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39/45

L'HISTOIRE,
C'EST AUSSI CELA...

Récits de vies
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Les paroles sont de :

Anne Marie TARRIEU
Annick
Claude FEUILLATRE
Denise DUCOS
Françoise JACOB
Georgina CHASTEL
Janine et monsieur HOLLET
Jany JOURDAIN
Jean CLERC
Lucette MARTY
Marguerite LAGIER
Maria-Thérèse ROCA
Marie-Thérèse DAUDRUY
Monique SANJUAN
Nick GOLDSWORTHY
Philippe MARTIN
Raymond ARNAUD
René BLANC
Renée BEDRUNE
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Les paroles ont été recueillies par :

Audrey DANGIBEAUD
Charlotte PORTER O'REILLY
Colett MIGUEL-KIMPA
Irène LEFEVRE
Linda KECIEUR 
Louise LOUCHEZ
Louna MONTAGUT
Lynna HUE
Manon VANNESTE
Martin JAILLET
Milena GARCIA-TOMASINI 
Moesha GARCIA 
Pauline BRAZEAU
Sherezade MEBARA
Valérie REICH

Le  livret  a  été  mis  en  forme  par  Valérie  Reich  de
l'association De Fil(le) en Récit.
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L'association de fille en récit tient à remercier le Conseil
des Seniors et Gisèle Baux pour cet enthousiasmant projet
intergénérationnel et fédérateur.
 
Nous remercions également Madame Corinne Damerval et
l'équipe  éducative  du  collège  André  Malraux,  Messieurs
William  Preel,  Frédéric  Castera  et  l'équipe  éducative  du
collège  Jean  Lagarde,  Audrey  Cornaglia  et  Corinne
Cazeneuve  de  l'Ehpad  les  fontenelles,  Maria  Bruni  et
Nadège Aimé de la Résidence Autonomie Francis Barousse
pour  le  chemin  parcouru  depuis  4  ans ,  Gautier  Givaja
Directeur  de  cabinet  du  Maire  pour  son  enthousiasme
renouvelé, sans qui ce recueil n'existerait pas.
 
Un  merci  particulier  aux  professeurs  d'histoire Fanny
Asensio, Karine Brana et Elizabeth Yazbeck pour leur travail
avec les élèves.
 
Merci  enfin  à  Françoise  Costeroste  et  Geneviève Birman
pour les relectures. 
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Edito de Christophe Lubac,
Maire de Ramonville Saint-Agne

Au mois de juin dernier,  une première initiative similaire
avait été menée par l'association de Fille en récit et avait
abouti à un recueil de témoignages de résidents du Foyer
Francis-Barousse.  Cette  année,  les  résidents  du  Foyer  se
sont à nouveau pris au jeu et ont plongé dans leurs mé-
moires pour partager avec nous des fragments de vie de la
période 39-45 ; des fragments de leurs vies.

La démarche reste toute aussi  singulière et salutaire que
celle menée en 2016 : recueillir des mois durant les sensa-
tions, les émotions et la mémoire de résidents désireux de
partager avec le lecteur ce qu'a été leur histoire; ce qu'a
été  l'Histoire.  Pour  cette  2ème  édition,  l’initiative  s’est
étendue aux jeunes du collège André Malraux et du centre
Jean Lagarde avec qui un travail de dialogue intergénéra-
tionnel  a  été mené ;  de  même qu’avec des  résidents  de
l’EHPAD Les Fontenelles. Le Conseil des Seniors a eu à cœur
de participer et d’animer ce projet afin qu’il  aboutisse et
prenne la  forme d’un projet  engagé dans notre  société ;
dans la vie de notre commune.

Au fil  des  pages  que  nous  parcourons  avec  délice,  nous
sommes emportés par leur humour, leur ironie, et par le
poids des confidences qu’ils nous livrent. Je salue cette dé-
marche, qui participe à valoriser la mémoire des aînés et à
livrer aux générations présentes et futures un message de
partage, d’ouverture et de paix, cuisant d’actualité.
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Cette 2ème édition permet tout autant que la première de
mettre à l’honneur tout ce que nous valorisons à Ramon-
ville et qui constitue le patrimoine humain, immatériel, de
notre commune. Je remercie les volontaires du Foyer-Rési-
dence et Mme Valérie Reich pour la générosité dont ils ont
fait preuve pour donner vie à cet ouvrage.

Bonne lecture à toutes et tous.
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Depuis  avril  2015,  le  Conseil  des  Seniors  de  Ramonville
s’est lancé dans une aventure citoyenne au service du lien
social et du bien vivre ensemble à Ramonville.

« Proposer, Agir, Partager, Transmettre »

Agir avec les autres acteurs locaux (associations, conseils
de  quartier,  services  municipaux)  pour  améliorer  la  vie
quotidienne des seniors et chaque fois que cela est pos-
sible, construire des ponts entre les générations en favori-
sant la transmission réciproque des savoirs.

Cette année, nous avons lancé ce projet de coopération in-
tergénérationnelle  en  demandant  aux  collégiens  de  Ra-
monville de recueillir des récits de vie de la période 39/45
(au programme des élèves de 3ème) auprès de nos aînés.

Ce projet a vu le jour grâce à Valérie Reich et son associa-
tion « de fil(le) en récit » qui avait entrepris précédemment
un travail de récolte de récits de vie auprès des habitants
de la Résidence Autonomie Francis Barousse. L’Ehpad Les
Fontenelles s’est joint à nous ainsi que les élèves des col-
lèges André Malraux et Jean Lagarde avec leurs professeurs
Karine Brana, Fanny Asensio et Elizabeth Yazbeck.

Ce recueil  n’est pas exhaustif,  il  est le résultat de la ren-
contre entre deux générations ; nos aînés ont eu beaucoup
de plaisir à partager spontanément des souvenirs de la vie
quotidienne tels  qu’ils  les ressentent aujourd’hui.  Souve-
nirs faits de certitudes du moment, nées des horreurs de la
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guerre, du climat de terreur, des réactions pas toujours ré-
fléchies à une histoire récente et douloureuse.

Une rencontre/lecture clôture ce projet au Centre Culturel
de Ramonville le 13 juin 2017, mise en scène par Sylvie La-
garde, professeure de théâtre.

Gisèle Baux
Elue Mission Personnes en situation de handicap et Seniors

Et l’équipe du Conseil des Seniors :
Raymond Arnaud
Geneviève Birman
Denise Ducos
Françoise Jacob
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1
La déclaration de guerre

Renée : Je me souviens quand la guerre a été déclarée. Il y
avait des affiches partout et je voyais tout le monde qui
pleurait. Et mes parents pleuraient. Dans ma famille deux
personnes avaient été tuées pendant la Guerre de 14. La
guerre leur avait déjà enlevé un frère, un parent, un mari.
Et ils pensaient que cela allait recommencer.

Janine :  Quand  la  guerre  a  été  déclarée,  j’avais  11  ans.
J’habitais  à  Ramonville  Saint-  Agne  et  j'allais  à  l’école
primaire  chaque  jour  à  pied.  Je  me  souviens
particulièrement  de  cette  journée…  même  si  j’étais  loin
d’imaginer ce que serait notre vie de famille maintenant
que la guerre était déclarée.
J’ai  vu  les  Allemands  s’installer  progressivement  dans  la
région.  Tout  près  de  chez  nous,  ils  ont  réquisitionné  le
château de Lespinet. Dans ce château, il y avait des jeunes
SS et ce qui m’a frappée, c’est leur très jeune âge.

Annick : Je suis née en février 1939 en Normandie. À la fin
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de 1939, mon père est mobilisé. Bien que père de quatre
enfants, il est officier de réserve et doit partir. En mai 1940
ma mère accouche d'un cinquième enfant, mon père est
alors démobilisé juste à temps !

Marguerite :  Vous  vous  souvenez  de  l'invasion  de  la
Belgique ? L'invasion de la Belgique, ça a commencé par là.
Les Belges se sont sauvés et nous les avons accueillis dans
les maisons. N'importe qui prenait les Belges parce que ça
faisait pitié. Même en Bretagne, nous avions des réfugiés
belges.  Moi  je  me  souviens  que  maman  donnait  des
couvertures,  des  choses  comme  ça.  Puis  l'Allemagne  a
envahi les autres pays.

Renée :  On  a  connu  une  famille  de  Belges  qui  était
descendue avec le père, la mère, les enfants et la grand-
mère  dans  une  camionnette.  Et  comme  il  y  avait  une
maison de maître qui était inoccupée à côté de chez mes
parents,  elle  a été réquisitionnée. Alors on les a aidés à
s'équiper un petit peu. Puis on a bien sympathisé. Et on a
gardé  le  contact  quelques  temps  après  la  guerre.  Mes
parents ont correspondu avec ces gens. Du Nord, les Belges
descendaient  vers  le  sud de la  France qui  était  en zone
libre.

Denise : Oui, nous étions en zone libre. C'est en 1942 que
nous avons été envahis par les Allemands.

                                               18



                                               19



                                               20



2
L'appel du général de Gaulle le 18 juin 1940

Lucette : L'appel du général de Gaulle, c'était une joie et un
bonheur  d'entendre  ça.  Ça  fait  du  bien,  ça  redonne  un
coup de fouet. Un espoir quoi.

Marie-Thérèse :  Pour  moi  le  général  De  Gaulle,  c'est  le
sauveur  de  la  France.  J'avais  une  grande,  grande
admiration pour le général De Gaulle. Je trouve que l'appel
qu'il  a  fait,  c'était  formidable.  Lorsque  j'ai  entendu  son
appel, j'étais chez des voisins.

Thérèse : J'avais un poste chez moi. Je l'ai entendu, mais je
ne le comprenais pas.

René : Ça se savait depuis un moment, qu'il allait dire cette
phrase. Et tout le monde était à l'écoute. On était tous à
l'écoute de cette phrase.

Thérèse : Ça commençait comme ça : « les Français parlent
aux Français. »
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Thérèse : Il envoyait les gens se battre, mais lui il restait à
Londres. Il n'est venu que lorsque Paris a été libéré.

René :  « Les  sanglots  longs  des  violons  de  l'automne ».
Quand les maquisards ont entendu ça, « les sanglots longs
des violons », ils ont compris que c'était le gros "boum" de
la guerre qui partait.
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3
Les bombardements 

Janine :  A  Toulouse,  les  alliés  ont  bombardé  le  pont
d’Empalot et la ligne de chemin de fer pour empêcher les
Allemands  de  les  utiliser.  Ils  ont  visé  en  particulier  la
cartoucherie. Le quartier d’Empalot a subi de gros dégâts.
Je me souviens bien, pour les avoir vues de très près, des
batteries  anti-aériennes  allemandes  installées  sur  les
collines.  A cette époque la population a été invitée à se
construire  des  abris  pour  se  protéger  des  bombes.  Mes
parents ont creusé un abri souterrain dans le jardin et j’ai
gardé le souvenir du son inquiétant des sirènes d’alerte.

Jean :  Je  me  souviens  encore  des  bombardements  par
l’aviation  alliée.  Elle  visait  surtout  l’aéroport  de
Montaudran. On allait s’abriter dans un abri sous terre et
attendions avec inquiétude la fin de l’alerte.

Marguerite : Moi ce que j'ai surtout en mémoire, c'est le
bruit  des  forteresses  volantes.  Je  l'ai  encore  dans  les
oreilles.
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Denise :  Je  suis  née  en  1932,  j’avais  sept  ans  quand  la
guerre a été déclarée.  J’étais  à Toulouse. Nous habitions
Empalot et notre appartement a été en partie démoli par
les bombardements. A l’époque à Empalot,  il  y avait des
petites maisons, des toulousaines, c’était la campagne. On
l’appelait  Le  Chant  du  loup,  je  ne  sais  pas  pourquoi.
Pendant la guerre ça a été bombardé par les Américains,
parce qu’il y avait la Poudrerie et la caserne Niel occupée
par  les  Allemands.  Comme  toutes  ces  maisons  ont  été
démolies, on a construit à la place les tours d’Empalot. 
Les sirènes sonnaient avant les bombardements. J’habitais
juste à côté de la caserne Niel, dans une maison divisée en
appartements.  Il  y  avait  une  impasse  au  fond  où  les
hommes  avaient  construit  une  tranchée  recouverte  de
rondins de bois, de trucs comme ça, et quand les sirènes
sonnaient, on allait  s’y réfugier. Si les Américains avaient
touché la Poudrerie,  tout  aurait  été détruit.  Ensuite,  il  y
avait une sirène qui avertissait que l’alerte était finie. 
 
Un  jour,  en  rentrant  chez  nous,  dans  une  chambre  le
plafond et une cloison étaient par terre … On y a habité
quelques jours, le temps que ma mère écrive à de la famille
dans  le  Lot-  et-Garonne  pour  demander  qu’ils  nous
accueillent.  On  est  d’abord  allés  chez  de  la  famille  à
Bordeaux, mais comme c’était zone occupée, on ne pouvait
pas y rester. On est donc allés dans le Lot-et-Garonne. Et là,
la famille nous a hébergés, nous a trouvé une maison. On y
est restés une année. Cette partie là du Lot était en zone
libre.  Mais  à  partir  de  1942,  elle  a  été  occupée  par  les
Allemands. 
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Marguerite :  Il  y  a  eu  deux  bombardements  qui  ont
vraiment détruit  le  centre de Nantes.  À cette époque je
travaillais  déjà  à  Airbus  (SNCASO).  Et  quand il  y  a  eu le
bombardement du 16 septembre, c'était une après-midi où
je ne travaillais pas. Et l'après-midi je me suis dit « oh là là
je ne sais pas trop ce que je vais faire… je vais aller voir des
copines ».  Il  était  quatre  heures  et  tout  d'un  coup on a
entendu les sirènes. Tout le monde courait, courait, courait
dans les abris. Moi j'ai donc couru avec des gens dans la
rue Franklin. On s'est mis dans un couloir et peu de temps
après, il y a eu une poussière énorme. Il y avait une bombe
qui  était  tombée là  sur  les  appartements.  J'aime autant
vous dire qu'on n'était pas très rassurés. Ensuite j'ai couru
pour  aller  voir  ma  maman  qui  travaillait  à  la  biscuiterie
nantaise.  Ils  étaient  tous  sortis  des  usines.  Il  y  avait  un
monde fou dehors, et tout le centre de Nantes était à feu
et à sang. Le deuxième bombardement a eu lieu huit jours
après. Là, j'étais dans un tunnel. Tout le monde allait dans
les abris les plus sûrs comme les tunnels… Un ou deux mois
après j'ai eu l'occasion de m'en aller à Paris. Paris n'avait
jamais été bombardée. Je suis arrivée et la nuit, Paris a été
bombardée. C'était en 1944. C'était les avions américains.
Leurs  forteresses  volantes,  j'ai  encore  le  bruit  dans  les
oreilles.

Jany :  Ah  oui  ça  faisait  un  bruit  quand elles  passaient !
J'étais en pension à Angers. Avec l'amie qui dormait à côté
de moi,  on se tenait la main.  Ça faisait un bruit continu
comme un train. C'était très très impressionnant. À Angers
il y a eu des bombardements au moment de la Pentecôte
et heureusement, j'étais en vacances chez mes parents…
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Mais  il  y  avait  une  institution  avec  des  élèves
pensionnaires,  au pied de la cathédrale sur laquelle  une
bombe est tombée. Ils ont tous été tués, ils n'ont pas pu
sortir. Ensuite l'école n'a pas continué. Non, non, ce n'était
pas possible.

Marguerite : Moi c'est pareil. Quand j'ai eu 16-17 ans, tout
a  été  fini.  L'usine  a  été  bombardée,  personne  n'a  pu
travailler,  l'usine a fermé. Airbus a été bombardé par les
troupes alliées, parce qu'à ce moment-là, nous travaillions
pour les Allemands. Je me souviens, il  y avait un bureau
pour  les  Allemands,  un  bureau  pour  les  Français.  On
passait  dans le couloir,  on se regardait,  vous savez… pas
très  agréablement.  Il  y  avait  les  officiers,  il  y  avait  leurs
secrétaires,  ils  occupaient  les  lieux.  Toutes  les  usines  de
Nantes travaillaient pour les Allemands. À Saint-Nazaire, il
y avait la base sous-marine, les alliés n'arrêtaient pas de
bombarder.

Jany : Sans cesse il y avait des alertes. Alors les professeurs
disaient :  « Prenez vos livres, on va aller  continuer dans
l'abri. » On traversait une rue pour se rendre dans l'abri. Ce
n'était pas mieux, parce qu'on aurait été enterrées vivantes
là.
Je  me  souviens  d'une  histoire  qui  s'est  passée  dans  la
famille de mon mari. Un couple qui était dans un abri entre
deux ponts, la dame avait un bébé. Elle  est montée dans
son appartement faire chauffer  le biberon pour le  bébé.
Pendant ce temps ils ont bombardé. Les gens dans les abris
ont été tués. La femme et le bébé ont été sauvés. Mais la
famille  avait  été  décimée.  Une  dizaine  de tués,  je  crois.
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Parce que les gens se réfugiaient dans les abris,  mais ce
n'était pas sûr du tout. 

Marie-Thérèse : Oh non ! Ça ne nous aurait pas protégés,
sûrement pas. 

Jany :  Si on avait un jardin, il valait mieux aller dehors, se
coucher par terre. 

Denise :  Puis on était  plusieurs dans  ces abris.  Nous,  on
était au moins une dizaine, si ce n'est pas davantage.

Marguerite : C'était en 44. Je travaillais aux Contributions à
ce moment-là. Je m'en allais toujours au travail à pied, avec
une autre petite jeune fille.  Mais on se réfugiait  bien à
trois reprises dans les abris le temps du trajet. Il n'y avait
plus de tramway, il n'y avait pas d'autobus, il n'y avait plus
rien. Il fallait aller à pied. On partait à sept heures de chez
nous pour se dire, on va arriver à l'heure, à huit heures ou
8h30.  Mais  on y  arrivait,  après  être  allées  trois  fois  aux
abris.

Marie-Thérèse : Moi j'étais à Roanne dans la Loire, en zone
occupée. J'avais 7-8 ans durant la guerre. Il y avait l’arsenal,
alors les Anglais venaient pour bombarder. Il y avait tout le
temps des alertes. Je me faisais beaucoup de soucis parce
que pendant les alertes j'étais à la grande école, ma petite
sœur à la maternelle, ma mère dans la cave à la maison et
mon père à l'usine, et je me disais oh là là, on va tous être
tués et on ne va pas se revoir. Ça faisait une angoisse tous
les jours. Dès que la sirène sonnait, il fallait aller dans les
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abris,  des abris  en ciment qui  n'auraient pas  résisté s'ils
avaient  été  bombardés.  Il  tombait  une  bombe,  on  était
tous morts. C'était une telle angoisse tous les jours. Ce sont
des années qui nous ont marqués. Les alliés bombardaient
les sites stratégiques : l'arsenal, les ponts de chemin de fer.
On était angoissés tous les jours.  C'était terrible. Moi je
garde un très très mauvais souvenir de l'Occupation. 

René : Les jeunes des camps de jeunesse de La Bruyère ont
été  recrutés  pour  aller  au  maquis.  Au  maquis  de  la
Montagne Noire. Des officiers sont venus pour éduquer les
jeunes.  Du coup,  l'aviation  allemande a  tout  bombardé.
Tout le coin de la Montagne Noire. Et les Anglais faisaient
les parachutages au Pic de Nore. 

Anne Marie :  Moi je suis née en 1942. Et nous sommes
restés de 42 à 44 en Algérie, puisque papa était officier et
avait été nommé par le général  De Gaulle  pour partir.  Il
avait  amené  maman,  jeune  mariée,  à  Philippeville.
Philippeville  c'est  dans  le  Constantinois,  à  quelques
kilomètres de la Tunisie. Et je me souviens, toute petite,
des  bombardements  !  Il  me  semble  entendre  encore  le
bruit.  Oran,  Constantine,  Alger  ont  été  bombardées.  Ce
sont des choses qui restent, des choses qui marquent.

Marguerite : Oui, on ne peut pas les oublier. Mais enfin, je
vivais  avec  l'insouciance  de  la  jeunesse.  Moi  avec  mes
copines, je me souviens, on pensait à aller danser. Quand
je dis aller danser, attention, les unes chez les autres. Parce
qu'il  n'y avait rien, aucun lieu pour aller danser. Ce n'est
qu’après-guerre que les lieux pour aller danser ont rouvert.
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Annick : Comme je l’ai dit, nous vivions en Normandie. En
juin 44, nous n'avons pas eu d'école. Des tracts avaient été
lancés  demandant  à  la  population  de  rester  chez  elle.
Heureusement,  car  toutes  les  écoles  seront  détruites  ce
jour-là.  Je  me  souviens,  nous  sommes  à  l'étage  dans
l'appartement de fonction de mes parents dans le collège.
Par la fenêtre de la cuisine nous voyons arriver une grande
quantité d'avions qui lâchent des trucs non identifiés pour
nous  enfants.  J'ai  cinq  ans  et  ma  sœur  quatre.  Nous
appelons mon père. Il nous retire de la fenêtre et quelques
secondes  plus  tard,  celle-ci  explose  et  traverse  la  pièce.
Puis tout l'immeuble s'effondre sur lui-même. Nous nous
retrouvons  coincés  dans  la  cave,  sans  même  avoir  eu
besoin  de  descendre  les  escaliers.  Cela  bombarde  sans
arrêt. Mon père attend la fin du raid, puis réussit à nous
extraire de la cave. La cour de récréation est devenue un
énorme cratère. L'école s'est écroulée. Ce sont des bombes
incendiaires. Tout le ciel est en feu, les maisons tout autour
sont écroulées. Des gens brûlés courent. Cela sent la chair
brûlée, la poussière, le feu. Nous traversons toute la ville
en nous cachant dans les ruines. Nous continuons pendant
plusieurs heures afin de nous réfugier à la campagne chez
des amis de mes parents. Nous y resterons jusqu'à la fin de
l'été. 
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4
La violence au quotidien

René : Au-dessus de Mazamet, dans la montagne, il y avait
un  patelin  appelé  Labrespy,  où  des  amis  faisaient   les
pommes  de  terre  dans  une  ferme.   Un  jour  l’un  d’eux
traversait la montagne pour revenir chez lui et il est tombé
sur un groupe d'Allemands. Les Allemands l'ont questionné
et il a été obligé de dire d'où il venait. Les Allemands sont
allés  à  la  ferme.  Il  y  avait  malheureusement  des
maquisards  qui  avaient  laissé  des  armes.  Alors  les
Allemands ont brûlé la ferme, ils ont tué tout le monde. La
femme, ils l'ont épargnée parce qu'elle était enceinte. Et
dans l'après-midi,  ils  sont descendus avec la calèche,  un
cochon  et  une  vache.  Et  ils  chantaient  «  ich  habe  ein
Kamarade"   et  cette  chanson,  les  soldats  français  l'ont
chantée un 11 novembre à Mazamet. Ça m'a fait mal au
cœur.

Marie-Thérèse :  Les Allemands étaient terribles. Une fois
ils voulaient mettre le feu. Ils nous avaient dit : « Vous avez
dix minutes pour déménager, après tout flambe. » On était
partis  avec  ma mère,  elle  avait  pris  juste  nos  habits  du
dimanche,  nos  chaînes  et  nos  médailles,  affolée.  Puis
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finalement est arrivé un chef de la kommandantur qui a dit
qu'il ne fallait pas faire cela, que tout allait sauter, que ça
allait  être  horrible.  Il  y  avait  des  grandes  citernes
d'essence. Il  a été sensé celui-là. On s'était réfugiés chez
ma marraine. Enfin, on avait eu très peur. Voyez, on a vécu
des  années  comme  ça,  dans  la  peur.  On  a  de  tristes
souvenirs, on ne voudrait pas les revoir, oh là là. 

René :  Dans  la  Montagne  Noire,  toute  la  journée,  vous
entendiez  les  mitrailleuses  qui  essayaient  de  tuer  les
maquisards.  Nous  étions  mal  placés  nous  autres,  parce
qu'on était au fond de la Montagne Noire, et les Allemands
étaient partout. Une nuit on entend un bruit. Mon père se
lève,  c'était  des Allemands.  Ils  venaient de faire un tour
dans les bois pour essayer d'attraper des maquisards, ils se
sont perdus et ils sont rentrés dans la cour. Mon père leur a
indiqué la sortie pour rejoindre la route. Vous savez, quand
vous aviez une dizaine d'Allemands armés et que vous vous
trouviez  au milieu,  et  bien,  vous vous demandiez ce qui
allait se passer.

Marguerite : A Nantes nous avons eu un chef de la Gestapo
tué. Alors ils ont pris 50 otages et ils ont tué 50 otages pour
la mort de ce chef. Ils ont été tués à Chateaubriand, dans
un champ de tir un peu au-dessus de Nantes. Le Cours des
50 otages existe toujours.

Monique :  Dans le Gers aussi  il  y  a  un village qui  a été
détruit  parce  qu'ils  ont  assassiné  un  chef  allemand.
Quelqu'un  était  caché  dans  le  clocher  et  a  vu  toute  la
scène : tous les habitants ont été fusillés. 

                                               32



Georgina: À l’époque de la guerre, je vivais en Espagne, à
Burgos.  C'était  sous  Franco.  Et  à  cette  époque  le
gouvernement n'était pas à Madrid mais à Burgos. J'avais
cinq ans au moment de l’histoire que je vais vous raconter.
Un  jour  que  je  sortais  pour  aller  à  l'école  chez  les
religieuses  qui  était  un  peu  plus  haut,  qu'est-ce  que  je
vois...  Je  vois  un  handicapé  dans  un  fauteuil  roulant
entouré de quatre bonhommes avec des mitraillettes.  Et
moi, j'avais cinq ans, ça vous frappe quand même, j'étais là,
je demandais :  « Qu'est-ce qui  se passe, qu'est-ce qui  se
passe, qu'est-ce qu'il a fait ?» J'étais affolée quoi. Personne
n'a répondu. Et en bas de la côte, à quelques mètres, j'ai
entendu  « tatatata-tatatata » !  Ils  l'ont  mitraillé !  J'étais
pétrifiée. Puis je suis vite rentrée chez moi. « Ils mitraillent
les gens, ils mitraillent les gens ! » J'étais affolée. Et tenez
vous bien, vous savez pourquoi on l'a mitraillé ? Parce que
ce monsieur avait un copain qui lui avait prêté L'Humanité.
J'ai demandé : 
« C'est quoi L'Humanité ? » 

 C'est un journal communiste. 
 Mais c'est quoi les communistes ? »

Moi j'avais cinq ans, je ne connaissais rien.
« Et bien les communistes, ce sont ceux qui s'opposent à
Franco. »

Ils l'ont mitraillé parce qu'il lisait L'Humanité. Inutile de dire
que je ne suis pas allée à l'école. Je tremblais comme ça. Et
tenez-vous bien, deux jours après, il y a eu cette histoire de
la dame qui vendait du lait à domicile. Cette dame habitait
dans  un  quartier  populaire,  et  ne  venait  plus  depuis
quelques jours. Ma tante disait, tiens c'est bizarre, elle est
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malade. Mais non. On avait tué son mari, son fils... parce
qu'ils étaient communistes soi-disant. 

Je  me  souviens  également  d’une  dernière  et  terrible
anecdote.  J'étais  en  sixième,  enfin  l'équivalent  de  la
sixième. J'étais en cours de maths et on voit entrer deux
bonhommes avec des mitraillettes. Ils prennent le prof de
maths et  ils  l'embarquent !  Là ils  l'ont  pas tué sur place
quand même. Ils l'ont embarqué et on l'a jamais revu. Soi-
disant c'était un communiste. 

Jean : Je me souviens aussi de l’assassinat par la Gestapo,
avenue de Suisse, le 9 ou 10 juillet 1944. Ils  avaient été
arrêtés un ou deux jours avant, horriblement torturés, puis
amenés à Ramonville  et  fusillés.  L’un d’eux,  blessé,  avait
réussi  à  s’échapper.  Son cadavre a été  retrouvé dans un
fossé une dizaine de jours plus tard. C’était la première fois
que je voyais des morts. Parmi eux il y avait un Allemand
qui  fuyait  le  régime  nazi  et  qui  cherchait  sans  doute  à
gagner l’Espagne. Il y avait aussi des membres de la famille
Delgado, gendre et beau-père qui fabriquaient de fausses
cartes d’alimentation. Tous avaient été dénoncés.

Raymond :  Je  me  souviens,  on  est  dans  le  courant  de
l’année 44. Une après-midi sont arrivés deux garçons, je dis
garçons car j’ai  su plus tard qu’ils  étaient âgés d’à peine
plus de vingt ans. Ils étaient terrorisés, l’angoisse, la frayeur
transpiraient  par  tous  les pores de leur peau.  Ils  étaient
poursuivis  par la Gestapo ou la milice et demandaient à
mon  père  de  les  cacher.  Outre  qu’il  n’y  avait  pas  de
cachette  possible,  mon  père  leur  dit  qu’il  ne  pouvait
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mettre  en  danger  toute  sa  famille  (nous  étions  quatre
enfants). Il les invita donc à prendre la fuite à travers les
jardins  situés  à  l’arrière  de  la  maison.  A  moins  de deux
kilomètres  de  là,  ils  ont  été  rattrapés  par  leurs
poursuivants, alignés contre un mur et fusillés. Mon père a
toujours gardé un sentiment de culpabilité à l’égard de ces
deux victimes de la barbarie nazi.  Quant à moi me reste
fixée dans la mémoire la terreur qu’exprimaient ces deux
jeunes hommes qui avaient parfaitement conscience qu’ils
allaient mourir.
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5
Résister

Jean : Je suis né en 1935. J’avais donc 10 ans au moment
de la fin de la guerre. J’avais un oncle qui avait fait la guerre
de 14-18 ; décoré  de la médaille militaire par Pétain, ayant
fait l’objet de plusieurs citations militaires. Mais en 1940,
quand  Pétain  a  signé  l’armistice  avec  l’Allemagne,  il  a
renvoyé ses décorations au Maréchal. Décision courageuse
qui ne manquait pas de panache.

Je me souviens également de la colère de cet oncle quand,
revenant  de  l’école,  je  lui  annonçais  que  nous  avions
chanté « Maréchal, nous voilà ». Obligation qui était faite
d’entonner ce chant tous les lundis matin. Le directeur de
l’école  avait  décidé  de  limiter  cela  à  une  fois  par  mois.
Décision éminemment courageuse.

Je  me  souviens  que  mon  père  qui  avait  adhéré  à  la
résistance allait souvent la nuit à Labège, faire sauter les
voies  de  chemin  de  fer,  de  façon  à  couper  les
approvisionnements de l’armée allemande et à gêner ses
capacités de déplacement. Quant à moi, j’étais étonné de
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découvrir que mon père dormait encore le matin quand je
m’éveillais.

Raymond  :  Notre  maison  était  située  à  proximité  d’une
coopérative agricole. Une après-midi un commando de la
résistance  s’est  attaqué  à  la  coopérative  pour  venir
récupérer du ravitaillement. Ils ont dressé un barrage sur la
route nationale. Mes parents étaient partis au jardin que
nous possédions à l’autre extrémité du village. J’étais resté
à la maison avec une employée qui gardait mon petit frère
âgé  d’un  an.  Lorsque  l’employée  a  vu  les  maquisards
prendre  position  sur  les  bords  de  la  maison,  elle  m’a
envoyé  chercher  mes  parents.  Ces  maquisards,  souvent
sans aucune formation militaire, ont été bien impuissants à
rendre leur barrage efficace. En provenance de Clermont
une voiture s’est présentée avec à son bord des officiers
allemands. Le chauffeur a forcé le barrage et a gagné une
ville à une dizaine de kilomètres de là où stationnait une
garnison allemande.  Les Allemands sont revenus dans le
village  et  se  sont  heurtés  aux  résistants.  Moi,  j’étais  en
route pour le jardin. Dans un village, les coups de feu ont
une résonance terrible. J’étais effrayé. Lorsque j’arrivais au
jardin mes parents en étaient partis.  Fort heureusement,
constatant  la  résistance  des  maquisards,  les  Allemands
avaient décroché. Dans le calme revenu, j’ai pu gagner le
domicile de mes grands- parents qui habitaient au centre
du village. Là j’ai retrouvé mes parents, l’employée et mon
petit frère.

Tous  les  adultes  imaginaient  la  suite  des  événements,
assuraient  que  les  Allemands  étaient  partis  chercher  du
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renfort.  Quant  à  moi,  je  comprenais  « Durand  Fort »  et
m’imaginais  une  sorte  de  géant  emportant  tout  sur  son
passage.  En effet  les  Allemands sont  revenus,  mais  avec
seulement du renfort. Le maquis a rapidement décroché et
le village a été entièrement occupé par la troupe ennemie.
Nous avons été sommés de sortir des maisons, alignés au
long de la route, mains sur la tête, même pour un enfant
de 7 ou 8 ans, fusils mitrailleurs en batterie.
Fort heureusement nous n’avions pas à faire à des S.S. Le
détachement  était  composé  de   militaires  déjà  âgés ;  la
plupart étaient des pères de famille. Après une fouille du
village  nous  avons  pu  regagner  nos  domiciles.  L’incident
était terminé, mais nous l’avions échappé belle !
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6
Le couvre-feu

Marguerite : Il y avait le couvre-feu le soir. Vous ne pouviez
plus sortir après sept heures. Alors là il ne faisait pas bon
sortir, parce que les Allemands étaient à vous guetter. On
ne  pouvait  pas  sortir,  sinon  ils  vous  tiraient  dessus.  On
mettait des rideaux de défense passive, des rideaux bleu
marine aux fenêtres. Il fallait tout camoufler, il fallait qu'on
ne voit rien du dehors. Le couvre-feu, c'était les Allemands
qui nous l'imposaient.

René :  Mazamet, c'était une ville assez ouverte. Albi  par
exemple, il fallait faire plus attention. Il y avait d'anciennes
casernes  et  les  Allemands  logeaient  là.  Tandis  qu'à
Mazamet,  il  y  avait  une petite troupe qui  se trouvait  au
"champ  de  la  ville"  et  qui  faisait  les  quatre  coins  de
Mazamet avec les mitrailleuses. Mais enfin, ce n'était pas
trop mauvais. 

Denise : Moi aussi j'ai connu le couvre-feu à Toulouse.
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René :  A  la  campagne  c'était  plus  libre  au  niveau  du
couvre-feu. C'était surtout les villes qui étaient soumises au
couvre-feu.
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7
Appartements réquisitionnés

Lucette :  J'avais  des  Allemands  chez  moi,  pendant
l'Occupation.  Ils  avaient  réquisitionné  un  appartement
dans ma maison. Un officier allemand vivait dans une des
chambres.  Il  ne faisait  que dormir  chez moi.  Il  mangeait
avec les autres militaires. Il était très discret, c'était le chef
du bataillon  qui  avait  envahi  mon village.  Il  devait  avoir
dans les 35 ans.  Mon fils était tout petit à ce moment-là, il
avait un an et il ne « pouvait pas les voir ». Il poussait des
hurlements chaque fois que l'allemand passait à côté de
lui.  C'était  curieux  cette  répulsion  qu'il  avait  pour  les
Allemands. Est-ce que c'était leur uniforme qui avait une
odeur  spéciale  ?  Et  l'ordonnance  allemande  qui  venait
pour faire le ménage à l'officier allemand qui habitait chez
moi,  le  pauvre  s'arrêtait  toujours  dans  notre  petite  cour
intérieure, devant le parc de mon fils et il lui parlait. Il me
disait : « Laissez-moi le regarder, parce que j'ai le même, et
je me languis. » Il  avait plaisir à venir le voir.  Moi j'étais
tiraillée entre l'horreur que j'avais des Allemands et la pitié
que j'avais pour ce garçon. 
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Denise : Lui non plus n'était pas là de son plein gré. Il avait
été réquisitionné, et puis voilà.

Lucette : Mais je ne pouvais pas, malgré tout, lui faire des
amitiés.  La  situation  dans  laquelle  nous  étions,  c'était
épouvantable.  Je  vous  jure  que  nous  avons  passé  de
mauvais  moments.  Et  je  n'ai  pas  à  me  fâcher  des
Allemands qui ont été corrects avec moi. Mais enfin, je ne
les aimais pas, parce que mon mari était à la guerre. Vous
savez, c'était une situation difficile. J'oublie beaucoup de
choses, mais ça, je l'ai gardé en mémoire. Les Allemands
qui étaient dans mon village  ont été très corrects,  mais
enfin, c'était l'ennemi. C'est difficile d'avoir ce combat en
soi. D'un côté on sait que c'est un homme, lui aussi avait
laissé sa famille. Et d'un autre côté, on a cette haine en soi,
qu'on regrette après.

René : Ce que vous racontez, c'est une histoire pacifique.
Mais  moi  ce  que  je  connais,  c'est  autre  chose.  Les
Allemands n'étaient pas tendres avec les maquisards. J'ai
trois voisins qui y sont passés.

Lucette : Vous savez ce n'était pas de bonne volonté que
j'accueillais des Allemands chez moi. Nous ne nous parlions
jamais avec cet Allemand, il  ne demandait jamais rien. Il
traversait  la maison,  il  nous disait  bonjour,  et  c'est  tout.
Avoir  un  mari  à  la  guerre,  un  enfant  en  bas  âge,  et  un
ennemi dans la maison, et bien c'est dur. Je vous jure que
c'est dur. C'était la guerre.
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Jany : Moi je me souviens d'une voisine âgée qui avait deux
chambres réquisitionnées. Et alors les Allemands, le soir, ils
étaient gais et ils jouaient à la pétanque dans la chambre.
Elle ne pouvait pas dormir tant qu'ils  n'avaient pas fini leur
partie.
Moi pendant la guerre j'avais 10 ans et je ne savais pas ce
que c'était que la guerre. À l'école on nous avait expliqué la
guerre,  la  mobilisation.  J'avais  appris  des  choses  que
j'ignorais complètement à 10 ans. 

Marguerite : A côté de chez moi, il y avait une dame qui
avait une grande maison et une de ses chambres avait été
réquisitionnée et un chef allemand habitait chez elle. Tous
les soirs elle mettait son armoire contre sa porte. Elle avait
peur. Jamais il n'a rien dit, jamais il n'a rien fait, mais elle
avait peur. Alors tous les soirs, elle trimbalait son armoire.
Elle était toute seule, son mari était prisonnier.

Annick : Je me souviens quand les Allemands ont envahi le
nord de la France. Nous habitions le collège dirigé par mon
père  et  l'état-major  allemand  s'y  est  installé,  le
réquisitionnant  presque  entièrement.  Durant  les  quatre
ans d'occupation, nous vivions au milieu de ces Allemands
qui étaient de plus en plus nerveux et agressifs.

                                               45



                                               46



8
Vivre avec les Allemands au quotidien 

René :  Le comportement des Allemands,  cela dépendait.
Vous  en  aviez  qui  étaient  tranquilles.  Ils  étaient  dans
l'armée allemande, mais ils ne bougeaient pas. Bon, quand
on les envoyait au front, ils étaient obligés de se défendre.
Et vous en aviez d'autres qui étaient méchants. Vous aviez
des gentils et vous aviez des méchants.

Lucette : Comme partout. Il y a des bons et des mauvais
partout. Même dans les Français, il y a eu de tout. C'est la
nature humaine.

René : Mais dans la vie de tous les jours, on faisait en sorte
de ne pas leur parler. Si un Allemand venait vers vous et
qu'il vous demandait quelque chose, on répondait. Mais on
n'allait pas les trouver pour leur dire quelque chose.

Lucette : C'est-à-dire que dans des moments comme ça, on
n’est  pas  normaux.  Moi  je  me  souviens  de  cette
ordonnance qui montait chez moi quand il venait faire le
ménage pour l'officier. Je voyais qu'il avalait sa salive pour
me faire comprendre qu'il avait soif. Je me disais : « Ah, tu

                                               47



as soif ! Et bien tu as le robinet dans ta chambre, tu boiras
un coup d'eau." Je ne lui ai rien donné à boire. Pourtant
c'était l'été, il faisait très chaud. On est mauvais. On est pas
normaux dans des périodes pareilles. On n’est pas humain.
Je regrette vous voyez des fois. Je me dis : "Pourquoi tu ne
lui  as  pas  donné  un  verre  d'eau  ?"  C'était  un  homme
comme les autres. Un homme qui était privé de sa famille.
C'était un allemand, c'était un ennemi. Mais dans le fond,
c'était  un  homme.  Et  je  me  suis  conduite  mal  avec  cet
homme  et  je  le  regrette.  Mais  sur  le  coup,  non,  j'étais
contente de voir qu'il avait soif et que je ne lui donnerais
pas à boire. 

René : Mais quand vous appreniez qu'ils avaient fusillé tout
un groupe  de personnes,  vous  n'alliez  pas  leur  porter  à
boire.

Lucette : Bien sûr on ne les aimait pas. Mais la guerre, ça
déshumanise.

Denise : Ah oui, complètement.

Lucette :  On  a  des  sentiments  qu’on  n’aurait  pas
d'habitude. On est désaxé. Complètement. C'est horrible.

René : Et même entre Français, c'était un peu le système
débrouille.  Il  y  en  avait  qui  pouvaient  avoir  un  peu  de
ravitaillement…  et  quand  ils  le  disaient  aux  voisins,  les
voisins  ouvraient  une  bouche  comme  ça,  parce  qu'ils
crevaient de faim.  On était  bridés.  C'est  bien simple,  on
était bridés par les Allemands.
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Renée  : Chez les Allemands il y avait les nazis et puis il y
avait  les  pauvres  bougres  qui  avaient  été  réquisitionnés.
Des Allemands, il y en avait aussi qui étaient malheureux
d'être mobilisés. 

Marie-Thérèse :  Quand  j'allais  à  l'école,  je  croisais  la
colonne d'Allemands tous les matins qui chantaient « Heili
heilo».  Je  ne  vous  dis  pas  ce  que  j'avais  peur !  Ils  me
touchaient  tous  la  tête.  J'avais  sept  ou  huit  ans.  Je  les
voyais dans le petit chemin. Ils me tapotaient tous la tête...
Mais j'avais pas compris qu'ils  pensaient à leurs enfants.
C'était gentil si vous voulez, mais je croyais qu'ils allaient
me fusiller. Oh là là, j'avais trop peur. Je tremblais devant
cette  colonne  d'Allemands.  (…)  Et  maintenant  j'ai  un
gendre allemand charmant, charmant. 
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9
Les Miliciens, la Gestapo, les dénonciations

Janine : Je garde le souvenir du sentiment d’insécurité et
de méfiance de cette période où il  fallait  veiller  sur  nos
paroles.  Des  personnes  malveillantes  pouvaient  utiliser
n’importe quel prétexte pour une dénonciation à la police.
On arrêtait facilement.

Philippe : A Lyon, on voyait des Allemands dans les rues.
J'ai un souvenir assez précis d'un dimanche matin. On était
dans un immeuble à cinq étages.  A Lyon il  y a ce qu'on
appelle les traboules, c'est des passages d'un immeuble à
l'autre  par  les  cours.  On pouvait  comme ça  passer  d'un
quartier  à  l'autre.  Ça  servait  à  ceux  que  les  Allemands
appelaient les terroristes, c'est-à-dire les résistants. 
Un jour, mon père regardait par la fenêtre, il  y avait des
Allemands  installés  tous  les  dix  mètres.  Et  comme  il
regardait, un type lui a fait un signe et comme il a vu qu'il
ne fermait pas les volets, le type a tiré. Mais il a tiré dans le
haut, pour dire « t'as compris, maintenant il faut fermer les
fenêtres ». Puis on a attendu. On a entendu que ça montait
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puisque c'était un immeuble de cinq étages. Il n'y avait pas
d'ascenseur à l'époque, c'était un escalier en pierre, très
large.  Au  bout  d'un  moment  ils  ont  tapé  à  la  porte  de
grands coups violents. Mon père est allé ouvrir, ma mère
suivait. Elle était enceinte de six mois de mon dernier frère.
On a vu trois grands mecs, des miliciens, tout en noir, qui
disent en français : « On perquisitionne parce qu'il y a un
terroriste – c'est le mot qu'il a employé – qui s'est réfugié
dans  votre  immeuble,  alors  on  fouille  tous  les
appartements. » Le type a menacé avec sa mitraillette mon
père qui tenait la porte entrouverte. Il y a les deux sbires
qui se sont pointés et il y en a un qui a mis sa mitraillette
sur le ventre de ma mère qui était enceinte. Tout le monde
était  paniqué. Il  a poussé tout le monde,  mon père,  ma
mère,  moi  et  mon frère.  Le  troisième milicien  est  entré
dans le couloir et est resté avec ma mère. Les deux autres
sont partis avec mon père et ont visité toutes les pièces.
Mon père ensuite,  nous a  raconté.  Ils  ont fait  ouvrir  les
placards,  ils  ont  regardé  entre  les  vêtements,  ils  ont
regardé sous  les lits,  ils  ont  enlevé les couvertures  pour
voir  s'il  n'y  avait  personne  de  caché.  Enfin,  ils  se  sont
comportés en pays conquis. Moi c'est un des souvenirs qui
m'a le plus marqué. C'était en 42, je devais avoir 11 ans.
Oui, ça a dû se passer en décembre 42 ou début 43. Après
ils sont repartis, ils ont dit : « Vous ne bougez pas de chez
vous. »  Ma mère était  dans  un état  épouvantable.  On a
attendu, on n’a rien fait. Il y avait des Allemands en arme
tous les dix mètres dans la rue, ils avaient complètement
cerné  le  bloc.  Au  bout  d'un  moment  on  les  a  vus  qui
partaient. En parlant avec les voisins on a su que l'homme
était entré de force dans l'appartement de l'entresol, chez
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une vieille personne. Une femme habillée tout en noir que
j'apercevais de temps en temps. Elle a raconté que ce type
s'était  introduit chez elle en la menaçant, lui  disant :  « Il
faut me cacher parce que les Allemands me poursuivent. »
Cette pauvre femme, elle vivait toute seule alors elle était
complètement  affolée.  Alors  évidemment  quand  les
Allemands ont fouillé, il l'ont retrouvé sous un lit et ils l'ont
embarqué. C'était surtout des miliciens que les Allemands
envoyaient  faire  ce  genre de chose,  pour  pouvoir  parler
aux Français. Les miliciens c'étaient des français à la botte
de la Gestapo. Cette histoire je m'en souviens encore très
bien. Ça marque. 

Denise : Oui, les miliciens étaient avec la Gestapo. Il y en
avait pas mal. Il fallait faire attention à ces gens-là.

Philippe : Il y avait aussi la légion des volontaires français
pour aller combattre le bolchevisme en Russie. Ils avaient
embauché des gars pour rentrer dans l'armée allemande,
pour faire la guerre avec eux, contre les Russes.

René : Je connaissais deux garçons, qui étaient un peu plus
âgés que moi, qui se sont engagés. Monsieur Kara Gaël et
Monsieur  Bonhomme.  On  n'en  a  plus  jamais  entendu
parler après la guerre. Je ne sais pas ce qu'ils sont devenus.
Des gens s'engageaient auprès des Allemands pourquoi ?
Parce que les Allemands les payaient. Ils les prenaient, ils
les  habillaient  et  ils  les  mettaient  en  caserne.  Ils  les
préparaient pour le front russe. J'ai travaillé avec monsieur
Bonhomme.  C'était  un  pauvre  bougre  qui  s'est  laissé
embobiner  et  est  rentré  dans  la  milice.  Les  miliciens,
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c'étaient des jeunes, et c'était le pognon qui les intéressait.
Les  Allemands  leur  donnaient  des  rations  alors  qu'on
crevait de faim. On avait rien à manger. Moi j'allais voler les
carottes du voisin.

Denise :  Mais  enfin  des  hommes  convaincus  par
l'idéologie, il devait y en avoir quand même.

René : J'ai connu aussi un type à cette époque-là, il était au
camp de Saint-Sulpice et il en a fait souffrir des Français.
Ces gars, ils avaient tout. Il  fallait y faire attention, parce
qu'ils dénonçaient à tour de bras. Ils ne faisaient que ça, de
la  surveillance.  Ils  avaient  leur  béret,  là  sur  le  côté.  Ils
étaient  habillés  de  noir,  avec  un  béret.  Ils  étaient
reconnaissables, ils  ne se cachaient pas. Protégés par les
Allemands, ils faisaient n'importe quoi. Ils étaient rentrés
dans cet idéal. Et ils en ont fait souffrir des Français.

Thérèse :  Moi j'habitais  pas loin d’Oradour.  Il  y  avait  un
petit jeune homme, il était dans la résistance et il est allé
trouver une dame pour lui dire que son mari était sur la
liste pour être exécuté. Et quand il est reparti, la Gestapo
l'a arrêté. Comme il n'a pas parlé, la Gestapo l'a attaché à
un poteau et l'a fusillé devant sa mère. Et il n'avait que 16
ans.  Je  le  connaissais  ce petit  jeune homme,  parce qu'il
était venu avertir mon mari. On vivait dans la peur.

Denise : Pendant la guerre, on habitait donc rue du Feretra
à Empalot et juste devant chez nous, il y avait un magasin
de chaussures. Et la propriétaire allait tous les dimanches à
la messe et tous les dimanches elle avait un manteau neuf,
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un chapeau neuf, des chaussures neuves. A l’église Sainte-
Germaine, il y a cinq ou six marches à l’entrée et un jour, je
ne sais pas comment elle a fait, elle est tombée. Ma mère
qui avait su l’histoire par des voisines, nous l’a racontée à la
maison.  J’ai  dit :  « Oh,  elle  devait  avoir  des  culottes
neuves ! »  Et  pour  finir  l’histoire  qui  n’est  pas  très  jolie,
cette femme, qui allait tous les dimanches à l’église, avait
une locataire, une fille mère – comme on disait à l’époque -
avec une petite fille de cinq ans. Et un jour, cette femme a
dénoncé sa locataire à la Gestapo, en disant que la petite
chantait  la  Marseillaise.  La  Gestapo  est  venue,  a  fait
chanter la gosse, et la gosse, rien du tout, elle ne savait pas
la  chanson.  La  Gestapo  est  partie.  Et  deux,  trois  jours
après, on n’a pas revu cette jeune femme avec la petite. On
a pensé que la Gestapo l’avait fusillée. Et puis non, on a su
que dans la nuit, quelqu’un avait pris la femme et la gosse
et les avaient mises à l’abri. Alors tu vois, les histoires de
dénonciation.  Et  tout  ça  sûrement  parce  que  la  jeune
femme n’allait pas à l’église. Pour te dire comment on vivait
tout le temps dans la crainte. Même quand tu prenais le
tramway,  si  par  hasard  tu  marchais  sur  le  talon  de
quelqu’un  qui  était  collabo,  il  pouvait  te  dénoncer.  On
vivait tout le temps dans la peur. 

Thérèse : Dans mon village, le maire était dans le maquis.
Le secrétaire de mairie était collabo et le maire ne le savait
pas. Alors un jour le maire lui a dit : « Il faut que j'aille à la
préfecture à Périgueux. » Et quand il est arrivé devant la
préfecture, le maire a été embarqué pour l'Allemagne. Et
six mois après sa femme a reçu un colis avec les habits, les
pieds et les mains de son mari. Il avait été passé au four
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crématoire. Et tout ça parce que sa mère était anglaise et
qu'il  y  avait  beaucoup de résistants chez lui.  Il  aidait  les
résistants.  Et  ce  secrétaire  de  mairie  a  donné  le
renseignement aux Allemands.  Des comme ça, il y en a eu
beaucoup.

Jany : Moi dans mon petit pays, c'était tranquille. Dans les
petits  pays,  il  y  avait  moins  de  problèmes  que  dans  les
villes. Sauf le soir bien sûr où il y avait le couvre-feu. Les
Allemands avaient occupé une grande bâtisse, ils étaient là,
ils  passaient  un  peu  dans  les  rues,  mais  ils  ne  nous
embêtaient  pas.  C'était  calme.  Je  n'ai  pas  de  souvenirs
malheureux de ce temps-là. Sauf le souvenir de la dame
qui  avait  le  bureau de tabac.  Elle  a  été dénoncée parce
qu'elle participait à des actions contre les Allemands. Elle a
été emmenée en camp de concentration et elle est morte
là-bas. Elle était résistante et elle a été vendue par les gens
du quartier. Mais des histoires comme ça, je n'en connais
pas d'autres. Maintenant on a baptisé la rue de son nom.
C'est la rue Yvonne Compière à Longué, à côté de Saumur.
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10
Se déplacer sous l'Occupation

Thérèse :  On se déplaçait en vélo ou avec des charrettes
tirées par des bœufs ou des vaches ou des chevaux ou des
ânes. Il n'y avait pas de voiture.

René :  Comme il  n'y  avait  plus d'essence,  vous savez ce
qu'on faisait ? Les bouteilles d'acétylène étaient mises sur
la voiture et on les remplissait de gaz. Et les voitures, les
camions,  les  transporteurs,  marchaient  au  gaz.  Il  y  avait
aussi le gazogène. Le gazogène c'était des petits morceaux
de bois avec une chaudière à côté.

Denise :  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  voitures  et  les
voitures étaient modifiées. C'était de la bricole.

Jany : Moi je revois très bien les camions qui marchaient au
gazogène.

Denise : Les camions Citroën.
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Philippe :  Sinon on se déplaçait à pied ou à vélo. Ou en
tramway.  Dans  les  villes,  comme  à  Lyon,  les  tramways
fonctionnaient puisqu'ils marchaient à l'électricité.

Jany : Nous dans les petits pays c'était le vélo, autrement
des  cars.  Des  cars  qui  fonctionnaient  au  gazogène
sûrement.  Puisqu'il  n'y  avait  plus  d'essence,  papa  avait
enlevé  les  roues  de  la  voiture  pour  ne  pas  qu'elles
s'abîment. La voiture était sur cale dans un garage et on
allait en vélo faire les courses. Tout le monde était en vélo
de toute façon, il n'y avait pas beaucoup de voitures.

Renée :  Je  me souviens  de notre  bus  qui  faisait  Albi  et
Cordes  et  qui  marchait  au  gazogène.  Mais  lorsque  l'on
montait  une côte,  le  bus  n'avait  pas  assez  de puissance
avec  le  gazogène  et  tous  les  passagers  descendaient  et
montaient la côte à pied.

René : Lorsque je travaillais à l'usine, on avait un camion
qui marchait justement au gazogène. Vers 1h30, on arrive
avec un copain et qu'est-ce qu'on voit ? Le chauffeur qui
venait  de mettre  le  bois  pour préparer  le  gazogène,  par
terre, en train de "brumer". Il s'était asphyxié.

Jany : Je ne me souviens plus à partir de quelle date nous
avons pu de nouveau rouler avec de l'essence. Je sais que
j'étais en pension en 46 et c’était encore des cars avec le
gazogène. Je me souviens d'un camion bâché et nous les
collégiennes  assises  sur  le  plateau  à  l'arrière,  avec  nos
valises. Mais on n'y faisait pas attention, c'était pareil pour
tout le monde. On vivait comme ça.
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René : Et combien de voitures étaient camouflées pendant
la guerre. On les camouflait pour ne pas que les Allemands
les prennent. Mais je peux vous dire, qu'après la guerre, les
Citroën  Traction  Avant  elles  sont  sorties !  Toutes  ces
voitures qui étaient restées au garage camouflées, il fallait
à nouveau roder les soupapes.
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11
Les rationnements

Jean : Je me souviens de l’invasion de la zone sud par les
troupes allemandes ; force et discipline impressionnantes.
Les Allemands ont installé la Kommandantur au château de
Lestrade.  Très  rapidement  s’est  fait  sentir  une  véritable
disette.

Denise :  Tous  les  mois  ma  mère  allait  à  la  mairie  de
Toulouse chercher les tickets de rationnement. J'ai  gardé
tous les tickets de rationnement de mes parents. C'est un
souvenir.  Mon père  disait  toujours  :  «  Surtout  n'oubliez
jamais la guerre. N'oubliez jamais la guerre. »
Les tickets d’alimentation étaient distribués par l’état, par
Vichy. Nous n’avions pas assez de tickets, on ne mangeait
pas à notre faim. On avait cent grammes de pain par jour,
rien quoi.

Renée : Selon l'âge des enfants tu avais des tickets J1, J2,
J3.
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Thérèse :  Moi  quand  j'étais  enceinte  de  mon  fils,  on
m'avait donné une carte J3, j'avais droit à un peu plus que
les autres. J3. Je passais devant les autres, et j'avais droit à
un peu plus.  Par  exemple j'avais  droit  au chocolat,  alors
que les autres n'avaient pas droit au chocolat. J'avais un
petit peu plus de pain aussi. 

Denise : On avait chacun notre carte d’alimentation. Quand
tu  achetais  quelque  chose,  tu  présentais  ta  carte  et  le
commerçant  prenait  le  timbre  –  ou  les  timbres  –
correspondant  à  l’achat.  Les  gens  qui  n’avaient  pas  de
carte, comme les maquisards, ils ne pouvaient pas acheter,
parce qu’ils n’avaient pas ces timbres. Même s'ils avaient
de l’argent, ils ne pouvaient rien acheter.

René : Je me souviens d'une chose, nous avions eu droit à
3  kg  de  pommes  de  terre  de  semence  parce  que  nous
avions  un  jardin  familial.  Et  bien,  elles  ne  sont  jamais
sorties de terre, on les a mangées. On avait trop faim.

Denise :  Il  y  a  une  chose  aussi,  vous  devez  vous  en
rappeler, des queues qu'il y avait devant les magasins. Il y
avait facilement 60, 70 ou 80 personnes qui attendaient de
passer. Et si on était à la fin de la queue, quand on arrivait,
quelquefois il n'y avait plus rien.

Thérèse : Oui, il n'y avait plus rien.

Denise : Il y avait des queues partout. Partout, partout.
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René : Et on allait à l'abattoir, avec un plat pour récupérer
le sang. On mangeait la sanquette. On faisait cailler le sang
et on le passait à la poêle. Et on se battait pour pouvoir
rentrer dans l'abattoir. On se battait pour pouvoir rentrer.

Denise :  On  avait  droit  à  du  poisson  une  fois  par  mois,
quelque chose comme ça. J’allais à une poissonnerie à cinq
heures  du  matin  faire  la  queue.  Ma  mère  venait  me
remplacer vers les sept heures et demi, huit heures, quand
la poissonnerie ouvrait. 

Thérèse : Il fallait faire la queue pour avoir un demi-litre de
lait. Il y avait tellement de queue, ça prenait tellement de
temps,  que lorsqu'on  arrivait  à  la  maison le  lait  écrémé
était tout caillé. 

Denise : A Toulouse, on n’avait rien à manger. On mangeait
des  topinambours,  des  rutabagas.  Ma  mère  s’occupait
seule  de mon petit  frère  -  mon demi-frère  -  et  de  moi,
puisque mon père était malade et à ce moment là, il était à
l’hôpital. Nous avions des voisins qui se débrouillaient, qui
partaient  à  bicyclette à  la  campagne  chercher  du
ravitaillement, un poulet... Mais nous, nous ne mangions
que des topinambours, des rutabagas et avec les cartes de
rationnement. 

Je me rappellerai toujours ! A cette époque là, il y avait la
fête foraine sur les allées Jean-Jaurés. Je ne sais pas d’où
on revenait avec ma mère. Elle avait cinq francs en poche,
les  cinq  derniers  francs.  Elle  a  dit :  « Je  vais  essayer  de
jouer à la loterie. » Et elle a gagné un filet garni ! Il y avait
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un poulet, du fromage… Oh là là, c’était bien venu !
 
Denise : Pour le ravitaillement, on avait pas les commerces
ouverts  tous  les  jours  comme  maintenant.  Le  vendredi,
c'était  la  poissonnerie.  Le  jeudi  par  exemple,  c'était  la
boucherie. Un autre jour, c'était la boulangerie. On avait un
jour fixe pour aller faire ses courses.

Lucette : Moi pendant la guerre j'avais un petit commerce.
Je me souviens que nous avions eu des restrictions. Je me
souviens que nous n'avions pas le droit de vendre plus de
52 g de viande par semaine. 52 g de viande par semaine et
par personne. Je me disais : « Mais ce n'est pas possible de
faire  des  rationnements  comme  cela ! »  Il  fallait  se
rationner et rationner tout le monde. C'était dur.

Denise : C'est pour ça que je dis qu'on a crevé de faim.

René : Ça fait pas grand-chose dans l'estomac, 52 g.

Lucette : Pour le pain c'était pareil. On avait droit à 20 g, 
30 g. C'était horrible.

Denise :  Mais oui,  en ville,  on a crevé de faim ! Si  vous
aviez vu comme on était maigres. Quand on est parti dans
la famille dans le Lot-et-Garonne, je n'oublierai jamais ce
premier repas. il y avait du jambon, du poulet, de tout, de
tout.  Et  nous on crevait  la  dalle  depuis  des mois et  des
mois. Nous étions tellement habituées à jeûner, qu’après
ce premier repas, ma mère et moi  avons été malades. Les
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gens qui vivaient en campagne, ils ne savaient pas ce que
c’était la guerre. 

René : Dans la ferme où je travaillais, je voyais défiler les
gens qui avaient aidé pour le dépiquage. Vous aviez sur la
table 20, 30 poulets, c'était des orgies. Et du pinard, vous
pouviez en boire tant que vous vouliez. Alors que la veille,
des personnes de la ville étaient passées et on leur avait dit
: "On a rien."

Philippe : Nous on habitait à Lyon une grosse ville et il n'y
avait rien à manger. Mais ma mère travaillait à la poste - à
l'époque c'était les PTT - et ils donnaient une soupe. Je me
souviens j'allais à la grande poste, et je ramenais le pot de
soupe que nous partagions le soir. 

Thérèse : Les tickets on les a gardés longtemps. Mais après
la  guerre,  les  boucheries  se  remplissaient  de viande,  les
boulangers donnaient davantage de pain.

Denise : La guerre a fini en 45 mais jusqu'en 1949, on a eu
des  tickets  de  rationnement.  C'est  revenu  petit  à  petit,
mais il a fallu attendre au moins 3, 4 ans après la guerre.
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12
Inventer, se débrouiller pour survivre

Marguerite :  Vous  vous  souvenez  du  savon  pendant  la
guerre. On faisait du savon avec du lierre. Le lierre nettoie
très bien. On le mettait dans un seau, ça moussait un petit
peu.

Denise :  On  faisait  aussi  du  savon  avec  des  feuilles  de
saponaire.

René :  Et  on  mangeait  du  résiné.  C'était  des  pépins  de
raisin que l'on faisait chauffer et que l'on mangeait comme
une  confiture.  Il  y  avait  du  résiné  en  barre,  comme  le
touron. C'est resté longtemps, le résiné. 

René : Et vous vous souvenez du café ?

Denise :  Ce  matin  justement,  durant  notre  promenade,
nous sommes passés sous des chênes. Il y avait des glands
et j'ai pensé à la guerre lorsque nous grillions les glands sur
le gaz et qu'ensuite nous en faisions du café. J'y ai pensé ce
matin.  Mon  père  avait  fabriqué  une  rôtissoire  avec  un
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tuyau de poêle et  une manivelle.  On mettait  des glands
dedans et puis on tournait. On torréfiait les glands comme
le café. C'était un ersatz de café.

Renée : Il y avait aussi le café fait avec de l'orge.

Marguerite : Oui, on buvait du café, qui n'était pas du café,
mais de l'orge.

René : Encore fallait-il trouver de l'orge.

Denise :  Moi  je  me  souviens  avoir  mangé  de  la  soupe
d'orge. Je mangeais à la cantine de l'école, parce que chez
moi il n'y avait rien à manger ou presque, et au moins à la
cantine de l'école on avait un peu à manger. On avait de la
soupe d'orge, ça je m'en rappelle. Chez moi on n’achetait
pas au marché noir, parce qu'on n'avait pas d'argent.

René : Nous autres à Mazamet c'était pareil. À Mazamet il
y  avait  beaucoup de fermes laitières  mais  nous n'avions
rien pour pouvoir acheter. L'usine où travaillait mon père
avait fermé, ma mère faisant des ménages, il  ne rentrait
pas  beaucoup d'argent.  Nous n'avions  pas  d'argent  pour
acheter au marché noir. 

Marguerite : Je me souviens que je devais monter 50 kg de
charbon. 50 kg de charbon, allez hop ! Fallait que j'y aille. Il
y  avait  une  côte  comme ça  à  monter.  C'était  au  Plessis
Sellier, à Nantes. J'avais 18 ans et j'en ai monté des sacs de
charbon !  Avec une brouette.  Les Allemands sont arrivés
quand j'avais 14 ans. J'ai fait ça de 14 à 19 ans.
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Philippe : Vous montiez des sacs de 50 kg ! 

Marguerite :  J'avais  2  km à  faire  pour  aller  chercher  le
charbon et revenir chez moi.

Philippe : 50 kg ! Mais c'est énorme 50 kg !

Marguerite :  Mon père ne faisait rien, mais rien, alors il
fallait bien que maman et moi le fassions. Mon père était
malade. Soit disant ! (Elle rigole). En tout cas mon père ne
voulait pas y aller. Maman n'était pas très, très costaud et
c'est  moi  toute  seule  qui  étais  de  corvée.  J'aime autant
vous dire que je n'étais pas rassurée, avec les Allemands
qui passaient tout le temps sur la route.  Heili, Heilo, oh là
là... Heureusement j’avais l'insouciance de la jeunesse. Je
n'ai pas vu les choses comme mes parents sans doute. Je
n'avais pas vraiment peur. Pourtant c'était dangereux de se
promener avec les Allemands qui étaient là. À côté de chez
nous, il y avait une école qui avait été réquisitionnée par
les Allemands.  Toute la journée on entendait  Heili  Heilo.
Vous savez ça je l'ai toujours dans la tête. Leur chanson.

René : Pendant trois ans, ça a été la diète complète. Mon
frère Claude était tout jeune, je faisais 5 km pour aller lui
chercher 1 litre de lait. J'avais un vieux vélo, mais vraiment
un vieux vélo, que je m'étais monté avec un cadre et deux
roues  et  un  guidon.  Je  montais  de  Mazamet  jusqu'à
Brassac là-haut, pour redescendre 4 ou 5 kg de pommes de
terre. Une fois, j'avais trouvé assez de pommes de terre,
mais en arrivant sur Mazamet, il y avait deux gendarmes.
Un m'a fauché les pommes de terre. Il a fallu que mon père
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aille à la gendarmerie pour payer une amende parce que
soi disant, je faisais du marché noir. Mais je ne faisais pas
du marché noir, c'était 4 ou 5 kg de pommes de terre pour
essayer de manger. Mais sûrement qu'il a dû s'en servir des
pommes de terre, le gendarme.

Denise : Et encore, vous vous en êtes bien sortis. 

René : Oui mais quand même, il y a l’autre gendarme qui a
mis un frein. 

Marguerite : Pourtant le sud, c'était la zone libre.

Denise : Oui mais en 42, il n'y a plus eu de zone libre. En 42
ça a changé. 

Jany :  Je  me  souviens  dans  mon  village  des  hommes
avaient caché 200 ou 300 bouteilles de vin.  Pour ne pas
que les Allemands prennent les bouteilles, les gens avaient
creusé et enterré les bouteilles. À la fin de la guerre, ils ont
retrouvé leur vin, ils étaient très contents.

René :  Il  y  en  avait  qui  les  mettaient  dans  le  puits.  On
faisait le pain avec le maïs. On ne faisait pas le pain avec le
blé.  Et  souvent  il  y  avait  des  copeaux de bois  mélangés
avec.

Jany : Le pain de maïs, oh là là il était tout jaune, il n'était
pas bon et le lendemain il était presque immangeable. La
farine était réquisitionnée par les Allemands.
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Renée :  Je me souviens que les Allemands devaient être
alimentés en priorité.

René : Pour la dépiquaison, il y avait un Allemand qui était
là, et il comptait les sacs de blé. Et un pourcentage de sacs
partait  pour les Allemands.  Il  en restait  très peu ensuite
pour la semence. Dans les minoteries, ils réquisitionnaient
tout le blé ou toute la farine et il n'y avait rien qui sortait
ensuite pour les gens.

Jany : Mon père allait chercher toutes les semaines de la
farine avec une brouette et le dimanche il nous faisait du
pain.  Chacun  un  pain.  C'était  du  pain  blanc,  et  c'était
formidable. C'est extraordinaire. Mais fallait aller chercher
la farine après le couvre-feu, la nuit. A la place de l’huile,
on avait un ingrédient qui s'appelait l'assaisonnement.

Denise : Oui, on n’avait pas d’huile pour cuisiner, rien.  Ça
me  fait  penser  à  l’anecdote  du  lapin  à  la  paraffine.  La
paraffine provient du pétrole brut, elle servait à graisser les
machines. Et ça se présentait en bloc comme la Végétaline.
On donnait également la paraffine contre la constipation.
Maintenant  c'est  interdit,  parce  qu'on  s'est  aperçu  que
l'huile de paraffine laisse un dépôt dans les intestins qui
empêche  la  flore  intestinale.  Donc,  j’en  arrive  à  mon
histoire. Un jour la dame qui habitait à côté de chez nous
vient voir ma mère et lui dit qu'un télégraphiste venait de
leur  annoncer  la  mort  du  père  de  son  mari.  Ils  étaient
obligés de partir. Ils avaient un lapin et ils l'ont donné à ma
mère. Alors ma mère l'a préparé, naturellement, mais avec
quoi le faire cuire ? On n'avait pas d'huile, pas de beurre,
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absolument rien. Alors mon père dit : « Écoute, demain je
vais porter un bloc de paraffine et on verra si on peut le
faire cuire avec.  » Et effectivement mon père a porté le
bloc de paraffine, ma mère l'a mis dans la friteuse, et a
ajouté les morceaux de lapin.  Bon donc,  on fait  cuire le
lapin, on mange ce lapin qui avait cette fameuse pellicule
de paraffine  dessus.  On grattait  la  pellicule,  mais  on  ne
pouvait pas tout enlever. Le goût était atroce mais on était
affamé. 
Le  lendemain,  nous  n'avons  pas  eu  besoin  d'huile  de
paraffine… le lapin s'en était chargé.

Monique :  Il  y  avait  une ferme à côté  de chez nous,  ils
étaient  d'une  gentillesse  pas  possible  et  ils  nous  ont
toujours donné du lait, à moi et à ma sœur. Ils ont donné
du lait à tout le monde. Ça je m'en rappellerai toujours. 

Jany :  Avec  des  petites  bouteilles  en  verre  enveloppées
dans des torchons, je faisais bien 4 ou 5 km pour avoir du
lait frais. La fermière me donnait une tasse de lait tout frais
tiré. Je n'aimais pas le lait, mais là c'était bon.

René : On était obligé de prendre la Micheline ou le train
pour aller dans des fermes. Et vous aviez les Allemands qui
passaient  et  si  vous  aviez  le  ravitaillement,  ils  vous  le
prenaient. 

Philippe : Avec mon père on allait retrouver un ami de la
guerre de 14 qui habitait en banlieue. On prenait le train
pour  aller  chez  eux.  Il  y  avait  des  poules,  il  y  avait  des
lapins, tout un tas de choses qu’on n’avait pas en ville ou
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qu'on trouvait avec des tickets. Je me souviens d'une fois,
on y est allés avec ma mère et mon frère qui avait cinq ou
six mois.  Elle  avait  une poussette, une poussette qui  n'a
rien à voir avec ce qui  se fait maintenant.  On prenait  le
train avec cette poussette, on descendait, on allait à pied
chez  le  copain,  on  y  restait  un  moment  parce  qu'on
mangeait bien. En repartant, comme il nous avait donné un
certain nombre de choses, on avait mis les couches sous le
matelas et puis on avait mis encore en dessous, dans des
sacs  bien  étanches,  la  viande,  des  machins  comme  ça.
Parce  qu'à  la  sortie  des  gares,  les  Allemands  fouillaient.
Moi,  ils  m'avaient  mis  des  trucs  dans  le  sac  à  dos.  A la
sortie, les Allemands nous ont regardés, mais une femme
avec trois enfants, on est passés tranquillement. A chaque
fois qu'on y allait, on faisait le même coup. Les Allemands
fouillaient les gens à cause du marché noir. Parce que si tu
avais  de  la  nourriture,  tu  étais  soupçonné  de  vouloir  la
revendre, d'alimenter le marché noir. 

Marguerite :  Moi  je  prenais  le  vélo  de  mon  père,  le
dimanche matin, à cinq heures du matin et je m'en allais à
25  km  de  Nantes  pour  aller  chercher  de  la  farine,  du
beurre, du lait. 

Monique : Pour manger, on faisait des échanges, on faisait
du troc. 

Marguerite : Quand on se rappelle de tout ça, Oh là là. Et
encore  moi  j'étais  jeune,  j'avais  quand  même  pas  mal
d'insouciance.
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Monique :  Pour se chauffer on n’avait que du bois. Mon
père coupait un arbre ou deux, et il y en avait pour tout
l'hiver.  Tous  les  gens  qui  habitaient  la  campagne  se
recevaient l'hiver pour manger des châtaignes. Les femmes
faisaient cuire les châtaignes, tricotaient, et puis mon père
avec  les  hommes  de  la  campagne  jouaient  à  la  belote.
C'était  des  moments  privilégiés.  Quoique  mon  père  a
quand même aidé pour  le  maquis.  Il  allait  ravitailler  les
maquisards.

René : Je vais vous raconter une histoire qui m'est arrivée
pendant la guerre. Ma mère a réussi à avoir des haricots
rouges. Elle les fait cuire. Elle a partagé les haricots entre
mon père, elle, et moi et elle en a gardé un petit peu pour
le souper. Elle est partie au bassin pour laver le linge mais
j'ai su ouvrir le buffet. Alors j'ai commencé avec le doigt de
manger  quelques  haricots  puis  je  suis  arrivé  à  tout  lui
manger. Quand elle a voulu sortir le plat pour souper, il n'y
avait plus rien.

Lucette : Vous aviez l'estomac bien garni.

René : Oups, il n'y avait pas grand-chose. Pour vous dire ce
qu'on  vivait  pendant  la  guerre.  J'ai  travaillé  en  1942  et
j'avais  à  peu  près  1  km  à  faire  de  chez  moi  pour  aller
jusqu'à la filature. Cette année-là, de la neige ! Du froid !
Ma mère m'avait préparé le déjeuner, c'était un petit bout
de pain avec un peu de fromage. En cours de route, j'avais
tellement faim, que j'ai mangé mon déjeuner. Pour dire un
peu ce qu'on a souffert.
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Anne Marie : En Algérie en 1942, il n'y avait pas de vaches
dans les prés, et maman nous donnait de la verveine parce
qu'elle n'avait pas de lait.

René : Les hommes étaient partis à la guerre et on n’avait
pas  de  travail.  Alors  on  vivait  de  quoi  ?  Il  n'y  avait  pas
d'allocations familiales importantes. Alors non content de
ne pas avoir de pognon, il n'y avait pas de ravitaillement,
alors c'était double. L'affaire était double. Et à 16 ans vous
savez, on a faim. Aussi j'ai trouvé un copain à Mazamet, on
a  commencé  à  discuter,  il  m'a  dit  je  suis  du  côté  de
Jonquière, je suis dans une ferme et justement à côté, ils
cherchent  quelqu'un  pour  pouvoir  garder  les  vaches  ou
tirer  les  vaches.  Parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  tracteurs.
J'arrive à la maison et je dis à mes parents que j'allais partir
à la ferme. Je suis allé voir mon patron et il m'a dit : « Vous
faites  bien,  vous  partez  à  la  ferme  et  quand  tout
redeviendra normal, je vous reprendrai à la filature. » Alors
je suis parti deux ans à la ferme. 

Quand  je  travaillais  à  la  ferme,  ils  ne  voulaient  pas  me
donner des œufs, alors ce que je faisais, je prenais les œufs
fraîchement pondus sur la paille et j'allais les camoufler en
bordure du chemin qui menait à la gare. En revenant sur
Mazamet, je ramassais les œufs. Je fauchais les œufs pour
mes parents.  Seulement les fermiers se sont aperçu que
des œufs, il n'y en avait plus beaucoup. Ils ont accusé le
chien.  Le  chien  s'appelait  Hitler,  mais  on  l'appelait  Itou
pour ne pas crier Hitler.
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Denise :  Ils  avaient appelé leur chien Hitler,  parce qu'ils
pensaient qu'Hitler était un chien.
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13
Le marché noir 

René : Et bien le marché noir, vous aviez un pneu de vélo
tout neuf, vous le preniez, vous alliez dans une ferme et on
vous donnait une poule en échange.

Renée : Des gens voulaient acheter une poule ou des œufs
pour manger… mais certains paysans donnaient à ceux qui
payaient le plus.

Denise : Ça c'est le marché noir ! Tandis que ce dont parle
René, c'est le troc. Ce n'est pas pareil que le marché noir.

Renée : C'était le système D.

Denise :  Tandis  que  le  marché  noir,  vous  n'aviez  pas
d'argent, vous n'aviez pas de ravitaillement non plus.  Ce
qui est arrivé chez moi.

René : Comme chez moi, c'est pareil.
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Renée : Tout le monde n'était pas comme ça, mais certains
vendaient au plus offrant, à ceux qui payaient le plus.

Denise :  Il  y  en  a  qui  ont  bâti  des  fortunes  comme ça.
Certains en ont bien profité !

Jany :  Moi  j'avais  un  oncle  dans  la  région  parisienne,  à
Pontoise. Il était cuisinier. Il faisait les repas, les banquets,
les  noces.  Donc  il  était  en  rapport  avec  beaucoup  de
personnes dans la campagne qui lui fournissaient tout ce
qu'il  fallait.  C'était  le  marché  noir  lui.  On  avait  été  en
vacances  chez l'oncle et  la  tante.  J'avais  demandé "mais
qu'est-ce que c'est que cette grande armoire" ? Il y avait
plein de choses, il y avait des confitures, il y avait du café…
le  tonton  revendait  beaucoup  plus  cher  aux  gens  qu'il
connaissait  et  qui  avaient  les  moyens  de  payer.  Je  me
rappelle de mes parents qui disaient "ce n'est pas bien ce
que fait le tonton". Le tonton a vécu jusqu'à 92 ans. Vous
voyez, ça conserve.

Denise : C'est pour ça que pendant la guerre, les gens qui
ont  fait  du  marché  noir,  ils  ne  peuvent  pas  se  rendre
compte ce que c'est que de mourir de faim. Ils ne peuvent
pas se rendre compte.

René :  Oui,  Il  y  en  a  qui  ont  fait  de  l’argent  grâce  à  la
guerre. L'usine où travaillait mon père avait fermé, parce
que cette mégisserie appartenait à un gros riche. Il  avait
des balles de peau sèche pour faire de la basane. Il a fait
murer les balles de peau et puis il a fermé l'usine. Et il a
gagné  un  pognon  fou,  après  la  guerre,  en  tombant  la
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cloison et en revendant les balles de peau de mouton. Mais
seulement  les  ouvriers,  il  y  en  avait  une  quarantaine,
quand il a fermé l'usine, ils ont été au chômage. Et trouver
du boulot pendant la guerre, c'était impossible. 
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14
S'habiller sous l'Occupation

Marguerite :  Pour  avoir  1  m de  tissu,  ou  pour  faire  un
manteau,  et  bien  je  vous  assure  que c'était  cher,  c'était
affreux. Le prix du mètre de tissu pendant la guerre, c'était
incroyable.

Thérèse : Ma mère avec des couvertures nous faisait des
manteaux et avec des vieux rideaux, elle nous faisait des
robes  et  ainsi  de  suite.  Comme  on  était  cinq  filles,  le
manteau en couverture passait à tout le monde. On avait
un manteau pour quatre ou cinq personnes. Mais on ne
trouvait  pas  pour  acheter.  Je  me  rappelle  que  j'allais  à
l'école et que ma mère nous faisait des capuchons avec des
sacs. Et les chaussures, c'était des chaussures en bois ou en
caoutchouc  de  roue  de  voiture.  Ils  prenaient  les  pneus
pour faire des chaussures. 

Denise : On détricotait les pull-overs, bien comme il faut.
Je me souviens que ma mère mettait la laine en écheveau,
elle la lavait  puis la pendait  pour que la laine s'étire, se
détricote.  Ensuite  pour  faire  les  pelotons  de  laine,  mon
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père avait  dégoté un appareil  pour faire les pelotons de
laine. Quelqu'un avait l'écheveau de laine entre les deux
mains et de l'autre côté quelqu'un tournait la machine et
ça faisait le peloton de laine. Et je peux vous assurer que
j'en ai fait quelques-uns de pelotons de laine.

Thérèse : On détricotait et on retricotait les chaussettes.

Denise :  Surtout que durant l'hiver 1942, il  a fait -20. La
Garonne était gelée alors au lieu de passer par le pont, les
tombereaux  allaient  directement  à  l'usine  d'incinération
qui était sur le bord de la Garonne, au niveau de l'actuel
Bazacle. Les tombereaux passaient sur l'eau gelée. Nous on
n’avait  pas  de  chauffage,  il  n'y  avait  pas  de  charbon
naturellement,  avec  ma  mère  on  se  couchait  toutes
habillées, on mettait tous les vêtements que l'on pouvait
sur nous et nous dormions ensemble.

Marguerite : A cette époque on réparait les chaussures, on
réparait tout. Enfin des chaussures, il fallait déjà en avoir.
J'avais  les  tickets  de  mes  grands-parents,  parce  qu'ils
n'avaient pas besoin de chaussures,  et  moi  j'aimais bien
faire la coquette à 17 ans. Mais après il fallait les réparer
avec les pneus. C'était une drôle de vie.

Jany : Mon père ressemelait les chaussures avec de vieux
pneus rechapés. Il avait le pied en fonte qu'il mettait sur la
table,  après dîner.  On avait  des genres de brodequins,  il
découpait la bande de pneu, il enlevait la vieille semelle et
hop  il  mettait  ça  et  il  clouait.  Ça  lui  prenait  un  certain
temps pour faire ça, mais il se débrouillait bien.
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Denise : Sous les sabots de bois, pareil. Sous la semelle et
sous le talon, ils mettaient des pneus.

Jany : Ça tenait bien.

Denise : Mais oui ! Ça protégeait la chaussure.

Jany :  Même après la guerre papa a continué à faire ça,
mais enfin moins. Au fur et à mesure on a pu acheter des
chaussures. 

Denise : Ma mère était couturière, elle avait son atelier à la
maison.  Je  me  souviens,  elle  retournait  les  vestes.
Quelqu'un qui avait une veste usée, elle retournait la veste,
parce  qu'à  l'intérieur  le  tissu  était  moins  abîmé.  Elle
démontait  entièrement  la  veste,  elle  mettait  toutes  les
pièces à plat, la doublure, tout, et elle remontait la veste.
Comme si elle avait cousu la veste avec un patron. Parce
que pendant la guerre, il n'y avait pas de vêtements ou très
peu,  il  n'y avait  pas de tissus, alors les gens se faisaient
retourner la veste.

Jany : Moi je me souviens que pour les belles chemises, on
décousait le col quand il était usé, on le retournait et on le
recousait.

Denise : Oui tu le recousais à l'envers. Ça me fait penser
qu'il n'y avait pas non plus beaucoup de papier. Pendant la
guerre, le peu de viande qu'on avait, était enveloppée dans
un papier jaune. Mais alors ça sentait mauvais ce papier !
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Et je me rappelle que ma mère a reçu une lettre  écrite sur
ce papier. Parce qu'on ne trouvait pas de papier à lettres.

Jany :  Je  me  souviens  aussi  qu'on  retournait  des
enveloppes. On se servait des enveloppes retournées. On
les décollait, et on les recollait.

                                               88



15
Se divertir en temps de guerre

Marguerite : Je  me souviens  que pendant  la  guerre,  il  y
avait  quand  même  des  bals.  Avec  les  copines,  nous  y
allions le dimanche. Il y avait beaucoup d'Indochinois qui
étaient en stationnement à Nantes et qui venaient au bal.
Et je me souviens que je ne voulais pas danser avec eux,
j'avais peur. Je me serais mise dans un petit trou de souris.
J'avais peur de danser avec ces gars. J'avais 18 ans, j'étais
un peu bête. 

Thérèse  :  Je  me souviens,  il  n'y  avait  plus d'endroits  où
sortir.  Du côté de chez nous,  les Allemands avaient tout
fermé.

René :  Il  y  avait  des  cinémas  qui  fonctionnaient.  Et
habituellement, ils faisaient de la propagande

Lucette :  Toutes  les  salles  de  spectacles  n'étaient  pas
fermées,  mais  on  n'avait  pas  envie  d'y  aller.  On  était
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occupé  par  les  Allemands,  on  n'avait  pas  envie  de  se
distraire.  On restait  chez-soi,  parce  que c'était  difficile  à
supporter.

Thérèse :  Comme loisir,  on allait  dans  des  fermes et  on
dansait  dans  des  bals  clandestins.  Il  ne  fallait  pas  qu'on
nous voit, parce qu'on n'avait pas le droit.
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16
Chanter pendant la guerre 

Françoise :  Fin 1942,  nous avons quitté la zone réservée
aux Allemands dans le Nord de la France et nous sommes
arrivés dans la zone du gouvernement de Vichy vers le sud.
Nous pouvions  alors  chanter,  mon frère  et  moi,  tout  en
sautant sur les lits :
« On n’a jamais vu ça
Hitler en pyjama,
Mussolini en chemise de nuit
Et Chamberlain en maillot de bain »

René : On chantait aussi : « Maréchal nous voilà ! C'est toi,
le sauveur de la France ! »

Marie-Thérèse : Moi j'étais à Roanne et le maréchal Pétain
était à Vichy. Il avait fallu qu'on aille avec mon école, avec
nos  drapeaux  français,  accueillir  le  maréchal  Pétain  qui
était à Vichy. Alors ils nous avaient fait chanter : « Maréchal
nous voilà, devant toi, le sauveur de la France, Nous jurons,
nous, tes gars,  de t'aimer et de suivre tes pas. Maréchal
nous  voilà,  tu  nous  as  redonné  l'espérance.  La  patrie
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renaîtra.  Maréchal,  Maréchal,  nous  voilà  !  »  (Tous
chantent)
Avec nos petits drapeaux français. Je me verrais toujours.
Alors après, Oh là là, quand on a su tout ça ! Vous savez, on
pouvait l'accueillir le maréchal avec ce qu'il avait fait. Oh là
là !

Thérèse : Avec Laval.

Marie-Thérèse :  Oui.  Oh  là  là  !  Alors  ça  ce  sont  des
souvenirs !

Anne  Marie :  Laval  et  tous  les  autres.  Tous  ceux  qui
l'entouraient.  Le  maréchal,  lui,  il  était  complètement
gâteux.

Marie-Thérèse : C'était terrible.

Thérèse : Laval, il était pire que les Allemands.

René : A la maison, on n’avait pas bien envie de chanter.

Thérèse : On chantait des trucs de Tino Rossi.

René :  Moi  j'avais  un poste  à  galène et  avec  le  poste  à
galène, je pouvais trouver les ondes anglaises.
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17
Radio Londres 

Jean : Je me souviens encore de mon père et de mon oncle
captant  la  radio  de  Londres,  l’émission  « Les  Français
parlent aux  Français » sur un vieux poste qui était dissimilé
au fond d’un placard.

Marguerite :  Oui,  nous étions  quand même attentives  à
tout ce qui se passait.

Denise : Concernant Radio Londres, j'ai une histoire a vous
raconter. C’était en 1945, à la fin de la guerre. Mon père
avait un vieux vélo. Et puis un jour il dit à ma mère « je vais
aller m’acheter un nouveau vélo ». Et dans l’ancienne rue
des Récollets, il y avait un marchand de cycles. Il a acheté
son vélo et puis il a fraternisé avec le vendeur qui s’appelait
Michel. Et comme en rentrant du travail, il passait devant le
magasin, il s’arrêtait pour parler avec Michel. Ils parlaient
de la guerre, des Allemands, de l’Angleterre. Ils se sont dit
qu’ils  écoutaient  Radio  Londres.  C’était  des  messages
codés  que  les  maquisards  s’envoyaient.  Et  puis  un  jour
Michel dit à mon père : « J’ai ma radio en panne, est-ce
que je peux venir chez toi pour écouter radio Londres ? » Il

                                               93



est venu plusieurs soirs écouter Londres.  Je ne vois plus
son  visage,  mais  je  me  souviens  de  ce  monsieur  qui
écoutait  Londres.  On  écoutait  bien  religieusement.  A
l'époque  j'avais  10  ans,  je  ne  comprenais  pas  ce  qui  se
disait.  Mais  Michel  comprenait  très  bien  les  messages
codés.  La  Libération  arrive.  Un  soir  mon  père  rentre  le
visage blême et nous dit : « Michel a été fusillé ce matin. Il
était collaborateur. » On habitait rue du Feretra, c’est une
rue qui allait  à Pech-David, et  à Pech-David il  y avait les
poteaux d’exécution. Il y avait trois poteaux d’exécution. Et
presque tous les matins, il y avait un camion noir allemand
qui transportait les maquisards pour aller les fusiller, et il
passait  devant  chez  nous.  Ensuite,  ça a  été  au  tour  des
collabos. Mon père a dit : « A savoir si  Michel a pensé à
nous en passant devant la maison. » On a eu de la chance.
Il aurait pu nous dénoncer parce que nous écoutions Radio
Londres... Mais il ne l'a pas fait.
 
Renée :  Moi  j'étais  petite  à  l'époque,  je  n'écoutais  pas
tellement les messages, mais mon père les écoutait
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18
Le Service de Travail Obligatoire

Marguerite :  Il  y  avait  des  jeunes  qui  étaient
réquisitionnés. C'est un peu comme s'ils allaient faire leur
service militaire. Quelque chose comme ça non ?

Denise : Ils étaient dans les camps pour travailler.

Marguerite : Mais comment ils étaient pris ? C'était un peu
n'importe qui. Je me rappelle de messieurs qui travaillaient
avec moi, mais qui étaient jeunes et qui ont été pris pour le
STO.  C'était  une  rafle.  Les  Allemands  occupaient  l'usine
d'Airbus (SNCASO) à Nantes. Ils allaient voir sur la liste du
personnel et choisissaient les gens qui devaient partir. Ils
devaient aller travailler n'importe où, dans des usines ou
des fermes en Allemagne. Ils ne pouvaient pas refuser.

Je connais un homme, il devait avoir 25 ans, qui était parti
travailler en Allemagne. Les Allemands choisissaient parmi
ceux qui viendraient travailler dans leur ferme. Comme il
était tout petit, pas très épais, il avait été choisi le dernier.
Mais il disait : "Si on me donne à manger, alors là, je serai 
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au plein de mes forces et ils vont voir à qui ils ont à faire."
Effectivement, il a très  bien mangé, il a beaucoup travaillé
et il est devenu l'amant de la fermière allemande dont le
mari était à la guerre. Il a fait cinq ans là-bas. Si bien que
quand il a reçu un papier comme quoi il pouvait rentrer en
France,  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  allait  faire,  il  était
complètement perdu. Mais enfin il est revenu en France, il
s'est marié avec une jeune femme que je connaissais. Et un
jour avec sa femme, ils ont voulu retourner en Allemagne
pour voir la famille où il était. La patronne était morte, il
n'y avait plus que les enfants. Mais les enfants sur la place
du village, les attendaient avec drapeaux et tout. Il  a été
félicité pour tout ce qu'il avait pu faire dans la ferme pour
remplacer le mari qui n'est jamais revenu de la guerre.

Thérèse : Ils faisaient des rafles. Ils attrapaient un groupe
de personnes et ils les amenaient en Allemagne travailler.

René : On vous envoyait une note. Celui qui avait 18 ans,
on  lui  envoyait  une  note.  Il  fallait  qu'il  se  trouve  à  tel
endroit  et  on  le  prenait  pour  partir  en  Allemagne.  Ils
étaient désignés d'office

Valérie :  Si  les  gens  refusaient  de  partir  travailler  en
Allemagne, qu'est-ce qui se passait ?

Marguerite :  Il  n'était  pas  question  de  refuser.  Les
Allemands vous savez, ils étaient prêts à tirer. Moi quand ils
ont occupé l'usine pour choisir  des gens qui  partaient,  il
n'était pas question de dire non. Leurs femmes n'étaient
même pas prévenues, ils  n'avaient pas le temps de faire
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leurs  valises.  A  l'usine  il  y  a  eu  plusieurs  rafles.  Les
Allemands entouraient toute l'usine de soldats, ils étaient
avec le fusil parce qu'il y en avait qui voulaient sauter par-
dessus  les  murs.  C'était  sérieux,  il  ne  fallait  pas  qu'ils
sortent.

Denise :  Vous  parlez  d'Airbus,  mais  pendant  la  guerre
c'était  la  SNCASO  (Société  nationale  des  constructions
aéronautiques du Sud-Ouest), et il y avait un monsieur que
je connaissais qui y travaillait. Cet homme avait été envoyé
en Allemagne. Il s'était échappé, il était revenu en France
et les Allemands l'avaient retrouvé à Toulouse. Ils lui ont
donné le coup de grâce. Il avait un trou ici, au niveau du
cou. Le coup de grâce ne l'avait pas tué. Mais il avait un
beau trou. 

Jany : Nous avions peur que papa soit obligé de partir pour
le service du travail obligatoire. Mais comme nous étions
deux enfants,  il  n'a  pas  été  appelé.  Par  contre  j'ai  deux
beaux-frères,  ils  sont partis  tous les deux.  Ils  sont  partis
longtemps, ils étaient malheureux. La famille leur envoyait
des colis. Ça a été terrible pour eux. Au départ l'un était
dans une ferme et l'autre dans une usine. Ils ont réussi à se
faire  quelques  relations  et  à  se  retrouver  tous  les  deux
dans  la  même  usine.  Donc  étant  ensemble,  ils  se
remontaient mieux le moral. Et le frère aîné de mon mari
avait  une  marraine  de  guerre.  Il  correspondait  avec
Andrée,  une jeune fille  très  gentille.  Tout  le  temps  qu'a
duré la guerre, ils se sont écrit. Et quand il est revenu, ils se
sont rencontrés, ils se sont aimés et se sont mariés. Et oui !

                                               97



Thérèse :  Mon mari  il  était  jeune,  on n’était  même pas
mariés, et bien il a été pris dans une rafle. Et il a passé 13
mois  en  Allemagne  à  travailler.  Lui  qui  était  coiffeur,
travailler dans la neige !  Et c'est là qu'il s'est échappé avec
la complicité d'un Allemand, un vieil Allemand qui lui a dit :
« Écoute,  tu  ferais  bien de partir  si  tu peux partir  parce
que, tu sais, ça va mal. » Et il s'est échappé avec un autre,
ils sont montés dans un train, ils ont été arrêtés encore, les
Allemands les ont remis dans un autre train, l'autre a voulu
s'échapper et ils l'ont tué.

René : Certains qui ne voulaient pas partir, rentraient dans
le maquis. Mais alors ils s'attaquaient à sa famille. Alors les
gens étaient obligés de partir.

Thérèse : Oui, ils étaient obligés.

René : Je vais aussi vous raconter autre chose. Mon beau-
père  qui  était  sous-chef  de  gare  à  Saint-Sulpice  à  ce
moment-là, a été mobilisé par les Allemands parce qu'ils
avaient besoin de main-d'œuvre pour les chemins de fer. Il
a tiré sur des Allemands et il a été fait prisonnier. Mais il
s'est  évadé  et  il  a  vécu  six  mois  dans  une  chambre,
enfermé  dans  sa  maison.  Il  y  avait  les  miliciens  qui  se
doutaient  de  quelque  chose,  mais  ils  n'ont  jamais  pu
l'avoir.  Chaque fois,  il  passait  par  une fenêtre  et  il  allait
ailleurs.

M.Hollet : A ce moment là, je poursuivais ma scolarité au
collège  Berthelot  où  je  me  rendais  à  vélo.  Les  jeunes
hommes qui n’étaient pas partis au front étaient envoyés
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d’office en Allemagne pour le service du travail obligatoire.
L’Allemagne  avait  besoin  de  main-d’œuvre  pour  faire
fonctionner son industrie. Comme j’étais un adolescent qui
avait  beaucoup  grandi,  ma  maman  très  inquiète,  à  la
pensée  que  je  pouvais  être  pris  dans  la  rue,  évitait  de
m’habiller  avec  des  pantalons  longs  d’homme  qui  me
vieillissaient !... Lorsqu’il m’arrivait de m’attarder elle était
paniquée.  C’est  à  cette  époque qu’elle  m’a  encouragé  à
apprendre l’allemand « au moins pour comprendre ce qui
se disait ». 

Une amie de la famille travaillait à la préfecture et devait
préparer  une  liste  des  noms  de  personnes  qui  devaient
partir  en Allemagne. Elle  s’arrangeait  pour que le papier
d’impression se bloque. Plusieurs noms ne s’imprimaient
pas  correctement,  autant  de gens épargnés.  C’était  pour
elle, sa façon de résister. 
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19
On ne savait pas…

Renée :  J'avais neuf ans pendant la guerre. On ne savait
pas par exemple, que des gens partaient pour les camps,
étaient  envoyés  en  Allemagne.  On  ne  savait  rien  à
l'époque.

Denise : On ne savait pas réellement ce qui se passait.

Marie-Thérèse : Il y avait plein de bonneteries, de tissages,
à  Roanne,  tenus  par  des  juifs.  Et  alors  toutes  ces
personnes,  nous  ne  les  avons  plus  vues,  elles  ont  été
embarquées dans les camps. Ils sont tous morts dans les
camps. C'est un choc ça aussi. On n'a plus vu toutes ces
personnes. Et les bonneteries, les tissages, ça a fermé. On
ne  voyait pas les Allemands les embarquer, ils faisaient ça
sans crier gare. Les gens n'étaient pas au courant. 

Renée : Puis il y a des tas de choses qu'on ne savait pas.
Quand  on  les  réquisitionnait,  on  les   envoyait  en
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Allemagne. On disait bon, ils vont travailler dans une usine.
Mais les camps de concentration, on l'a su après. On ne
savait pas.

Marguerite : Oui, on a su ça après.

Denise : Quand les camps de concentration ont été libérés,
on l'a appris à ce moment-là. Par les photos. 

Marguerite :  Et  ceux qui  revenaient,  ils  étaient  maigres,
avec leurs costumes rayés ! Les gens allaient les chercher à
la gare. 
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20
Le débarquement des alliés

Raymond : C’était en 1944, j’avais à peine sept ans. Nous
approchions de la date du débarquement en Normandie.
Avec mes parents et mes frères, nous habitions une petite
maison,  à  la  sortie  d’un  village,  relativement  isolée,
ouvrant  sur  sa  façade  sur  la  route  nationale  reliant
Clermont-Ferrand à Moulins et Vichy, et à l’arrière donnant
sur des jardins.
Mon  père  avait  adhéré  à  la  Résistance  et  notre  maison
servait de relais pour l’exfiltration des pilotes anglais dont
l’avion  avait  été  abattu  au-dessus  du  sol  français.
Récupérés  par  la  résistance,  il  s’agissait  de  leur  faire
regagner l’Angleterre en passant par l’Espagne.
Un  soir  sont  arrivés  à  la  maison  deux  pilotes  anglais.
Émerveillement des enfants mis en présence de pilotes qui
de  plus  étaient  Anglais.  D’ailleurs,  autant  que  je  me
souvienne,  ils  ne  parlaient  pas  un  mot  de  français.  Ils
couchaient sur des matelas déposés dans la cuisine.
Le  lendemain  matin,  lorsque  je  me  réveillais,  ils  étaient
déjà partis.
Mais,  comble  du  comble,  ils  avaient  trouvé  la  boîte  au
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chocolat  et  avaient  dérobé  tout  notre  chocolat.  Mais  je
crains que ce dernier souvenir soit sorti tout droit de mon
imagination, car le chocolat en 1944, il y avait belle lurette
qu’il avait disparu de l’étal des commerçants.
Mais ce que je retiens de ce moment de la guerre, c’est la
conscience que tout enfant avait du climat de terreur qui
régnait  et  du  danger  encouru  par  nos  parents ;  ceux-ci
nous  avaient  sensibilisés  sur  les  risques  que  l’on  ferait
courir  à la famille  et  malgré l’émerveillement que j’avais
d’avoir rencontré des pilotes anglais, je ne m’en suis jamais
vanté  auprès des  petits copains.

Jean : Un fait m’a beaucoup frappé : ce sont les prémices
de  la  défaite  allemande.  En  1944,  quand  il  y  a  eu  le
débarquement  allié  sur  les  côtes  de  Provence,  les
Allemands stationnés à Toulouse et dans les environs ont
été  dépêchés  vers  le  sud ;  ce  fut  un  départ  dans  la
confusion et la précipitation ; des camions surchargés, des
soldats à bicyclette accrochés aux camions. On était bien
loin  de cette  armée disciplinée et  triomphante  qui  deux
ans plus tôt avait  envahi le sud du pays.

Valérie : Comment les GI's américains ont-ils été perçus à
leur arrivée ?

Lucette : On était ravis de les voir arriver.

Marguerite : On était contents de voir les soldats défiler,
on leur faisait la fête. On savait qu'on allait être libre, on
était  reconnaissants.  Ils  nous  distribuaient  des  chewing-
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gums,  du  chocolat.  Les  jeunes,  on  se  bagarrait  pour
récupérer tout ce qu'ils lançaient.

René :  Comme  les  Lucky  Strike.  Les  soldats  américains
étaient venus se battre, ils se sont mélangés avec la foule,
mais ils  ne sont pas restés longtemps. Peut-être certains
sont restés en France, mais pas beaucoup. Ils ne se sont
pas mélangés avec les Français.

Anne Marie : Ils ont tout quitté pour sauver l'Europe.

Denise : Les GI's américains ont débarqué en juin 44.

Marguerite :  Je  me souviens  quand les  Américains  sont
arrivés à Nantes. Mais ça devait être plus tard. Je vois ça en
août 44. Nous étions contents de voir les Américains.

Denise : La population montée sur les chars embrassait les
militaires.

Annick : Nous habitions la Normandie et la libération de la
Normandie a été longue. C'est un pays de bocage, les alliés
ont du mal à avancer. Nous sommes les témoins et parfois
les victimes des nombreux combats au sol et dans le ciel.
Finalement,  nous  sommes  définitivement  délivrés  par
l'armée  Patton.  C'est  la  première  fois  que  je  vois  une
orange et du chocolat !
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21
La Libération

Renée :  C'était  la  joie  qui  éclatait  dans  tous  les  petits
villages. Il y avait des fêtes.

Thérèse : Au moment de la Libération, on était tellement
contents, que tout le monde a sonné les cloches. On a mis
une barrique de vin sur la place,  tout le monde est  allé
faire la fête et on a sonné les cloches toute la nuit. A la
libération, les collabos ont été tués ou ils se sont échappés.

Marguerite :  Oh  là  là,  ça  a  été  quelque  chose  de
formidable. On a été 3-4 jours sans aller travailler. C'est la
première fois que j'ai pu rentrer à minuit. Là, mes parents
ne pouvaient plus m'empêcher de sortir. Pour la Libération,
tout le monde, tout le monde, tout le monde était dehors.

Jany : Dans les grandes villes. Mais dans les petits pays, ce
n'était pas comme ça. Moi j'étais chez mes parents dans un
petit  pays  à  côté  de  Saumur,  on  était  contents,  si  vous
voulez, mais on n'a pas fait de réjouissances.
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Marguerite :  A  Nantes  ce  n'était  pas  la  liesse  comme à
Paris.

Anne  Marie :  Heureusement  que  les  Anglais  et  les
Américains ont débarqué.

Marguerite :  La  Libération,  c’était  au  moment  de
l'ascension.  Parce  qu'on  n'a  pas  travaillé  le  jeudi  de
l'Ascension,  vendredi  on faisait  le  pont,  puis  il  y  a eu le
week-end. Il y a eu une semaine de liesse.

Lucette : Dans mon petit village de Colombier, à 5 km de
Béziers, un jour on a entendu : « Les Français arrivent, les
Allemands s'en vont ! » Alors j'ai couru, on a tous couru
vers les Français qui arrivaient. Je suis partie en courant et
après je me suis dit : « Mon fils où il est ? » J'ai cherché
mon fils dans cette foule, dans cette cohue. Et vous savez
où était mon fils ? Dans les bras d'un soldat français à qui il
faisait des baisers. Alors que je vous ai raconté qu'il hurlait
dès  qu'il  voyait  le  soldat  allemand  chez  nous.  Ça  c'est
quelque chose que je n'ai jamais compris. Parce que je ne
lui  avais  jamais  appris,  ça  c'est  les  gentils,  ça  c'est  les
méchants. C'est curieux.
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22
Les femmes tondues

Lucette : Pendant l'Occupation il y a eu des femmes qui ont
été très gentilles avec les Allemands.  Elles ont collaboré.
Mais après la guerre, on les a reconnues et on le leur a
reproché. Ce qu'on leur a fait, c'est qu'on les a amenées
sur les places et on les a tondues. 

Jany : Ah oui, ça je me souviens.

Lucette : Quand la guerre a été finie, on les a dénoncées. Et
les résistants qui  avaient fait la guerre, ont récupéré ces
femmes, les ont jugées et on les a tondues en public. Je me
rappelle dans mon village, en avoir vu tondre deux. C'était
horrible, mais c'était mérité.

Jany : Ils les avaient installées sur une voiture, elles étaient
assises là et ils passaient dans toutes les rues pour nous les
faire voir. Je me souviens de ça.

Denise : Ma mère disait : "On devrait leur tatouer la croix
gammée sur les deux joues."
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René : Beaucoup de ces personnes s'étaient laissées faire
par  les  Allemands…  en  échange  de  quelque  chose  à
manger, de ravitaillement. Parce que vous aviez des soldats
allemands qui habitaient dans les maisons, ils étaient près
des habitants. Et ces femmes avaient parfois un fiancé ou
un mari à la guerre…

Denise :  Oui il  y en a même qui se sont mariés, qui  ont
fondé une famille… la vie continue.

René : Moi j'avais un certain âge déjà et je les connaissais
ces femmes qui  avaient été tondues.  Elles étaient sur  la
charrette tirée par un cheval, sans cheveux.

Thérèse : On les tondait à la tondeuse. Après, il y en a qui
mettaient des foulards.

Anne Marie : Quelle horreur !

Denise : Les cheveux ça repousse.

Thérèse :  Je me souviens, il  y en avait une qui avait des
cheveux blonds. Alors sa mère disait : « Ne lui coupez pas
les cheveux ! Ne lui coupez pas les cheveux ! » Mais ils l'ont
rasée quand même.

René :  Il  y  avait  beaucoup  de  femmes  qui  s'étaient
prostituées. Pourquoi ? Pour manger.

Anne Marie : Et d'autres qui avaient été violées.
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René : Parce que dans le nombre, on ne peut pas toutes les
accuser.

Anne Marie : Pour les femmes, ça a été terrible en face des
Allemands.

Thérèse :  Si  on ne voulait pas aller avec un Allemand, il
nous violait.

Marguerite :  Moi j'ai  vu des femmes à la mairie se faire
raser.

Lucette :  C'était l'époque des excès. Comme on manquait
de tout, alors on était parfois capable de faire des choses
impensables  pour  avoir  quelque  chose.  Comme  se
prostituer. Qu'est-ce que vous voulez, ces femmes, elles le
faisaient  peut-être  pas  par  vice,  elles  le  faisaient  par
besoin. Alors on ne peut pas leur reprocher. L'époque était
tellement difficile. Si elles se prostituaient pour nourrir leur
famille,  je  trouve qu’au  contraire,  elles  méritaient  d'être
félicitées. Plutôt que d'être tondues. Tout est une façon de
juger les choses. En bien ou mal. On peut trouver les deux.
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23
Souvenirs de Claude 

Octobre 1942, il me souvient … 
C’est la rentrée scolaire à l’école de l’ouest de Vincennes en
CM1  avec  Mr  Fontaine.  Les  conditions  de  vie  sont
devenues extrêmement difficiles : l’hiver se révèle encore
très rigoureux, sans  chauffage  dans  l’appartement  où  la
petite  cuisine  est  le  seul  endroit  où  toute  la  famille  se
réchauffe et peut vivre, se laver, s’habiller et se déshabiller
avant  de  courir  se  cacher  sous  les  draps.
L’approvisionnement  en nourriture  et  autres  produits  de
consommation  est  durement  rationné,  n’est  accessible
qu’avec  des  tickets  dont  la  valeur  est  fonction  de  l’âge
(jeunes, J1, J2, J3, adultes) et de la pénibilité des travaux
exercés (travailleurs « de force » …) ou de la situation des
femmes enceintes. Tous  les  adultes  recevront  des  tickets
de  tabac,  ce  qui  donnera  lieu  à  de  nombreux  trocs
entre fumeurs et non fumeurs et incitera de nombreuses
femmes à s’initier à la cigarette  ; sans empêcher toutefois
le ramassage de mégots, dans la rue, dans le métro et en
tous lieux pour récupérer, sans souci d’hygiène, les miettes
de  tabac  non  consumées.  Cet  approvisionnement  très
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aléatoire contraignait  ma mère à se poster tôt le  matin,
dans la nuit et le froid, devant les magasins dans l’attente
de leur ouverture et l’espoir d’être servie avant la longue «
queue » des autres clients ; il arrivait que j’aille la relayer
dans ces files d’attente. Et puis il y avait le système D («
débrouille »), voire le marché noir pour ceux qui en avaient
les  moyens  ;  aussi  l’accès  onéreux  à  de  faux  tickets,
facilement  repérables,  où  la  boulangère,  non  dupe,
acceptait  ou  refusait  suivant  son  humeur  du  jour.  Pour
conserver  au  chaud,  l’hiver,  la  nourriture  déjà  cuite,  ou
au   froid,   l’été,   les   pains   de  glace,  mon  père  avait
confectionné une « marmite norvégienne », grosse caisse
en bois, bourrée de papier  journal  servant  d’isolant  avec
au  centre   un   logement   pour  un   énorme   récipient
métallique destiné à recevoir les denrées à conserver. La
sécurité  est  de  moins  en  moins  assurée  ;  les
bombardements  alliés  se  multiplient  sur  les  points
stratégiques  de  Paris  et  de  sa  banlieue  qui  comportent
d’importantes usines et ateliers dont les productions sont
destinées  à  l’effort  de  guerre  des  Allemands.  Ces
bombardements feront de très nombreuses victimes civiles
et alimenteront ainsi en réaction la propagande des nazis. 

1943, il me souvient … Nous supportons tant bien que mal
ces  conditions  de vie  particulièrement  difficiles  en hiver.
Mai : c’est le moment de ma « première communion » à
l’église St-Louis de Vincennes. Mes parents ont trouvé les
moyens de me procurer le  petit  costume traditionnel  et
d’organiser un repas familial pour la circonstance. Pour  la
première  partie  des  vacances  d’été,  je  pars  en  colonie
en  Normandie  avec  le « patronage »  de  la  paroisse.  Un
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événement  marquera  durablement  tous  les  colons :  un
jour, plusieurs  Allemands  pénètrent  dans  le  camp  et
arrêtent  l’un  de  nos  moniteurs  pour  acte  de résistance.
Puis  ce  sont  les  vacances  familiales  avec  mon  père,  ma
mère, ma très jeune sœur Danielle, un peu plus d’un an,
mon frère Michel, 7 ans, et moi, 10 ans, dans la maison de
ma  grand-mère maternelle à Chécy, au bord de la Loire en
amont à 7 km d’Orléans. C’est là que mes parents, compte
tenu des conditions de vie devenues insupportables dans
la région parisienne, décident que nous resterons alors que
mon  père  restera  seul  à  Vincennes.  Mon  frère  et  moi
reprenons donc la classe en octobre 43 à l’école primaire
de Chécy distante de 3 km, à laquelle nous nous rendons
chaque jour à pied. 

1944, il me souvient … L’hiver,  tout  aussi  rigoureux  qu’à
la  ville,  est  quand  même  moins  triste  à  la  campagne
surtout pour des gens qui y sont nés et y ont vécu, tels que
nous. Nous parvenons à nous chauffer mieux grâce au bois
des arbres de nos parcelles et à nous nourrir un peu mieux
grâce aux produits (lait, lapins, poules) que ma grand-mère
élève  ou  que  nos  voisins  paysans  acceptent  de  nous
vendre. Élève  de CM2  avec  Mr Leseur,  je me  prépare  à
l’examen d’entrée  en 6ème  au lycée  et   au  concours
d’obtention d’une bourse d’études. Ils  ont  lieu  en  mai  à
Orléans,  ma  mère  m’y  accompagne  dans  le  car  qui
dessert   notre  commune.  C’est  le  jour  où  Anglais  et
Américains ont décidé de bombarder « approximativement
» les  endroits   stratégiques :   la  gare  de  triage  des
Aubrais  et  les  ponts  sur  la  Loire :  le  pont  routier
Georges  V  et  le  pont  ferré  dit  de  Vierzon.  Ce  sera  le
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bombardement  le  plus  destructeur  et  le  plus  meurtrier.
L’alerte a été donnée par le hurlement des sirènes pendant
les épreuves écrites qui sont alors interrompues ;  tous les
jeunes  candidats  sont  conduits  dans  les  abris  et  caves
voisins. A la  fin de l’alerte nous sortons de nos abris pour
terminer nos épreuves dans une ville en ruine et meurtrie.
Je  serai  reçu  et  admis  à  la  prochaine  rentrée  au  lycée
Charlemagne à Paris. Avec  le  printemps,  il  flotte  un  air
de  libération  prochaine ;   tout   le   monde  attend  le
débarquement   des   forces   alliées   libératrices  ;   les
Allemands  quant  à  eux  accélèrent  et  renforcent leurs
défenses sur tout le territoire. Ainsi une section, un groupe
plutôt, de l’artillerie anti-aérienne s’est installé à 200 m de
la  maison  dans  une  vieille  et  sympathique  baraque
implantée au milieu de nos vignes. Tous les chemins des
alentours sont bordés de murets constitués par des obus
destinés aux  pièces  d’artillerie ;  ils  seront  heureusement
inutilisés   et   devront   être   évacués   et   désamorcés
longtemps après la Libération. Le débarquement a lieu le 6
juin  et  nous  l’apprenons  très  vite  par  la  radio  et  les
passages nombreux  de  l’aviation  alliée qui multiplie  les
missions à l’arrière  du front de Normandie. Deux mois et
demi plus tard, les Américains libèrent Orléans et foncent
vers l’Est. Avec mon cousin Guy, de 5 ans plus âgé, équipés
des vêtements et des bottes abandonnées dans  leur  fuite
par  nos  voisins  allemands  nous  allons  chaque  jour
acclamer   nos   libérateurs   qui  empruntent   la   route
nationale  d’Orléans  à  Gien  et  les  approvisionnons  en
succulentes   pêches   du  verger  de  la  grand-mère  en
échange de chewing-gum et de cigarettes américaines. 
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24
L’histoire de Nick, un ami anglais

J’avais  4  ans  quand  la  guerre  a  commencé  et  je  ne
connaissais pas la différence entre le temps de guerre - qui
représentait ma « normalité » - et la paix.  On vivait à la
campagne  entre  Londres  et  la  côte  sud-est,  principale
trajectoire de vol pour l’Allemagne. Ma guerre se déroulait
dans les airs.

Durant l’été 1940, j’étais fasciné par les batailles entre les
Spitfires  et  les  Messchersmitt109  allemandes  qui  se
pourchassaient dans le ciel clair, les bruits des fusillades et
des avions qui parachutaient des soldats. Je collectionnais
les  cartouches  vides  encore  chaudes,  tombées  sur  le
chemin du jardin. La vieille voisine bizarre fut très en colère
quand une ligne de trous de balles est apparue dans son
poulailler. Pas de blessés !

Pendant  la  nuit,  le  son  des  sirènes  nous  réveillait  et  on
devait se lever et descendre dans l’abri Anderson qui était
dans  le  jardin.  Parfois,  je  restais  éveillé  et  je  pouvais
entendre les bombardiers allemands massés qui allaient à
Londres.  Le  ciel  était  orange à cause des feux.  Au fil  du
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temps,  c’était  des  nuées  de  bombardiers  anglais  et
américains qui passaient pendant la journée. 
Un pilote était resté seul après que son équipage ait sauté
de l’avion en parachute. Il avait continué de voler et avait
atterri dans un champ de maïs près de chez nous. Nous, les
enfants,  nous  nous  sommes  précipités  et  nous  sommes
montés  dedans  avant  que la  police  locale  n’arrive.  Nous
avons été impressionnés.

J’ai été évacué en Écosse dans la famille pour des raisons
de sécurité. Mais je suis revenu à temps pour l’assaut sur
Londres  par  les  VI  Doodlebug  bombes  volants  en
septembre  1944.  Une  nuit  mon  père  m’a  appelé  à  la
fenêtre pour voir un avion qui volait bas, avec des flammes
qui   sortaient  de  sa  queue  et  qui  faisaient  des  bruits
bizarres. Le jour d’après, nous avons vu une fusée horrible
qui faisait un bruit comme les motos Harley Davidson. La
bande d’enfants que nous étions s’est dépêchée pour aller
inspecter le site de l’explosion, là où la fusée s’est écrasée.
Notre vicaire est mort une nuit quand le presbytère à côté
de notre école a été touché.
 
La  vie  à  l’école  n’avait  pas  trop  changé  mis  à  part  les
exercices avec les masques à gaz et un abri anti-aérien qui
avait été construit dans la cour. Peut-être aussi qu’il y avait
plus de professeurs femmes qu’avant ...
A la maison, notre terrain et verger ont été détruits puis
replantés  afin  d'avoir  une production  de  nourriture  plus
conséquente. Et de nombreux animaux ont été introduits
comme des lapins, des poules, des chèvres, des cochons. Je
devais aider pour leur donner à manger, laver, tuer, plumer
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ou dépecer. A l’époque, c’était une routine. Mon oncle et
les pères du village étaient absents. Parfois, des hommes
revenaient,  ils  portaient un signe montrant qu’ils  étaient
blessés  de  guerre.  Je  ne  me  souviens  pas  quel  était  ce
signe... peut-être un bracelet rouge.

Oh oui, nous avons été bombardés ! Ça a arraché le toit et
détruit  toutes  les  fenêtres,  bouteilles  et  verres  dans  la
maison.

Notre chien berger allemand, Buster, a dû partir rejoindre
l’aviation. Moi j’étais un messager sur mon tricycle quand il
y  avait  des  exercices.  J'espérais  qu’un  jeune  garçon  ne
paraisse  pas  suspect  pour  un  envahisseur.  Il  y  avait  les
prisonniers  de  guerre  qui  travaillaient  pour  nous  -  ils
étaient gentils -, et les filles qui étaient l ’Armée de terre –
et qui ne l’étaient pas.

Puis, un après-midi, on nous a dit de quitter l’école et de
rentrer chez nous plus tôt car la guerre était finie.
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25
Souvenirs de Françoise

J'ai 5 mois et je suis déjà témoin de 2 batailles à Abbeville,
tête de pont (celui de la rivière Somme entre Paris, Calais
et Londres), en  ces jours de mai 1940. La première fois à
l'intérieur de la ville, cachée dans une cave et blottie contre
ma mère ayant peur sous les bombardements  allemands
de donner du mauvais lait. La deuxième fois à l'extérieur,
dans la campagne, entendant le bruit de l'essai de reprise
d'Abbeville par les Français puis par les Écossais qui lâchent
prise.

Toujours en mai  1940,  à la fin du mois,  je  vis  avec mes
parents dans Abbeville, revenue parmi les destructions et
le  pillage,  sans  berceau,  avec  des  habits  trop étroits.  Ce
sont les ennemis établis maintenant dans la zone réservée
aux  Allemands  dont  fait  partie  Abbeville  qui  vont  me
fournir  ce qui  est  nécessaire à  un bébé. Je suis  en effet
citoyenne allemande !!! 

Mes parents travaillent  au delà de la ligne de démarcation
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dans la zone militaire interdite car face à l'Angleterre. Or
nombreux  sont  les  gens  qui  la  franchissent  sans
permission, en suivant les enterrements, le cimetière étant
de l'autre côté de la ligne. Les Allemands ne s'en rendent
pas  compte  du  tout.  J'entends  mes  parents  rire,  c'est
quand même bien !

Hélas dès 1942 les bombardements de la Royal Air Force
sont  constants  sur  les  deux  zones.  J'ai  2  ans,  je  souffre
énormément cachée avec mes parents sous  les escaliers
car la cave est inutilisable. Un jour une bombe tombe sur la
maison d'en face qui s’enflamme. Il faut partir vers la zone
libre de Vichy, je peux redevenir française !

Fin  1945,  j'arrive un soir  avec  ma famille  à  Calais  où se
trouve ma grand-mère. J'ai 5 ans et je suis maintenant une
réfugiée dans une ville détruite à moitié. Que c'est triste de
se  promener  avec  son  père  parmi  des  ruines !
Heureusement  ma mère  donne  du  bon  lait  à  ma petite
sœur  nouvellement  née.  Je  vis  désormais  en  entendant
quotidiennement parler du retour de l'armée britannique
dans ses foyers au port de Calais. J'entendais aussi les tirs
de mines restées sur la plage. Les engins militaires sont si
nombreux qu'il faudra des années pour les neutraliser....
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26
L’ Après-guerre

Annick : En octobre 44 nous regagnons la ville d'Auranche.
Mon père doit faire la rentrée scolaire. La ville est aux trois
quarts  détruite.  On  nous  hébergera  dans  une  grande
maison  encore  intacte  et  des  baraquements  seront
construits  pour  faire  des  classes.  Cette  situation  durera
plusieurs  années,  car  la  reconstruction  fut  lente.  Mes
parents,  eux,  avaient  tout  perdu.  Ils  ont  du  tout
recommencer.

René : Les Allemands étaient partis, on les avait chassés,
mais on souffrait encore. On souffrait du ravitaillement. On
a souffert au moins encore pendant deux ans.

Denise : Jusqu'en 49. Parce qu'on parle de la guerre 39/45,
mais il ne faut pas croire qu'en 45, ça s'est terminé. On a
mis  trois  ans,  quatre  ans,  pour  avoir  à  peu  près  du
ravitaillement, de tout ce qu'il nous fallait.

René :  Le gouvernement quand même a alloué certaines
denrées pour que la population puisse manger.
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Denise : Et puis il y a eu le marché noir qui a continué.

Jany : J'ai commencé à travailler en 1946. On vendait de la
confection,  du tissu  au  mètre.  Au  bureau,  il  y  avait  des
cahiers dans lesquels il fallait coller tous les tickets. C'était
comme les carnets de chèques postaux, avec trois volets.
Quand on avait rempli le carnet, on l'envoyait à la banque
chèques points.  C'était  le  même système que les  tickets
pendant la guerre.

Françoise : Je me souviens en 1947, j’ai dansé à la fin de
l’année à l’école avec un petit garçon dont les parents et la
sœur  avaient  été  arrêtés  par  les  Allemands  pendant  la
guerre  parce  qu’ils  étaient  juifs.  Ils  ont  été  expédiés  en
camp de concentration où ils moururent. La grand-mère et
le  petit  garçon  partis  ce  jour  là  se  promener,  furent
épargnés. Il était très émouvant d’être avec ce garçonnet et
de chanter : « Ah que nous avons de la chance d’être filles
et garçons d’un pays où tout commence et tout finit par
des chansons. » Air qui ne convenait pas aux circonstances,
hélas !
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