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Durant 24 heures, du samedi 29 septembre a 17h au dimanche 30
septembre a 17h, 18 marathonien.ne.s, de 12 a 74 ans, ont écrit
une nouvelle a partir de 3 photographies, d’un lieu imposé : la
ville et d’une phrase qui devait étre intégrée dans la récit : « Je ’ai
trouvé.e sur ce bout de trottoir. »

L’aventure a pris place a la médiathéque Simone de Beauvoir de
Ramonville et a été organisée par Valérie Reich de 1’association
De Fil(le) en Récit.

Merci a Patrick Serrano pour son accueil et aux lecteurs
bienveillants.






Amadéo Elisa

ANGELO

Deux policiers me regardent de travers, en face je n'en mene pas
large. Bras croisés et 1égérement de biais, j’imagine la lumiére
blafarde du commissariat tomber sur mes joues et je dois raconter.

-A 1a fin, je l'ai trouvé sur ce bout de trottoir ; enroulé dans ces
foutus papiers kraft colorés, il ressemblait plus a un ange un peu
effaré ; un « jeune black échappé des enfers » comme il disait et
pourtant ...

-Tu sais s’il connaissait des gens vers le port ?
-Non, je n'en sais rien.

-Et pourquoi il s'est collé tous ces billets sur Iui ? Ou avait-il
trouvé cet argent ?

-Je n'en ai aucune idée ; en tout cas, je les ai bien vus; une somme
impressionnante si on fait 'addition.

Au bout d'un moment, I’interrogatoire m’agaca; je souffrais d'un
intense désir de liberté.

Angelo, je l'avais croisé la premiére fois dans les escaliers un soir
de pluie et ma ville qui s'appelle Marseille ne me plaisait plus ; je
n'y croisais que des tocards.

Je me présente : Ben, 45 ans au compteur ; nettoyer les murs des
alentours c'est mon quartier; l'hiver et I'automne je manie le balai



a l'envers et a la pelle et je m’occupe du sol. On me dit sec : un
metre 80 pour 62 kilos. Silhouette anguleuse, j'aime les blue-jeans
flottants et les gilets de laine. Pour me donner l'air plus sévére, je
porte des lunettes noires ; bien que fin mon nez est démesuré,
mais c'est a cause des yeux de myope dont la nature m'a flanqué.
Je suis blond; enfin chatain clair avec le temps. J'ai deux enfants :
Lisa et Sara. Elles transportent les yeux de leur mere : vert
émeraude et ses cheveux aussi d'ailleurs : bruns et lisses. Je les
aime ; évidemment.

- « Monsieur Julias; on ne comprend plus votre histoire.
Racontez-nous les faits dans 1'ordre ; de facon chronologique. »

-Ouli, je sais, je vais continuer.

Angelo c'est le jeune-homme du huitiéme, 1’américain. J'habite
dans le quinziéme ; rue Chauffard au 18 dans un bel immeuble de
19 étages ; c'est haut, je sais. Ma femme et les filles n'ont jamais
voulu déménager ; c'est vrai, l'appartement est spacieux, on ne
trouvera pas mieux : 78 meétres carrés pour 4 c'est pas mal. Chacun
sa chambre ; la notre est a l'entrée coté gauche, au bout du couloir
vous trouverez celles des petites. Nous avons un balcon en fer
blanc de 10 metres de long sur un et demi de profondeur; c'est
pratique. L'été on y plante un parasol et on y fait pousser des
tomates. On s'assoit a coté, on rigole le temps d'un café.

-D'accord, mais ce sont des précisions inutiles. Continuez. Allez
droit au but !

Angelo est arrivé en aolt de 1'année passée. D'habitude, les gens
se croisent sans se parler enfin j'entends sans rien se dire de trop
important. Entre deux trois pas dans 1’escalier, ils échangent les
banalités du jour et les potins du quartier, mais avec lui c’était
différent.



L'immeuble & mon gofit est trop grand. Heureusement, il est caché
du bruit des avions qui sortent de Marignane et puis on échappe
aux accélérations turbo des barjots de Montebello. Notre rue est a
la fois splendide et calme; a la perpendiculaire de Mangenta et de
l'avenue Sauniére, des tamariniers y battent la chamade.

Malgré tous ces avantages, je ne me suis jamais senti a mon aise
ici. Je suis a I'étroit ; & certains moments, je n'arrive méme plus a
discuter. Je me sens épié. Emprisonné. L'autre la-bas, le voisin du
premier, il me regarde je le sais avec son regard louche ;
impossible de Iui cacher les mystéres de ma journée. Je ne
supporte plus ses intrusions. Je ne me sens pas bien. J'étouffe.

Donc Angelo est arrivé en aott 2018, 1'un de ces soirs ou la brise
se faisait tiéde avec I’ascenseur de nouveau en panne. A cette
époque, j'étais un homme confus et perdu dans mes relations avec
les voisins.

Je 1'ai vu assez petit pour un Américain, je veux dire 1 metre 65
environ et agé de 25 ans. Il souriait et portait cette douceur
ineffable. Je I’ai reconnue cette paix, quand je l'ai revu sur le
trottoir, abandonné aux sarcasmes des passants et de ce Monsieur
Boutant, I’irascible du premier qui venait de vous appeler pour le
coffrer.

Nous avions un point commun avec Angelo: les jeans que I'on
portait ; les siens étaient de ce nouveau style déchirés et puis a
force d’attendre tous les jours a la méme heure ce foutu ascenseur
qui ne venait pas nous avons sympathisé. Je finissais mon travail a
16H30 ; heure a laquelle il sortait de ses cours. Il brillait dans
I'écriture de poémes et adorait les films de Spike Lee. Convaincu
des luttes a mener, il préférait pour I’instant se réfugier dans les
livres.

Le nouveau président des States et les résurgences de
« l’organisation » assumées aux plus hautes fonctions 1’avaient



fait se démener pour décrocher une bourse et venir terminer sa
thése en France. Revers de la médaille : le théme lui était imposé :
« La lettre « 1 » dans le mouvement de ’OULIPO »; peu importe,
avait-il conclu avant d’accepter 1’offre, il savait son ame vaillante.

Dés nos premicres conversations, je lui avais signifié que les
Bouches-du-Rhéne s'y connaissaient aussi en maticre de
divagations.

- « Eh ! Mon frére, ou sont vos lumiéres ? »

Et comment lui expliquer l'inimaginable ; les discours ouateux
pour atteindre la moyenne. Il faut dire que j’étais résigné ; les
scores je les voyais grimper ; c’est & ce moment-la que de mon
coté la parano s’est durablement installée. J’imaginais le pire pour
le tiers de I’'immeuble.

Tous les jeudis, nous débattions de I’actualité alors vint le moment
ou il me soumit ses intentions.

-Tu sais bien que je suis venu ICI pour fuir le systéme et me
rapprocher de votre art de vivre.

Je clignais de 1’oeil en lui rappelant qu’il s’était bien trompé
d’endroit.

-Peu importe, j’ai un projet pour réveiller le monde me dit-il.
Rendez-vous demain a 18h a I’angle de Magenta.

Jarrivai le premier sur les lieux. Je vous le disais tout a I’heure, je
I’ai trouvé allongé sur ce bout de trottoir enroulé dans des. On ne
voyait plus que son visage. Le corps protégé par des cabas aux
traits rouges et bleus, il dormait paisiblement. A sa gauche, un
duvet orange et puis a sa droite, un mystérieux assemblage : une
main surgissant d’un duvet jaune et des anciens billets
d’accrochés ; pas des moindres : ceux de 500 et 200 francs.
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-Et d’ou lui est venue cette idée ... le policier s’éclaircit la gorge
et ajouta dans un contentement non feint ... « lumineuse »?

-Je vous I’ai dit, il voulait réveiller le monde, réveiller les regards,
nous mener vers de nouvelles perceptions ; la liberté.

J’évoquais le credo accroché au-dessus de son bureau : « Open
your eyes » et cette méme devise se trouvait inscrite sur un
écriteau en carton posé contre le mur. L’inscription surmontait la
photo d’un ceil fendu d’alezan ; fantastique blason me suis-je dit a
postériori. Ouvre tes yeux sur la réalité : des hommes a terre pour
une poignée de billets et imagine la suite.

Les semaines ont passé depuis cet incident et je tiens a vous dire
que I’homme du premier n’a pas eu gain de cause: apres
I’enquéte, Angelo regagna I’immeuble ; quant a moi, je suis un
homme nouveau maintenant.
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Anna M. Molnar

AVEUGLE, ’AMOUR

"Je l'ai trouvé sur ce bout de trottoir..." a-t-il dit, donc, devant
I'immeuble. Juste en arrivant, elle a da le lacher par inadvertance,
chargée comme elle était, comme chaque fois, le jour des courses.
Une baguette sous le bras gauche, une poche plastique avec les
congelés accrochée sur l'index, une autre avec des biscottes, des
biscuits et d'autres céréales sur le majeur, un cabas avec les
laitages sur l'avant-bras, un gros paquet de douze rouleaux de
papier de toilette sous le bras droit avec la clé de la voiture et le
trousseau réunissant celles de son travail et de son logement dans
la main... et encore le sac a main en bandoulicre.

Evidemment, dans ces conditions, elle n'a pu ni voir ni sentir que
le trousseau a glissé entre ses doigts. D'autant moins qu'en
rentrant, le soir, son attention, plus exactement, ses efforts de
concentration étaient complétement relachés. Impossible de
réfléchir, d'organiser sa pensée pour relater ces gestes effectués
pendant le trajet d'une cinquantaine de métres qui s'étendait entre
sa voiture et le portail de son immeuble. Elle ne pouvait pas
avancer vite avec son chargement encombrant, en essayant
d'éviter de marcher dans les flaques d'eau qui n'ont pas séché au
cours de cette journée grise d'un automne, par ailleurs, trés
ensoleillé, un vrai été indien. Les flaques brillaient en reflétant la
lumicre jaunatre des réverberes. Elles ¢étaient parsemées de
feuilles de platanes que le vent d'Autan collait dans tous les
recoins, contre le bord des trottoirs et dans les eaux stagnantes.
C'é¢tait la veille de son anniversaire. L'attention portée sur tous ces
détails physiques de son environnement immeédiat lui demandait
un effort colossal. Fragile, vulnérable, dans son crane bouillait un
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cerveau endolori. Toute la journée, elle s'efforcait de maitriser ses
pensées, de les ramener sur ce qu'elle était en train de faire ... la
caisse, les clients, les codes barres qui ne passaient pas, les
chiffres minuscules a taper, les bons de réduction déchirés,
froissés, la queue avec ceux qui ralaient, ceux qui oubliaient de
peser leurs légumes ... sa bouteille d'eau a la portée de main
qu'elle avait a ses pieds sous le tapis roulant, parce qu'il faut
boire" et qu'elle ne touchait presque jamais. Elle n'y pensait pas,
elle n'avait pas soif. Un millier d'autres choses vibraient en elle,
depuis ses visceres jusqu'a ses neurones ... et son regard.

- Madame, ce portefeuille, je 1'ai trouvé sur ce bout de trottoir ... a
la sortie, preés de la poubelle ... il est vide, mais il appartient peut
étre a un de vos clients.

- Ah, c'est possible. Merci, c'est gentil. Pouvez-vous le déposer a
l'accueil, s"il vous plait. Merci. Il est vide. Il I'a donc ouvert... et si
c'est lui qui I'a vidé ? Il aurait pu..., peu importe, on ne le saura
jamais ... Peut étre c'est quand méme lui..., quel accent ? Un black,
un jeune mal fagoté ... pas sénégalais, eux ils ont un accent plus
fort, plus facile a identifier. Il doit étre d'Afrique francophone, il
n'est pas arrivé avec les vagues récentes de migrants, c'est
certain ... un Nigérien, un Tchadien peut étre... la misére.

En levant ses yeux pour le voir s'éloigner, elle a apercu que le
jeune homme avait une canne blanche. Beh, alors, comment il a
fait ? Comment il a pu remarquer le portefeuille par terre ? La
canne, elle sert a ¢a. Elle a di le toucher, le pousser puis le gars I'a
senti, s'est penché pour le ramasser. Rien d'extraordinaire. Qu'il
l'ait vidé ou pas, c'est un brave type que le destin a laissé sur le
trottoir. Quel cumul de handicap ! Estime-toi chanceuse - s'est-elle
dit en rompant brusquement ses idées naissant autour de I'homme.
C'était pourtant le seul événement de la journée qui I'ait détournée
de ses rengaines obsédantes, le seul qui lui ait permis de penser a
autre chose que lui. Lui qui ne cessait d'habiter son corps, ses
nuits blanches, ses pensées qui n'étaient méme plus pensées qui
étaient 1a, présentes, obsessionnelles.
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Mais ce soir, la veille de son anniversaire, elle allait s'en
débarrasser. Elle était déterminée, elle 1'a décidé. 11 a fallu du
temps, presque trois ans. Il a fallu aussi une occasion, une date
symbolique, importante a laquelle elle a choisi de relier le délai de
son esclavage psychique. Ce serait le plus beau cadeau qu'elle
puisse s'offrir : la liberté. Lacher cet homme qui ne vivait plus
qu'en elle, le lacher en paix, en paix avec elle-méme. Et la
premiere condition de la paix et de la liberté regagnées consistait a
se débarrasser de ce qui alourdissait son étre, ce qui empéchait
d'avancer dans la vie.

Ecrire, elle se préparait avec une patience méticuleuse a écrire ce
qui la hantait nuit aprés nuit, ce qu'elle sentait, ce qu'elle savait, ce
qu'elle avait appris de Lui pendant leur vie commune. Elle avait
besoin d'extraire tout ¢a de son corps, de le matérialiser, de
l'externaliser, de lui donner du sens avec des mots simples, justes.
Comme quand on prépare une surprise, rien ne devait se faire voir
avant le moment prévu. Le cadre devait étre bien apprété a cet
acte de renaissance. Le diner chaud, plutoét réchauffé, sorti du
congélateur, une belle table dressée avec des bougies, des fleurs
coupées ... dommage, ce n'était plus la saison des pivoines... le
verre a pied en cristal gravé, offert par sa mére pour leur mariage,
le seul qui soit resté intact des six. Une douche rapide et parfumée
au gel odorant de rose bulgare, son pantalon en flanelle douce,
couleur chocolat avec un gros pull tricoté par sa grand-meére a Lui,
rayures blanches et bleu ciel. Avant d'entamer le dessert, Opéra de
chez Picard, elle prendrait le stylo a encre noire et les feuilles
satinées, écrues ...

Elle y résistait ou elle n'y arrivait pas, elle était incapable de
distinguer ses sentiments. Les mots se bousculaient dans sa téte,
mais ils ne venaient pas. Ils étaient pourtant 1a, au bout de la
langue, au bout de chaque nuit, au bout ...

La fin, c'est aussi le début - s'encourageait-elle souvent. La fin de
cette longue impuissance se féte. Elle l'a fixée, elle s'y est
préparée. Elle était excitée et fébrile comme avant un rendez-vous
amoureux avec I'homme qu'elle voulait séduire et surtout qu'elle
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voulait garder pour la vie. Et ce serait un rendez-vous avec Lui. Il
serait la, tout entier, en elle et elle ne serait 1a que pour Lui, pour
L'écrire.

Ce soir-1a, chargée de ses paquets, brilant d'envie de se trouver
enfin chez elle et tremblante d'épuisement de s'étre trop longtemps
retenue, elle s'est vue bloquée devant la porte en verre de son
immeuble... sans les clés pour I'ouvrir.

- Calme-toi, ¢a va ! Peut-étre, tu ne les as méme pas encore sorties
du sac. Poser tout par terre, pas sur la paillasse, pas sur le
passage ... fouiller dans le sac, non, verser le contenu pres des
poches et y remettre un par un chaque objet afin de ne pas rater le
trousseau attaché a une figure humaine de quatre centimeétres
sculptée en os, 1'os de quel animal ... pas d'ivoire, c'est sir. Le
téléphone dans son étui en cuir beige, I'agenda dans sa couverture
en tissu rouge et noir cousue par son fils, deux stylos quatre
couleurs, un tube de baume a lévres Labello, des tickets de caisse
froissés, la carte Pastel, la carte de la médiathéque, une boite de
Hollywood blancheur moitié écrasée, un Tampax, un paquet de
Kleenex ... c'est tout. La chaleur a envahi son visage.

- Je ne peux pas étre si téte en l'air, allez, pas de panique. Il a
surement glissé dans la voiture quand j'ai rassemblé les sacs. Elle
a laissé les poches par terre devant le portail et est retournée a sa
voiture. A la faible lumiére du petit plafonnier, elle a entrepris sa
fouille entre les siéges, autour du levier de vitesse, encore devant
le si¢ge conducteur, sous le tapis en caoutchouc, sous les
pédales ... non, il n'était pas la.

Toute la tension de la journée, de 1'attente, des mois, des chagrins,
des années de passions amoureuses, toute cette tension a palpité
dans son sang qui gonflait les veines dans son cou, sur ses tempes,
elle tambourinait sur les tympans de ses oreilles, lui a dun coup
séché la bouche. Toute cette tension vitale qui la tenait en vie qui
la tenait droite comme une colonne vertébrale a semblé se briser.
La foudre a frappé son projet douloureusement, amoureusement
miri comme si apres cette soirée-1a, la veille de son anniversaire,
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il ne serait plus jamais possible de le réaliser. Comme si c'était une
question de vie et de mort suspendue a cet instant-1a.

La portiére ouverte, a la faible lumiére du petit plafonnier, elle
¢tait assise dans sa voiture et regardait devant elle sans rien voir,
rien entendre. Soudain, elle a frissonné, saisie par la fraicheur du
soir ou déja celle de la nuit. Au travers de cette sensation, la réalité
est parvenue a sa raison... puis l'abattement et la fatigue. - Je dors
dans la voiture, on verra demain, les clés ... s'il faut, je les ai mises
ailleurs, dans le tiroir ou elles sont tombées dans 1'étroit placard du
vestiaire. Demain, je verrai demain.

- Madame, bonsoir, je 1'ai trouvé sur ce bout de trottoir ... a-t-elle
entendu une voix masculine pendant que ses doigts ont touché le
métal froid des clés, 'os satiné de la figurine tombée sur ses
genoux. Ses clés, son trésor retrouvé, elle les a serrés contre sa
poitrine et a levé la té€te pour dire merci, pour articuler au moins
un sourire a l'adresse de cet homme inconnu qui ne pouvait guére
se douter de la valeur de son geste.

Personne, il n'y avait plus personne a coté de sa voiture ... a
quelques pas, derriére, 'homme traversait le parking, sa silhouette
se confondait avec celles des troncs de platanes, au-dessus des
flaques d'eau, sa canne blanche indiquait le chemin.
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Claude Azoulay

ERRANCE INTERIEURE ET
ERRANCE A TRAVERS LA VILLE

Julie avait décidé, en dépit d’une matinée pluvieuse, de se rendre
en ville pour retirer des livres commandés depuis plus d’un mois,
dans une librairie qu’elle aimait particuliérement. En ce 12
décembre 201. , elle avait été agréablement surprise par le coup de
fil du libraire, I’informant de D’arrivée de ses ouvrages. Elle
attendait avec ferveur le tome 3 des nouvelles Africaines de Doris
Lessing ; elle avait lu avec passion les deux premiers. Elle
continuait pourtant a nourrir de sombres pensées, car elle n’avait
pas encore réussi a trouver ses marques dans sa nouvelle vie de
retraitée.

Venant d’une petite ville de la banlieue toulousaine, elle
considérait les rares escapades a Toulouse comme de véritables
excursions et elle redécouvrait la ville comme une touriste.
L’architecture des immeubles de la rue du Languedoc, la rue des
arts, la place Saint-Georges la ravissaient a chaque fois. Elle avait
des itinéraires qu’elle suivait avec fidélité, certains diraient d’une
manicre routiniére. La fonction rassurante de 1’habitude demeure
une évidence. Elle décida d’aller prendre un café a la Cantine de
chez M., Place Saint-Georges, car, a travers la vitre d’un café un
univers s’offre a notre contemplation. En observant ses
contemporains, elle aimait leur préter des vies a partir de quelques
signes extérieurs ; le meilleur des physiognomonistes ne saurait
parvenir a atteindre le secret d’une individualité. La ville offre a
notre observation un florilége de personnes qu’il est difficile de
cerner a partir de quelques données extérieures. Méme le dialogue
ne suffit pas a cerner une personnalit¢ en raison de
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I’incommunicabilit¢ des consciences. Les passants demeurent,
pour I’observateur oisif, une source fertile d’inspiration et inventer
d’autres vies, ¢’est momentanément oublier la sienne. Elle décida
de repartir et de faire un détour par la place Esquirol; a ce
moment, elle put observer des bénévoles de la Croix-Rouge, offrir
du café et un peu de nourriture a des jeunes hommes qui,
emmitouflés dans des couvertures rayées et de couleur vive,
avaient pass¢ la nuit prés de la bouche du métro. Ces hommes
étaient peut-étre des migrants qui, apres un long périple pour fuir
le régime autoritaire de leur pays, avaient décidé de mettre leur
vie en danger pour avoir enfin droit & une existence pleinement
humaine. Elle savait par I’intermédiaire d’articles de journaux et
de documentaires, a quel point leurs espoirs pouvaient étre décus,
quand ils arrivaient en France et n’étaient pas pris en charge par
des municipalités qui devraient étre soucieuses de leur intégration.
Elle décida de surmonter sa réserve naturelle et s’approcha des
bénévoles pour dialoguer avec ces jeunes hommes.

Faisant usage d’un mauvais anglais, elle réussit a leur témoigner
sa sympathie et & apprendre que I’'un deux venait d’Erythrée. I
avait quitté son pays en raison du régime dictatorial qui y sévit.
Aprées le démantélement de la jungle de Calais, il avait été redirigé
sur Toulouse alors que son réve était de rejoindre I’ Angleterre.
Elle put observer le caractére ironique du motif de sa couverture :
des billets de banque. Il manquait de tout et 'une des causes de
son dénuement et des conflits qui déchirent le monde, ornait leur
couverture et dénongait en méme temps le désordre du monde.
Elle pensa au personnage de Simon, qui dans le film Welcome,
décide de venir en aide a un jeune Afghan, d’abord pour essayer
de reconquérir sa femme impliquée dans I’aide aux migrants , puis
par conviction profonde et par amitié pour Bilal qui veut traverser
la Manche a la nage pour rejoindre sa fiancée en Angleterre.

Ce qu’elle voyait n’était pas étranger au livre qu’elle allait
chercher. Doris Lessing, dans ses nouvelles dénongant le sort
réservé aux Noirs en Afrique du Sud, avait déja montré les effets
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mortiféres d’une idéologie fondée sur le principe de la supériorité
de certains caractéres ethniques. Elle montre bien que des
caracteéres considérés comme innés sont la conséquence d’un
mode d’existence. Et si le personnage de Charlie dans la nouvelle,
un toit pour le bétail des hautes terres, dépense une partie
importante de son faible salaire en vétements recherchés, c’est
parce que le statut de dandy est le seul moyen qu’il a trouvé pour
se sentir exister, dans une sociét¢ qui ne cherche qu’a le
dévaloriser ainsi que 1’ensemble de ses fréres.

Aprés un bref dialogue avec Slimane, le jeune érythréen en
situation précaire, elle apprend qu’il a une formation d’ingénieur
et que les aléas de [I’histoire I’ont conduit sur ce trottoir
toulousain. Le processus historique est étrange et parfois répétitif,
puisque dans les années quarante, d’autres hommes avaient ce
statut de migrants et certains d’apatrides, au point d’étre privés de
tout droit.

Julie est bouleversée d’avoir rencontré des hommes dans une
situation difficile, mais conservant un immense espoir dans leur
cceur et dans leurs yeux. Une question simple lui traversa I’esprit :
-« Ai-je le droit de continuer a penser qu’étre privée de travail en
raison de la retraite m’a réduit a un pseudo-néant ? » Cette
question est pleine de bon sens, mais la réflexion sur la condition
de nos semblables n’est pas toujours suffisante pour modifier de
maniére durable le regard que nous portons sur nous-mémes en
raison d’un exceés de subjectivité. Ce fameux vieux moi est
souvent a 1’origine de nos tourments et comme le soutient Pascal,
le moi est haissable. Il faut nuancer le propos et soutenir que le
moi est d’autant plus haissable qu’il ne s’estime pas suffisamment
lui-méme.

11 fallait qu’elle se rende a la librairie pour atteindre le but initial
de sa déambulation dans Toulouse. Elle alla a la rencontre d’un
jeune libraire, responsable du rayon ou elle pouvait retirer son
livre. Il devait avoir a peine trente ans ; il était blond, son visage
délicat, diaphane et sa barbe naissante lui donnait ’apparence
d’un éternel adolescent. Elle avait appréci¢ de converser avec lui
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sur ’ceuvre de Doris Lessing et elle avait senti qu’il avait porté
sur elle, un regard peut-étre semi-admiratif, mais certainement
respectueux. C’est de ce respect dont elle avait besoin pour
continuer 2 mener une existence conforme a ses attentes. Exister
c’est se sentir reconnu par le regard d’autrui, mais, sans éleéves, ou
trouver cette reconnaissance si essentielle a notre étre ? Elle
constatait qu’elle reprenait le cours de sa constante rumination
intérieure qui aurait da finir par la lasser, mais elle s’y
complaisait. Elle pensa a la petite phrase de Baudelaire : « la plaie
qu’on gratte finit par donner du plaisir »...elle eut la tentation de
se moquer d’elle-méme, mais elle n’était guére une adepte de
I’autodérision....

A la sortie de la librairie, elle fut ravie de retrouver la place du
Capitole, la majestueuse facade da la mairie et du théatre et elle ne
put s’empécher d’entendre résonner dans sa téte la phrase de
Nougaro : « Voici le Capitole, j’y arréte mes pas. » Errer dans
Toulouse ou dans toute grande métropole, c’est pouvoir jouer a ne
plus étre soi-méme, a s’oublier dans un décor inhabituel. Notre
cadre quotidien et familier nous rappelle toujours ce que nous
sommes. Une ville est « un milieu physique et humain ou se
concentre une population qui organise son espace, en fonction du
site, en fonction de ses besoins, de ses activités propres et aussi de
contingences sociopolitiques. » Or ce matin, elle avait clairement
pris conscience de la fracture de la société, révélée par la
juxtaposition de deux mondes. Deux quartiers, situés a cinq cents
meétres a vol d’oiseau, le quartier de la place Saint-Georges et
celui de la rue Saint-Rome, permettaient de pénétrer dans deux
univers différents sans avoir eu le temps de se soustraire aux
impressions plurielles qui parviennent a nous habiter. Leur
juxtaposition met en évidence la fracture présente dans la société
entre les grands bourgeois et des étres qui ne semblent pas
appartenir au prolétariat, mais a I’univers de la marginalité. De
petites rues perpendiculaires a la rue Saint-Rome ressemblent
parfois a la Cour des Miracles si bien décrite par Victor Hugo dans
Notre- Dame de Paris. L’analyse d’un sociologue permettrait de
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mieux comprendre les raisons de la coexistence spatiale de ces
deux mondes. Julie décida de traverser la « Cour des Miracles ».
Elle apergut un homme, juché sur un parapet, portant un gant a la
main gauche et qui semblait ausculter une muraille qui lui faisait
face. Avec son bonnet et ses lunettes, elle lui trouva un petit air de
Woody Allen. Elle en conclut qu’il testait le mur pour déterminer
quels tags pourraient étre mis en valeur. Elle n’était pas insensible
a toutes les formes d’expression que la rue pouvait faire naitre.
Elle se promit de repasser dans quelques jours pour voir si le
travail avait été accompli. Trouverait-elle un cri de protestation
contre le désordre du monde dont les hommes sont les auteurs ?
La démarche de Julie n’était plus la méme dans la rue Saint-
Rome : elle pressa le pas peut-étre par méfiance, mais surtout
dominée par le désir de retrouver les beaux quartiers. Elle aime la
ville, car ses rues offrent un spectacle imprévisible. Elle se
divertit, se détourne d’elle-méme, et parvient ainsi a trouver un
relatif apaisement. Elle sait que tout divertissement est de courte
durée et que trés rapidement la conscience de soi va ressurgir,
porteuse d’interrogations, de souvenirs, de nostalgie, de regrets.
Elle sait que le regret est une passion vaine, un mouvement
déraisonnable de ’ame a I’idée d’un bien passé, mais le savoir de
la vanité d’un état intérieur ne permet pas nécessairement de le
dépasser. Pourtant ce qu’elle a vu, des hommes qui ont quitté leur
pays, leur famille pour un avenir meilleur, pour trouver du travail
et une liberté effective, devrait lui faire apprécier son statut
provisoire de « nanti ». Le mal-€étre existentiel contraste avec les
efforts consentis par d’autres pour mener une existence
pleinement humaine. Etre homme c’est pouvoir légitimement
aspirer a un travail en accord avec nos compétences, a la
satisfaction de nos besoins vitaux, a la possibilit¢ d’accéder au
savoir et a la culture. Elle avait tout ce dont sont privés des
milliards d’hommes dans le monde et elle se reprochait d’oser se
demander comment elle pourrait atteindre le bonheur. Elle ne se
laissait pas aller a des états d’ame un peu sombres, mais un
sentiment d’insatisfaction était omniprésent, car elle n’avait plus
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le pouvoir d’extérioriser ses compétences et de mesurer dans le
réel, les effets de ses actions.

Elle détourna les yeux de 1’dme d’elle-méme et orienta les yeux
du corps sur le monde extérieur. La pluie devint plus forte et elle
pensa spontanément au petit cheval dans le mauvais temps de Paul
fort. Ce poéme représente la condition humaine et évoque des
hommes qui luttent pour survivre et qui finissent par étre vaincus
par les circonstances ou les conditions imposées. Toulouse sous la
pluie peut favoriser 1I’émergence d’une certaine tristesse, le spleen
romantique, mais la beauté¢ de la ville transcende les conditions
climatiques. Elle décide de regagner la place Esquirol pour
prendre le métro place des Carmes. Arrivée place Rouaix, elle se
dit : -« je l’ai trouvé sur ce bout de trottoir, la réponse a mes
interrogations. » La contemplation de la ville, de ses contrastes, de
ses contradictions et le dévoilement de la déréliction des hommes
montrent que la premiere tdche d’un étre humain devrait Etre
d’aider ses semblables. Julie nourrissait des réves d’héroisme.
Ayant enseigné I’histoire, elle avait profondément admiré ces
hommes et ces femmes qui avaient eu le courage de rejoindre des
réseaux de résistance pour libérer leur pays et porter assistance a
des étres humains traqués en raison de leurs origines. Il n’est pas
nécessaire que des conflits éclatent pour accomplir ce qu’un étre
humain a le devoir de faire. La ville, en ’occurrence Toulouse,
mais toutes les grandes villes ne parviennent pas a se donner les
moyens nécessaires pour faire leur place aux migrants.

Julie avait une claire représentation de ce qu’elle devrait faire. Ce
qu’elle avait observé ce matin-la suffirait-il a la conduire vers
I’action c’est-a-dire la transformation d’intentions en actes ? Elle-
méme ne le savait pas... Des forces contradictoires sont présentes
en tout individu. Comment dominer la paradoxale force d’inertie
qui peut nous habiter ?

La narratrice aurait aimé pouvoir dire que pour leurs maraudes, les
membres de la Croix- Rouge avaient trouvé en Julie une nouvelle
bénévole. Elle était réservée, un peu pessimiste et se contentait

24



d’espérer qu’elle puisse, un jour, faire partie du grand contingent
de personnes cherchant a combattre les injustices du monde.
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Lucile Guyot

GAIA

Je ne l’ai pas vue partir. Elle a dii s’envoler alors que je clignais
des yeux. S’envoler oui, je refuse de croire qu’elle ait pu tomber.
Son ame était trop aérienne, ses yeux trop clairs pour ne pas étre
attirés par le ciel. Mon regard est encore fixé sur le néant face a
moi et je n’arrive toujours pas a le détourner. Méme la pluie
torrentielle qui n’a de cesse de plaquer mes cheveux contre mes
tempes ne parvient pas a me faire faire demi-tour.

C’est drole... Quand j’étais petit, on s’amusait avec mes amis a
se défier d’aller se planter devant le néant et d’y rester le plus
longtemps possible pour impressionner les filles. J étais terrifié a
l’idée que ce soit mon tour. Toutes sortes de légendes circulaient
sur ce néant, ce vide. Mais aujourd’hui, je ne ressens pas cette
peur que j’avais imaginée, je ne me sens pas aspiré par une force
supérieure. Mes pieds sont solidement ancrés dans ce maudit sol
et je n’ai pas l'impression de commencer a tomber. Pourtant,
c’est bien ce qu’ils racontaient tous.

Non, je me rends compte que ce néant-la n’a rien d’effrayant.

1l n’est rien comparé au néant qui est en train de s’installer en
moi, qui s est sournoisement faufilé par [’ouverture béante laissée
par le poignard qui me cisaille les entrailles et me lacere le cour
quand je pense que je [’ai perdue.

Ce néant-la, je ne sais pas comment y faire face.

Une semaine plus tot
Je ’ai trouvée sur ce petit bout de trottoir. Celui que je vois du

coin de I’ceil droit lorsque je prends mon déjeuner du mardi sur le
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banc a I’angle des rues 23 et 45D a midi pile. Elle avait ’air
totalement désorientée.

Ce que j’ai remarqué en premier chez elle, c’est la couleur de ses
yeux. Une couleur que je n’avais encore jamais vue et qui était
plus claire encore que la lumiére du soleil a cinq heures du matin.
Presque transparents.

Pourtant, j’aurais juré qu’il n’y avait personne quelques secondes
auparavant et je suis quelqu’un d’attentif. Mon métier m’y oblige,
je suis compteur. Mes parents m’ont toujours répété que j’avais
gaché mes capacités a ne pas faire d’études, mais ici, faire des
études équivaut a finir par travailler directement pour le
gouvernement et il a toujours été hors de question que je me laisse
embrigader.

Mon travail n’est peut-&tre pas le plus reluisant, mais au moins, je
garde ma liberté et mon indépendance, deux choses qui me sont
aussi précieuses que 1’oxygene.

Je suis donc compteur, c’est-a-dire que je passe mes journées a
compter les briques de chaque quartier de la ville. Je dois avoir
couvert les dix quartiers de la ville en une semaine en faisant mon
rapport tous les soirs. A la fin de la semaine, je regois mon salaire
et recommence la semaine suivante. Il faut s’assurer que le vide
qui entoure notre ville ne grignote pas plus d’espace. Il parait
qu’avant, on avait beaucoup plus d’espace pour vivre et qu’un
jour, des pans entiers de terre ont disparu. Il ne reste plus que
nous. La derni¢re avancée du néant a eu lieu il y a vingt-six ans,
trois ans avant ma naissance. J’ai donc passé ma vie a apprendre a
connaitre les moindres recoins de cette ville et jamais encore je
n’ai vu quelqu’un comme elle.

Ses yeux balayent la rue face a elle sans sembler pouvoir se poser
sur quelque chose. Quelqu’un passe derricre elle, la faisant
sursauter, elle pousse un petit cri qui me fait sourire un peu malgré
moi et se retourne vers celui qui passe déja son chemin sans un
regard pour cet ange tombé du ciel. L’homme me dépasse et
lorsque je reléve les yeux, je me rends compte qu’elle me regarde.
Tout s’éteint alors autour de moi. Je sens que mes machoires sont
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incapables de se refermer sur le bout de pain que je garde a
quelques centimétres de ma bouche, mon cerveau semble s’étre
déconnecté de mon corps.

Ses cheveux ont une couleur que j’ai du mal a déterminer, comme
celle de ses yeux. Dans une ville comme la notre, dominée par des
camaieux de gris, toute couleur est difficile a décrire. Il nous reste
encore quelques illustrations dans les livres d’antan et c’est
souvent grace a elles que je décris ce que je vois d’inhabituel. Ses
cheveux ont la couleur que les dessinateurs utilisaient pour
peindre les feuilles des arbres en automne. Un mélange de rouge
et de jaune. Des couleurs plus vives que celles de I’aurore. Tout en
elle me fait penser au ciel et je suis incapable de regarder autre
chose qu’elle.

Ce n’est que quelques minutes aprés, lorsqu’elle tourne la téte
dans la direction opposée et prend un air effrayé que je retrouve
mes esprits. Ses yeux s’ouvrent grands et ses Ievres se mettent a
trembler. Elle fait quelques pas en arriére et se retrouve en plein
milieu de la rue. Je ne vois aucune voiture, mais par réflexe, je
laisse mon bout de pain ranci et ma tranche de jambon a co6té de
moi sur le banc et commence a me lever, m’apprétant a lui crier de
faire attention. Mais une fois de plus, son regard croise le mien et
je me sens incapable de faire la moindre chose. Ma bouche s’est
ouverte sur un cri silencieux et mon corps est a demi-pli¢, comme
prét a s’élancer au moindre probléme. C’est seulement alors que je
remarque la paleur de son visage, cette paleur qui fait ressortir le
rouge de ses lévres et le rose de ses joues, elle a 1’air épuisée. Elle
porte une longue robe blanche sans forme qui lui donne D’air
d’étre sortie tout droit d’un hopital et ses pieds nus sont rouges et
écorchés. Ce n’est que lorsqu’elle s’élance vers moi que je
remarque le seul ornement qu’elle porte : un lourd pendentif rond
autour de son cou auquel elle s’agrippe de toutes ses forces.

Elle arrive a ma hauteur et le monde autour de moi qui semblait
étre en sourdine et tourner au ralenti, se remet a exister. Je prends
tout a coup conscience de sa respiration haletante, des bruits de
bottes au pas de course et de son appel a I’aide aux accents
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désespérés, le tout noyé dans le bruit de la circulation, des
klaxons, des effluves d’essence et de cette moiteur ambiante qui
fait que tout se colle a notre peau sans cesse humide.

« Aidez-moi ! » Méme sa voix semble appartenir a un autre
monde. Elle pose sa main fréle sur mon avant-bras et sa chaleur
me surprend. A la voir, j’aurais juré qu’elle avait froid.
Malheureusement, elle ne laisse pas sa main assez longtemps pour
permettre a ce rayonnement qui émane d’elle de m’envelopper
totalement. Néanmoins, cela suffit & me sortir de ma léthargie.

« Venez. » Je fais un geste pour la prendre par le bras, mais me
retins au dernier moment. Elle est si fine qu’il me semble que son
bras pourrait casser entre mes doigts. Imaginer ses os se briser en
un bruit sec suffit a me faire froid dans le dos.

Je connais cette ville comme ma poche et la conduis rapidement
vers une porte plus loin sur le trottoir. Elle s’ouvre d’un coup
d’épaule sur un ancien magasin depuis longtemps abandonné et
envahi désormais par les araignées, les cloportes et les rats. Je la
vois jeter un ceil inquiet par la fenétre et se baisser lorsque des
militaires passent devant.

J’attends que la rue soit redevenue calme pour m’approcher d’elle.
« Tout va bien ? » Elle a dii oublier ma présence parce qu’elle
sursaute et ouvre de grands yeux ronds dans lesquels je lis une
panique qui me fend le cceur. Je suis bien incapable de lui donner
un age, mais elle ne semble pas beaucoup plus dgée que moi et
pourtant, elle a les réflexes de quelqu’un qui a déja vécu plusieurs
guerres.

Comme face a un animal effray¢, je leéve les mains face a moi et
essaye de lui parler le plus doucement possible. « Je ne vous veux
aucun mal, vous n’avez pas a avoir peur de moi, d’accord ? »

Son visage se détend, mais elle ne parle toujours pas. Elle se
mordille les levres et entortille ses doigts dans la chaine de son
pendentif. De la fenétre a coté d’elle pénétre un léger rayon de
soleil qui vient illuminer son visage et révele la poussiere en
suspension dans la piéce. Une aura d’une lumicre grisatre la
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nimbe. Je n’avais encore jamais remarqué a quel point le gris
pouvait étre une belle couleur.

Je dois la regarder d’un air ridicule parce qu’elle se met a rire, une
main devant la bouche et son autre bras enserrant sa taille menue.
J’ai 'impression d’avoir huit ans. Mes joues chauffent et son rire
me fait rire.

Elle découvre sa bouche et s’avance timidement vers moi, le
regard attiré par mon épaule. Je baisse les yeux pour voir ce qui a
attiré son attention et remarque que ma veste s’est déchirée et que
quelques gouttes de sang perlent d’une plaie fraiche. J’ai da
m’écorcher en ouvrant la porte.

«C’n’est rien...» Mais ma phrase reste en suspens et ma
respiration se coupe lorsque je la vois approcher sa main. Elle
m’effleure la peau et la méme sensation de sérénité m’envabhit.
Cette fois-ci, elle reste appuyée un peu plus longtemps et alors
que je laisse mon corps s’imprégner de sa chaleur, mon esprit a le
temps de s’éveiller et un grand flash lumineux parvient a mes
yeux. Puis, elle enléve sa main et je reviens a la réalité
poussiéreuse.

« Merci. » Sa voix me surprend, je ne saurais dire ce qu’elle a de
particulier, mais elle m’apaise. Un peu comme ces « bruits de la
forét » qu’ils nous passent dans les ascenseurs pour nous détendre.
Sauf que sa voix a elle me semble venir de beaucoup plus loin, de
profondeurs oubliées. J’aime cette sensation. Cela fait des
millénaires qu’il n’y a plus le moindre brin d’herbe, mais on dit
bien que le corps a une mémoire. Mes cellules n’ont pas da
oublier ce que cela faisait de s’enfoncer dans un tapis d’herbe
humide sous un soleil chaud. Et sa voix semble faire remonter ces
souvenirs.

Mais les militaires qui repassent dans la rue coupent court a ma
réverie et je m’empresse de lui faire signe de se baisser. Ils sont
postés devant la fenétre et regardent heureusement vers la rue.
Nous restons baissés, je n’ose toujours pas la toucher.

Je ne remarque sa proximité que lorsqu’elle me parle dans un
murmure et que son souffle caresse mon oreille.
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« Partez, je me débrouillerai.

- Vous savez ou aller ?

- Non... Mais ¢a ira. »

Je secoue la téte en rétorquant « S’ils sont a votre recherche, ils
vont fouiller tous les immeubles abandonnés comme celui-ci.
Votre seule chance est de vous fondre a la population... » J hésite
un peu avant d’exprimer mon idée, mais son regard désemparé
finit par me donner assez de courage. « Venez chez moi, c’est
petit, mais c’est une bonne cachette et ¢a vous permettra de
prendre le temps de trouver une solution. »

Elle aussi semble hésiter et je la comprends, je ne suis qu’un
inconnu et ¢’est une fugitive. Une fugitive suffisamment précieuse
pour mobiliser une bonne partie de 1’armée si j’en crois les
discussions des militaires de 1’autre c6té de la fenétre.

Sa décision est précipitée lorsque 1’on entend une voix autoritaire
ordonner la fouille de chaque batiment. A I’unisson, nos regards
balayent la piece et la méme idée semble traverser nos esprits
lorsque nous apercevons ’ancien comptoir du magasin. En lui
faisant un signe de téte pour lui indiquer de me suivre, je rampe en
silence, essayant de faire abstraction de tout ce que je touche et de
tout ce qui semble me grimper sur le corps. Je finis par atteindre le
comptoir et pousse un soupir de soulagement en apercevant un
placard suffisamment grand pour nous deux.

Lorsque je me retourne, elle est a mes cotés et me souris d’un air
inquiet. « Si on fait pas de bruit, ils viendront pas ouvrir le
placard, on ne le voit pas quand on entre. » J’essaye de la rassurer,
mais étant peu rassuré moi-méme, je ne suis pas sir du résultat.
Lorsque les premiers coups se font entendre contre la porte, je la
fais entrer précipitamment et me faufile apres elle en essayant de
fermer la porte du placard. Il y a tout juste assez de place pour
deux et je suis obligé de retenir la porte d’un doigt pour pouvoir la
maintenir fermée.

C’est a ce moment-la que ¢a se produit pour la premiére fois.

Sa petite taille lui permet de rester en position assise, les genoux
repliés sous son cou. Ce qui n’est pas mon cas. Je suis plutot
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grand et mes membres sont totalement disproportionnés, ce qui
rend toute coordination chez moi assez aléatoire. J’essaye de me
recroqueviller, mais je n’arréte pas de pousser des soupirs a
chaque fois qu’une articulation se bloque ou qu’un pied ne se
place pas la ou il devrait. Je sais que cela risque d’attirer
I’attention des autres sur nous et cela m’énerve encore plus. Au
moment ou le premier militaire entre en faisant sauter les gonds de
la porte et que celle-ci s’écrase au sol dans un grand fracas qui a
da faire s’envoler des volutes de poussi¢re dans ’air, la fille aux
cheveux d’automne s’agrippe plus fort encore a son pendentif,
écarte ses jambes et m’attire contre elle avec son autre bras.

Cette douce chaleur m’envahit a nouveau, mais cette fois-ci, elle
m’enveloppe des pieds a la téte. J’ouvre les yeux et je me retrouve
projeté dans une des illustrations des livres que je lisais en
cachette quand j’étais petit. Je n’en ai jamais vu, mais je sais qu’il
s’agit d’une clairiére.

«On est ou ? » Je ne remarque pas de suite que la fille est avec
moi. Elle a quelque chose de différent, elle ne semble pas aussi
fragile, aussi fréle et ses yeux ont un éclat qui m’hypnotise. Sa
peau n’est pas aussi pale et ses cheveux bouclés lui font comme
une criniere. Elle porte toutefois les mémes habits crasseux, le
méme pendentif et ses pieds sont toujours nus et écorchés.
Pourtant, elle me semble plus vivante que la plupart des étres
humains que je croise tous les jours.

«On est toujours dans le placard, mais nos esprits se sont
déplacés. » Je ne comprends pas de suite ce qu’elle est en train de
me dire tant sa voix me transporte, m’emplie d’une joie qui gonfle
mes poumons d’un air nouveau et rafraichissant, levant le coin de
mes lévres en un sourire qui la fait rire. Décidément, me dis-je, je
dois avoir des airs débiles quand je la regarde.

« Qu’est-ce qui te fait sourire comme ¢a ? » me demande-t-elle,
un soupgon de raillerie dans la voix.

«Rien... » Ce n’est qu’alors que ses mots me reviennent en téte.
« Attends, qu’est ce que tu veux dire par nos esprits se sont
déplacé ?
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Son air taquin est vite remplacé par un air plus inquiet.

- J’ai besoin d’en savoir plus sur toi avant de pouvoir tout te
dire... Faut que je sache si je peux te faire confiance. »

J’hoche la téte et me présente rapidement. Ce n’est qu’au milieu
de mon explication que je me rends compte que je lui raconte ma
vie sans avoir aucune idée de qui elle est. Mais je lui fais
confiance. Quiconque est recherché par le gouvernement a
automatiquement ma sympathie.

A la fin du récit rapide de ma vie, elle me sonde du regard et aprés
quelques secondes d’examen durant lesquelles j’ai 1I’impression
que mon dme se met a sa disposition, elle me lance un regard
approbateur.

« Et bien, Hans, je crois que je peux te faire confiance. » Elle
m’indique de la suivre et nous marchons en silence quelques
minutes. Je m’émerveille de la fraicheur de I’air qui laisse sur ma
peau un sillon de frissons délicieux. Un son inconnu parvient a
mes oreilles, j’ai beau essayer de me concentrer, je ne vois pas ce
que c’est. Elle doit s’en rendre compte parce qu’elle me lance un
sourire en coin et m’emmeéne un peu plus loin dans la forét et
m’indique un ruisseau. Ce sont les odeurs qui me frappent en
premier. Mon esprit simpliste ne peut les décrire autrement que
par « frais », ¢a sent le frais. Mon sourire béat la fait rire encore
lorsque je plonge mes mains dans 1’eau froide et que je sursaute.
Je m’en asperge, la fait couler dans ma gorge et pour la premiére
fois en vingt-trois ans, j’ai I’impression de ne pas étre recouvert
de crasse, I'impression que les gouttes de sueur dans ma nuque
séchent sans laisser de trace salée sur ma peau. Tout est emporté
par cette eau si transparente.

Son rire est ma nouvelle mélodie favorite.

Je lui lance un regard interrogateur depuis ma position en dessous
d’elle. Apres une courte hésitation et un haussement d’épaule, elle
s’accroupit a coté de moi en un mouvement gracieux. Elle n’a
décidément rien a voir avec celle que j’ai trouvée dans la rue. Ou
que nous soyons, cet endroit semble avoir des vertus bénéfiques
sur elle. J’avais déja I’'impression qu’elle était le seul étre en
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couleur dans un monde en noir et blanc, mais ici, ses couleurs
resplendissent encore plus. Comme si « la-bas», la morosité
ambiante la contaminait.

Elle s’est assise en tailleur et léve la téte les yeux fermés pour
s’imprégner de la chaleur d’un rayon de soleil qui perce les
feuillages et dessine des ombres mouvantes sur son visage serein.
Elle sourit et inspire profondément en se passant une main
mouillée autour du cou. On dirait un tableau. Fille se reposant au
bord de l’eau.

Le méme sentiment que plus tot me transperce de part en part.
Dans un éclair de compréhension, je mets un nom dessus. C’est de
la familiarité. Je connais cette fille, me dis-je, je reconnais
quelque chose en elle en tout cas.

Une ombre plus pernicieuse passe sur son visage et le charme se
brise. Elle ouvre les yeux, se Ieéve et me fait signe de la suivre vers
la clairi¢re.

«Est-ce que tu as déja entendu parler des éléphants ?» Sa
question me prend de court et je mets un moment avant de lui
répondre. Son ton est grave et j’essaie d’adopter le méme.

« Je sais que c’étaient des mammiféres trés grands, gris, avec une
trompe et des défenses... Je sais qu’ils étaient chassés pour leur
ivoire, qu’il y en avait en Afrique et en Inde principalement et
qu’ils ont été les derniers mammiféres a disparaitre avant que le
néant ne commence a engloutir la Terre. Pourquoi ?

- Tu en sais plus que la plupart des Hommes alors. » A mes
derniers mots, son regard se voile et la morsure d’un vent glacial
fait se hérisser les poils sur ma nuque. Je la sens s’éloigner de moi
et répondant au seul besoin de la garder prés de moi, j’attrape son
avant-bras le plus délicatement possible. Comme par un
enchantement, le vent glacial se mue en souffle chaud et ses yeux
prennent la couleur des arbres derriere elle. Une fois de plus, sa
beauté m’estomaque et j’ai du mal a reprendre ma respiration.

Elle me fait alors m’asseoir a coté d’elle dans I’herbe et me
demande si je sais ce que les Hommes ont fait avant que le dernier
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¢léphant ne meure et je lui dis que non. Le récit dans lequel elle se
lance alors me remplit d’effroi.

« Les Hommes savaient que lorsque le dernier éléphant mourait,
la vie telle qu’ils I’avaient connue s’arréterait. Certains avaient
méme déja pressenti que si les éléphants devaient s’éteindre, la
planéte disparaitrait lentement. Et c’est ce qui est arrivé, tu sais
pourquoi ? » De peur de ’interrompre, je secoue simplement la
téte. « Les éléphants étaient les porteurs de la mémoire du monde.
Ils étaient liés directement a la Terre et pouvaient vivre des
centaines d’années. Tant qu’ils vivaient, la Terre pouvait se nourrir
d’eux et eux-mémes se nourrissaient de la Terre, elle leur
partageait sa mémoire. On disait alors que si on fixait un éléphant
dans I’ceil au moment de sa mort, on pouvait absorber toutes ses
connaissances de la Terre elle-méme. Certains ont bien essayé,
mais... » Elle s’interrompt quelques instants pour laisser
s’échapper un petit rire triste qui serre ma poitrine tout enticre.
« Tu sais que les ¢éléphants étaient des animaux neurasthéniques ?
Ils vivaient pendant des siécles avec le poids de la connaissance
universelle sur le dos... Tu imagines devoir porter un tel fardeau ?
Ceux qui vivaient en troupeau pouvaient s’entraider, mais les
autres, ceux qui avaient tout perdu ? Ceux-la n’avaient aucune
chance de survie. On ne peut pas survivre seul avec le poids du
monde sur les épaules. C’est pour ¢a qu’ils ne supportaient pas la
solitude et étaient capables de se laisser mourir de chagrin. C’est
ce qui est arrivé a ceux qui ont essayé d’absorber leurs
connaissances. Ils pensaient détenir une clé pour dominer le
monde et ont fini par mourir, accablés de questions sans réponses
et d’angoisses insurmontables. Le poids du monde n’est pas
adapté aux épaules humaines. » Je la vois hésiter en mordillant ses
lévres et finit par enlever son pendentif pour me le montrer.
Hésitant, je le prends dans mes mains et me rends compte qu’il
s’agit d’un ceil aplati et cerné de noir entouré d’une coque en verre
qui est elle-méme au centre d’une structure ronde en métal noir et
trés léger. « C’est I’ceil du dernier éléphant », continue-t-elle « Les
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Hommes 1’ont tué eux-mémes et ont réussi a lui arracher un de ses
yeux au moment ou il rendait son dernier souffle. »

Je vois ses levres trembler et comprends qu’elle essaie de retenir
ses larmes. D’instinct, je couvre sa main de la mienne et caresse
sa peau du bout de mon pouce. Lorsque je me rends compte de
I’impertinence de mon geste, je retire ma main en marmonnant un
« pardon » a peine audible, mais elle reprend aussitot ma main
dans la sienne. Je m’éclaircis alors la gorge pour essayer de ne pas
laisser paraitre le trouble dans lequel me plonge chacun de ses
touchers.

« Pourquoi ont-ils fait ¢a ?

- Parce qu’ils voulaient conserver cette mémoire. Ils savaient
qu’avec elle, ils avaient une chance de survie. Une chance mince,
mais une chance tout de méme. Mais ils savaient aussi qu’ils ne
pouvaient pas confier cet ceil a un humain alors, ils ont fait appel
aux forces de la nature et ont réussi a insuffler a une jeune fille
I’ame de la Terre. Elle est devenue la gardienne de la mémoire
universelle. »

Elle m’explique ensuite, dans un récit entrecoupé¢ de sanglots
étouffés qui me transpercent le ceeur et me font resserrer ma prise
sur sa main, qu’au fil des siccles, les gardiennes se sont succédé,
mais qu’a chaque fois que ’'une d’elles mourait, la végétation
disparaissait un peu plus et le néant engloutissait la Terre. Tout ce
qu’il reste aujourd’hui, aprés des millénaires, sont ces quelques
kilometres carrés de goudron. Cela fait vingt-six ans qu’elle est
devenue elle-méme gardienne de la mémoire.

Lorsqu’elle termine son récit, j’ai I’impression de la voir aussi
fragile que lorsque mes yeux se sont posés sur elle dans la rue.
Instinctivement, je m’approche d’elle. Je ne sais pas trop quoi dire
a tout ca et reste silencieux quelques secondes, le regard perdu
dans I’herbe entre nous deux.

« Et toi, tu t’es enfuie ? C’est pour ¢a qu’ils te cherchent ?

- Oui... Je serai stirement la derniére vu 1’état de la Terre, si on
peut encore appeler Terre ce qui reste. Du coup, ils font des tests,
des expériences pour essayer de prolonger ma vie. Je crois méme
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qu’ils esperent me transformer en sorte de robot... » Sa voix se
brise sur ce mot et je ne peux retenir un « Quoi ? » horrifié¢ de
s’échapper de ma bouche.

« Le pire dans tout ¢a, » continue-t-elle, « c’est que je sens I’ame
de la Terre mourir en moi petit a petit. Je me sens bien seulement
quand j’arrive & m’échapper ici. » Elle sourit en regardant autour
d’elle et je vois ses joues reprendre un peu de couleur.

« On est ou exactement ?

- Dans la mémoire de la Terre. Mais plus j’y reste, plus mon corps
est vulnérable puisque si mon esprit est ici, mon corps n’est
qu’une enveloppe vide... Je me réfugiais ici quand ils faisaient
leurs expériences, ¢a m’aidait a supporter la douleur. Le seul
probléme, c’est que le temps ne s’écoule pas aussi vite que dans la
réalité. Parfois, je restais des jours entiers ici et revenais en
pensant qu’ils auraient fini, mais quelques secondes a peine
s’étaient écoulées.

- Je... Je suis désolé. » Tout a coup, je me sens béte. Comment
puis-je étre désolé 7 Comment pourrais-je espérer un jour pouvoir
lui dire que je comprends ce qu’elle ressent et ce qu’elle traverse ?
Elle secoue la téte. « Sois pas désolé, j’ai une idée. Je crois savoir
comment sauver les Hommes et la Terre.

- Tu veux sauver des gens comme eux ?

- Non, je veux sauver des gens comme toi. Tu m’as accordé ta
confiance avant méme de me connaitre et de savoir pourquoi on
me courait apres. Et puis, je n’aurais pas pu t’amener ici si tu
n’avais pas toi-méme une petite part de I’ame de la Terre en toi.

- Comment ¢a ?

- Dans tes cellules. Beaucoup d’Hommes ont sciemment décidé de
tracer un trait sur ces souvenirs. Je les comprends en un sens.
C’est douloureux de se souvenir d’un paradis perdu. Mais d’autres
comme toi s’y accrochent encore. »

Elle retrousse ses lévres en un sourire désolé, me laissant ainsi
sous-entendre qu’elle sait trés bien a quel point les souvenirs
sensoriels peuvent étre parfois douloureux.

« Et tu comptes faire quoi ?
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- Je te le dirai en temps voulu, pas tout de suite. » Je la vois lever
les yeux au ciel d’un air soucieux. Je n’entends pas ce qu’elle dit
tant je me laisse absorber par la couleur de ses iris dans laquelle se
forment des petites tdches d’opaline quand le soleil s’y refléte
sous certains angles.

« Hans, tu m’écoutes ? » L’entendre prononcer mon prénom
m’arrache a ma contemplation. « Il faut y retourner, donne-moi ta
main. »

Avant qu’elle n’attrape ma main, je la retire. « Attends, comment
tu t’appelles ? »

Un simple sourire en coin de sa part suffit a me couper la
respiration. Elle se penche vers mon oreille et attrape la main que
j’avais placée derriere mon dos. Alors que le paysage autour de
moi s’évanouit, j’entends son prénom flotter autour de moi,
comme porté par le vent. Le plus beau prénom du monde. Gaia.

Le retour a la réalit¢ et a ce placard exigu est douloureux.
J entends toujours les militaires a I’extérieur et prends petit a petit
conscience de ma téte posée sur la poitrine de Gaia. Je peux
entendre les battements de son cceur contre mon oreille et je me
concentre sur ce rythme régulier pour essayer de me calmer. Elle a
sa main contre mon dos, m’insufflant une chaleur dans laquelle je
pourrais m’endormir. Je sens presque nos deux ames
communiquer a travers ce lien.

Apres quelques minutes, les militaires finissent par partir. Nous
attendons encore un peu avant de sortir de notre cachette.

En lui faisant face, je reconnais a peine la Gaia lumineuse que
j’avais avec moi dans la clairiére. Ici, sa maigreur me saute aux
yeux et je me retiens de la prendre dans mes bras. Nous attendons
la tombée de la nuit et je songe déja qu’il va me falloir une tres
bonne excuse pour mon absence de cette aprés-midi.

Elle m’a prévenu, mais j’ai du mal a me faire a 1’idée que les
quelques heures que nous avons passées dans la clairiére ne sont
en réalité écoulées en quelques secondes.
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Je la conduis chez moi et sur le chemin, elle parle trés peu et
lorsqu’elle ouvre la bouche, ce n’est qu’un mince filet qui s’en
échappe. Sa démarche est lente, hésitante ; elle semble économiser
la moindre parcelle d’énergie. Je sens tout le poids du monde
peser sur ses épaules et j’aimerais I’en délester un peu, en prendre
ma part. Mais je ne peux pas, je ne peux que lui proposer mon
bras pour I’aider a marcher et la retenir par le coude lorsqu’elle
trébuche. Son sourire lorsqu’elle me remercie me dit que c’est
assez. Je ne trouve pas.

Mon esprit divague et je me mets a essayer de me mettre a la
place de ces éléphants dont elle m’a parlé. J’imagine qu’ils
devaient se sentir aussi démunis que moi lorsqu’un membre de
leur troupeau commencgait a se laisser envahir par la mélancolie,
se laissant mourir sous leurs yeux.

A cette heure-ci, les rues sont désertes et le ciel est noir. Mais ici,
il ne fait jamais totalement sombre. Le gouvernement doit pouvoir
étre au courant des moindres allées et venues et le moindre recoin
d’ombre est chassé par une lumiére crue et vulgaire, irréelle en ce
lieu. Je lui fais longer les murs, de peur que nous n’attirions trop
’attention.

Lorsque nous arrivons enfin chez moi, tout le monde est que le
qui-vive. Et & onze dans 30 meétres carrés, ¢a fait beaucoup
d’agitation. Avant de demander ce qui se passe, je lui présente tout
le monde : John et Mirja Lanzit avec leurs trois enfants, Julia et
Sven Stolfi avec leurs quatre enfants et enfin, mon ami Eliott. Je
dois le secouer un peu pour le réveiller. Il s’est encore endormi
entre le four et le radiateur, enveloppé de sac de courses pour se
tenir chaud. Il ouvre des yeux rougis par la drogue.

Je jure entre mes dents en le secouant un peu plus fort. Son corps
est réveillé, ses yeux sont ouverts, mais je sais que sa conscience
est absente, encore embrumée par les vapeurs de cette poudre
crasseuse qu’il paye une fortune et qui ’empéche de travailler. A
chaque fois, sa conscience met un peu plus de temps avant
d’émerger. J’ai peur qu’il ne se fasse engloutir par un néant tout
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aussi dangereux que celui qui réde autour de nous. Les larmes me
montent aux yeux a cette idée, je risque de perdre mon seul ami.
Ses yeux se fixent enfin sur moi et je profite de cette étincelle de
vie, aussi vacillante soit-elle, pour 1’appeler.

« Eliott, » je murmure le plus bas possible afin de ne pas trop
attirer 1’attention des enfants sur mon ami. « Va te coucher, tu
seras mieux.

- Mmh... »

Il se léve péniblement et s’extrait de sa cachette en grimacant.
Tout est tellement étroit que les meubles ont imprimé leurs
marques sur ses bras déja bien maigres. Les sacs dont il s’était
couvert tombent lorsqu’il est enfin debout et découvrent un corps
méconnaissable couvert de guenilles. Depuis combien de jours
n’a-t-il rien mangé ? Il entrouvre ses lévres pour parler, faisant
craquer les gercures au coin de sa bouche et lui faisant pousser un
cri de douleur a peine humain. Gaia tressaille a co6té de moi et je
passe ma main derriere son dos.

L’espace d’un instant, j’ai ’impression qu’Eliott me reconnait,
mais cela ne dure pas et son regard retrouve son voile. Lorsqu’il
se dirige vers la chambre que nous partageons, il passe sous la
lumiére blafarde de I'unique ampoule de I’appartement. Méme
sous cette lumiére pale, je me rends bien compte qu’il n’est plus
que I’ombre de lui-méme. Sa peau qui faisait autrefois sa fierté
par la profondeur et la pureté de son noir tourne a présent vers le
gris. Ce méme gris qui nous entoure et nous engloutit tous malgré
nous.

Je le suis lentement pour m’assurer qu’il se couche bien dans son
matelas et non pas au sol, quoique la différence soit bien mince, il
n’est pas plus épais qu’une semelle usée. Je ferme le rideau qui
nous sert de porte et pousse un long soupir, sentant mon corps se
vider de toute son énergie.

Sans me retourner, je sens la petite main de Gaia se frayer un
chemin sous mon bras pour s’agripper a mon coude. Lorsque mes
yeux tombent sur elle, je suis encore frappé par les cernes sous ses
yeux et son regard effrayé. Je recouvre sa main de la mienne et
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elle se relaxe insensiblement, m’aidant par la méme occasion a
reprendre quelques forces.

Dans le frigo, je ne trouve que quelques restes de cette purée
industrielle qui est censée contenir tous les éléments nutritifs
nécessaires, mais qui n’a aucun goiit et une texture affreuse. Je
m’excuse d’avance auprés de Gaia et lui en donne une assiette.
Alors que nous mangeons, je demande aux autres ce qui s’est
passé pour que personne ne dorme a cette heure-ci en priant tous
les Dieux qui existent encore que cela n’ait pas de rapport avec
celle a mes cotés.

Apres avoir mis non sans mal leurs enfants au lit, John, Mirja,
Julia et Sven nous expliquent que les militaires cherchent
quelqu’un qui serait responsable de I’engloutissement d’un
nouveau quartier.

« Ils savent pas encore qui c’est, mais ils distribueront un portrait-
robot dans quelques jours aprés avoir interrogé des témoins. Il
parait qu’il y aura une récompense pour celui ou celle qui les
aidera, » termine Mirja dans un baillement qui se communique a
nous tous en un clin d’ceil.

« Je comprends toujours pas comment c’est possible, ¢a faisait
vingt-six ans que rien n’était arrivé ! Ils avaient dit qu’ils avaient
trouvé un moyen de rendre I’état des choses... permanent, »
rétorqua Julia.

Son mari pouffa. « Et tu les crois peut-étre ? Ils ont pas la moindre
idée de ce qu’ils font !

- En tout cas, on ferait mieux de trouver ce salaud assez vite si on
veut pas finir dévorés... » Aux mots de John, je sens Gaia frémir a
c6té de moi et prends sa main dans la mienne sous la table. Je ne
sais pas ce qui me pousse a étre aussi tactile et protecteur envers
elle. J’ai de plus en plus I’impression de la connaitre depuis
toujours, comme si cette connexion entre nous, ce lien que nous
partageons avec la Terre nous permettait de nous stabiliser
mutuellement, de nous ancrer a ce bout de planéte qui nous reste.
La tactique du gouvernement pour retrouver Gaia ne devrait pas
me surprendre. Quel moyen plus efficace de retrouver quelqu’un
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que d faire peur a toute la population ? Ils auront des milliers
d’yeux qui n’auront de cesse de punir la soi-disant responsable de
I’effondrement de leur monde.

Ils n’en sont pas a leur premiere bassesse, mais celle-ci m’atteint
en plein ceeur.

Nous écourtons la conversation et je lui laisse mon matelas pour la
nuit, m’installant a c6té d’elle sur le sol.

Cette nuit, elle m’emmeéne a nouveau avec elle dans la mémoire
de la Terre.

« Tu sais qu’il va falloir te trouver une meilleure cachette ? Mes
colocataires sont adorables, mais s’ils se rendent compte que c’est
toi qui es recherchée, ils n’hésiteront pas a te livrer...

- Oui, je sais... »

Nous baissons la téte tous les deux, il n’y a pas grand-chose a
ajouter. Je les comprends et je crois qu’elle aussi. Avec autant de
bouches a nourrir et la promesse d’une vie légérement meilleure,
la vie d’une inconnue de rentre pas dans I’équation.

Pour dissiper cette lourdeur au-dessus de nos tétes, je lui pose des
questions sur les lieux que nous traversons.

Elle me montre des paysages de montagne, de forét, 1’étendue
infinie des océans et des déserts, la beauté de chaque saison et me
fait entendre le bruit violent des vagues s’écrasant contre des
falaises a pic et le doux bruit de ces mémes vagues lorsqu’elles se
transforment en écume pour aller 1écher le sable des plages.

J’ai ’impression de respirer a nouveau, mes poumons s’étendent
tellement sous la pression de I’air pur qu’au début, j’ai peur que
leur membrane fine n’éclate. Elle en rit et je fais tout mon possible
pour continuer a la faire rire en racontant des imbécilités.
J’aimerais enregistrer son rire, il me frappe par sa profondeur.
L’idée qu’il contient les rires de tous les étres humains m’émeut et
me serre la poitrine. J’ai en face de moi la derniére goutte de
bonheur qu’il reste de la Terre. Un liquide volatil que je me dois
de mémoriser et de protéger, quel qu’en soit le prix.

Elle me conduit au sommet d’une montagne. Il n’y a aucun bruit,
si ce n’est celui du vent dans nos oreilles et je me rends compte
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que jamais je n’avais connu le silence. Ca en est presque
assourdissant, j’ai du mal a m’y faire au début, mais petit a petit,
je me laisse submerger par cette sérénité.

Nous nous asseyons et elle pose sa téte sur mon épaule. Je la
connais depuis moins de 24 heures et pourtant, j’ai I’impression
d’avoir passé plusieurs années de ma vie avec elle déja. Je finis
par briser le silence parce que le son de sa voix me manque.

« Je sais de quelle couleur sont tes yeux maintenant.

- Ahoui ?

- IIs sont de la couleur de I’eau dans les mangroves. »

Je sens son rire se répercuter dans mon épaule et toute ma
poitrine, faisant battre mon cceur plus vite. Encore une fois, je ne
comprends pas cette proximité que je ressens avec elle et je laisse
mon bras enlacer sa taille. Elle se laisse aller contre moi et I’odeur
de ses cheveux sous mes narines m’enivre. J’y dépose un baiser
avec la nette impression de D’avoir déja fait dans d’autres
circonstances, dans une autre vie.

« Je crois que je sais pourquoi j’ai pas reconnu la couleur de tes
yeux de suite, » je continue. « J’avais déja vu du vert dans les
quelques livres que mes parents gardaient a la maison, mais ils
étaient vieux et les couleurs avaient un peu fané. J’arrivais mieux
a me représenter le vert en pensant a I’odeur du goudron mouillé,
va savoir pourquoi... Mais maintenant que je vois du vert partout,
je me rends compte a quel point c’est une couleur intense, vivante.
Tout sauf du goudron mouillé... »

Nous continuons a parler du vert et de toutes ses nuances et je
finis par fermer les yeux et m’endormir en révant de vert pomme,
vert sapin, vert d’eau, turquoise, vert opaline et vert viroide. Ces
mots sonnant comme de la poésie a mes oreilles.

Les jours passent et elle continue a me faire explorer des
paysages, tous plus magnifiques les uns que les autres, je sens
I’espace s’agrandir de plus en plus autour de moi et je ne sais pas
comment je ferai pour retourner dans mon appartement minuscule
et ma ville qui se fait grignoter par un néant impitoyable. Je la
vois parfois lever les yeux au ciel, comme pour vérifier que nos
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corps sont bien en sécurité. Il semble que mon colocataire ne se
soit pas réveillé et que personne n’ait cherché a entrer dans la
chambre. Etant donné que je n’ai aucune idée du temps qui passe
dans la réalité, je ne saurais dire si ¢’est une mauvaise nouvelle ou
si la nuit n’est simplement pas finie.

Nous retournons souvent au sommet de notre montagne. J’aime ce
sentiment de solitude dans un espace sans limites, tout I’inverse de
mon quotidien. Quoique je me rende compte que ce quotidien me
semble bien lointain et étranger a présent. Nous nous sommes
construit un petit refuge dans lequel nous nous serrons lorsqu’il
pleut, lorsqu’il fait froid ou simplement lorsque le besoin nous
prend de sentir la proximité de ’autre. C’est ¢a qui est bien dans
I’idée d’un espace sans limites, la promiscuité ne nous est pas
imposée et lorsqu’elle devient un acte volontaire et conscient, j’ai
I’impression qu’elle est la plus haute marque de confiance et
d’amour que 1’on puisse donner a quelqu’un. Le partage littéral de
notre espace personnel. Je me demande si nos ancétres s’en
rendaient compte.

Parfois, Gaia est soucieuse, je vois bien qu’elle s’en veut de rester
cachée ici alors qu’elle devrait étre en train d’essayer de régler ce
probléme de néant. Mais je la prends dans mes bras et la supplie
égoistement de nous garder ici encore un peu en lui disant qu’elle
aura le temps de sauver le monde plus tard. Elle a besoin
d’entendre ces mots pour soulager sa conscience, je le sais
puisqu’ils soulagent la mienne également.

Un jour, je la surprends en train de pleurer. En m’apercevant, elle
détourne la téte, mais je m’approche d’elle et essuie ses larmes qui
inondent ses joues.

« Iy arriverai pas Hans, j’y arriverai pas... »

Elle n’a pas besoin d’en dire plus pour que je comprenne qu’elle
ne se relévera pas de ce qu’elle a a faire, pour que je comprenne
qu’elle aurait aimé que I’on puisse rester ici une éternité, mais que
le départ est proche. Elle sait que nous partageons ce morceau
d’ame qui rend impossible I’idée de fermer les yeux sur le sort du
monde et qui va bientdt nous obliger a arréter d’étre égoistes.
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Alors, pour la rassurer, je lui murmure a ’oreille des mots de
réconforts qui n’ont aucun sens et la serre suffisamment fort dans
mes bras pour qu’elle puisse s’accrocher a quelque chose de
solide, quelqu’un qui sera encore la quand elle ne le sera plus,
quelqu’un qui sera le dépositaire de sa mémoire a elle.

Pas celle de la Terre, mais la sienne, celle d’une petite fille
nommée Gaia dont le sort a été scellé bien avant sa naissance. Une
petite fille qui n’a jamais compté pour personne, qui n’a toujours
été qu’un incubateur, un réceptacle. Qui n’a jamais compté que
pour moi.

Je rage en passant a cette fille-1a, cette fille que j’aurais aimé
rencontrer dans un monde sans néant. Je I’aurais aimée de toutes
mes forces. Pas avec la force du désespoir comme c’est le cas
aujourd’hui, mais avec la force qui découle de I’espoir d’un avenir
partagé a deux, I’espoir de construire quelque chose de durable.
Cette fille-1a, je I’aurais invitée a aller boire une de ces boissons
colorées et sucrées que je voyais dans les livres d’enfants chez
mes parents. Celle qu’on buvait a la paille. J’aurais trouvé une
petite terrasse de café ensoleillée et une table en fer forgé a
I’ombre d’un grand chéne. Les moineaux seraient venus picorer
les miettes des patisseries et gateaux abandonnés par les autres
clients. Je pouvais déja la voir face a moi, son menton reposant
délicatement dans sa main et son sourire illuminant ses yeux. Ses
cheveux blond vénitiens (c’est ainsi qu’elle a appelé cette couleur,
je trouve ce nom poétique et ne m’en lasse plus) se laisseraient
porter par la brise et voléteraient tout autour d’elle. J’aurais envie
de I’embrasser, mais ne le ferait pas avant de I’avoir emmenée
danser la valse quelque part. J’ai I’impression qu’elle est née pour
virevolter, la valse lui correspond parfaitement. Alors que la place
se viderait de ses danseurs, j’aurais pris son menton entre mes
doigts et aprés lui avoir demandé¢ la permission, je [’aurais
embrassée doucement et elle aurait ri en me retournant ce baiser.
Je me rends compte que j’ai dQi penser a voix haute parce qu’elle
me regarde avec des yeux remplis d’amour, j’espére qu’elle
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comprend le Je t’aime que je cache dans mes mots sans queue ni
téte.

Quand je sens ses levres tremblantes et salées se poser contre les
miennes, je sais qu’elle I’a trouvé.

Les jours se succedent sans réelle chronologie, sans que le temps
n’ait la moindre emprise sur nous. Pourtant, j’ai la nette
impression d’avoir passé la moiti¢ de ma vie ici. Je sais bien que
lorsque nous émergerons, il nous faudra faire vite et le temps nous
assassinera et me la volera alors je fais tout ce qui est en mon
pouvoir pour lui donner tout ce que je lui aurais donné si la vie
nous en avait donné l’opportunité. En un sens, j’ai la nette
impression d’avoir déja partagé tout ca avec elle. Peut-&tre est-ce
pour cette raison que tout nous vient naturellement, du simple
partage des taches a nos étreintes et caresses qui me laissent
toujours pantelant et plus amoureux encore que la veille.

Au bout d’un certain temps, lorsque je la sens se laisser emporter
par la mélancolie, je réussis a la convaincre de me laisser porter
son pendentif pour un petit moment. Elle me remercie a sa facon,
avec des regards vibrants d’émotions et des récits magiques
qu’elle puise dans la mémoire de la Terre. Son don pour raconter
des histoires n’a pas de pareil. Lorsqu’elle me les raconte, je peux
voir danser sous mes yeux les ombres et les personnages. Nous
aimons passer des soirées enticres devant un feu, serrés sous une
couverture a nous raconter des histoires. Elle n’en manque jamais.
Je lui demande souvent de me parler des éléphants. Lorsqu’elle en
parle, sa voix adopte un timbre émouvant. Aprés avoir passé sa vie
a porter la mémoire d’un éléphant autour du coup, j’imagine
qu’elle a di en intégrer une partie de I’ame.

Lors d’une de nos soirées, je lui raconte la seule histoire
d’¢éléphant que je connaisse, celle d’Elmer, 1’é1éphant multicolore.
Ca la fait rire et ses yeux brillent, elle décide alors de donner le
nom d’Elmer a son ame d’éléphant. Elle espére pouvoir étre
capable de m’en montrer un en vrai et je vois a ses yeux qu’elle
espere elle-méme en voir un. Mais les éléphants se cachent, méme
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dans la mémoire de la Terre, ils ont peur d’avoir a reprendre leur
fardeau, j’imagine.

Le jour ou elle me dit que nous allons devoir retourner a la réalité,
j’en avais presque oubli¢ ou nous étions. C’est la difficulté avec
laquelle je me suis souvenu de notre situation qui me fait dire que
si le temps s’était écoulé normalement, mes cheveux seraient
sirement grisonnants et nous aurions une ribambelle de petits
enfants. L’idée seule suffit a faire monter des larmes a mes yeux.
Juste avant de prendre sa main pour remonter, je crois apercevoir
un éléphant au loin. Gaia laisse échapper un hoquet de surprise et
sourit en voyant cette masse grise sortir de nulle part pour venir
nous dire au revoir.

Trois jours ont passé lorsque nos corps reprennent vie dans ma
chambre minuscule. Trois jours dans lesquels s’est immiscée une
vie entiere. Eliott est toujours 13, sur son matelas, dans la méme
position que celle qu’il avait lorsque nous sommes allés nous
coucher. J’essaie de le secouer sous ses sacs qui lui servent de
couverture, mais il ne réagit pas. Je crois que sa conscience a
définitivement disparu.

De loin, j’entends les sirénes des militaires.

Je partage un regard apeuré avec Gaia et la prends dans mes bras.
Nous sortons de la chambre, mais 1’appartement est vide, il n’y a
plus personne et les meubles ont disparu. J’en déduis que mes
colocataires sont partis, mais un serrement au coeur me saisit
quand je me rends compte que ¢a n’a peut-étre pas été volontaire.
Nous mettons un pied dehors et I’atmosphére suffocante me saisit
a la gorge. Ce n’est pas possible, ce ne peut pas étre la réalité ! Je
n’ai pas pu vivre toute ma vie dans cette poussiere et cette
grisaille ! Cette crasse et cette moiteur qui compriment mes
poumons et me font me sentir si petit et vulnérable... Il n’est pas
dur de regretter notre paradis terrestre dans ces conditions-1a.

Mais Gaia est impassible a mes cotés, elle doit avoir I’habitude.
Combien de temps a-t-elle passé en plein coeur de la mémoire de
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la Terre ? Elle est méconnaissable, la représentation physique de
ce sentiment d’oppression que je ressens.

Je suis son regard et ce que je vois me glace le sang. Son portrait
est partout.

« Il faut aller au bord du néant, » me dit-elle d’un air résolu.
Jessaie d’adopter son attitude, j’aurai le temps de pleurer mes
amis plus tard.

Aller au bord du néant est compliqué, il nous faut ruser, nous
cacher et nous arréter souvent parce que Gaia est de plus en plus
faible. Il n’est qu’a quelques kilométres, mais nous mettons quatre
jours pour I’atteindre. Nous avons trop peur de retourner dans la
mémoire de la Terre, nous ne savons pas si nous serons capables
d’en ressortir avant qu’il ne soit trop tard cette fois.

Plus les jours passent, plus je comprends avec effroi le plan de
Gaia. De peur de prononcer les mots moi-méme, je lui demande le
dernier soir de me dire la vérité. Sa voix est tremblante et elle
n’ose pas me regarder en face.

«Il faut que le néant engloutisse le pendentif. La mémoire
universelle sera perdue et je pense que la Terre pourra renaitre de
ses cendres en quelque sorte, repartir de zéro, vierge de toute
mémoire. ..

- Mais toi tu... » Je n’ose pas prononcer les mots et ils restent
coincés dans ma gorge.

« L’ame de la Terre consumera mon enveloppe, elle renaitra grace
a moi.

- Mais toi ?

- Hans, mon enveloppe corporelle ne compte pas... » Elle caresse
le pendentif d’un air réveur. « Elmer a le droit au repos, tu ne crois
pas ? Mon ame et celle de la Terre ne font plus qu’une a présent,
je ne sais méme pas ce qu’il reste de Gaia en moi...

- Tu te trompes, » je la coupe plus brutalement que ce que je ne
voulais, mais son discours me transperce de part en part. « Je
connais Gaia, elle est encore la. C’est pas avec la Terre que j’ai
vécu pendant des années, c’est pas la Terre qui me racontait des
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histoires et qui m’embrassait. C’était toi... Tu peux pas disparaitre
comme ¢a !

- Alors si tu te souviens de moi je continuerai a vivre. Tu verras, la
Terre renaitra et chaque brin d’herbe que tu verras te fera sourire
parce que tu te souviendras de moi, chaque mangrove... » Elle
prend mon visage entre ses mains avec une tendresse infinie et je
me perds dans les paysages qui se reflétent dans ses yeux. Je
caresse ses levres du bout des miennes et me noie dans son soupir,
j’en oublie presque que nous nous trouvons dans une cave sombre
et humide éclairée par une seule torche.

« Mais... comment je me souviendrai si tout repart a zéro ? » Je la
vois se mordiller les lévres et je sens mon estomac tomber comme
une pierre jusque dans mes talons.

« Ce sera plus une mémoire sensorielle, gravée dans tes cellules.
Tu te souviendras pas de moi, mais ton corps s’en souviendra.
T’as pressenti qu’on s’était connu dans une autre vie, sous une
autre forme, non ? Ce sera pareil ! » A ce point, nous sanglotons
tous les deux et nos baisers se font de plus en plus brouillons. Ses
dents mordent mes lévres et mon menton avec la rage du
désespoir et je sais que je fais la méme chose. Elle continue de
parler, mais je ne fais plus attention a ce qu’elle dit, trop occupé a
essayer de soulager ses sanglots en I’embrassant autant que
possible et en la serrant toujours plus fort contre moi. « Les
cellules sont notre meilleure mémoire Hans, beaucoup plus fiables
que notre cerveau... Si ’Homme sait d’instinct qu’il ne faut pas
approcher du feu... C’est parce que ses ancétres se sont brilés...
Ce sera pareil... Quand tu verras un arbre... Tes leévres
souriront... En souvenir de moi... »

Je ne lui dis pas que je suis prét a laisser mourir tout le monde
pour garder mes souvenirs intacts. Je sais que ce serait injuste de
ma part. Je sais que I’dme de la Terre la torture et qu’elle doit s’en
débarrasser. Je ne dis rien et nous nous embrassons en pleurant
jusqu’a ce que nous nous endormions, épuises.

Lorsque nous nous réveillons et sortons de notre cachette, une
pluie torrentielle s’abat sur nous. Les nuages lourds de la veille
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ont fini par se déchirer et alors que I’heure de la journée est bien
avancée, le ciel est presque noir. Elle a peur, je le vois dans ses
yeux. Comme un présage, les éclairs zébrent le ciel et des
bourrasques de vent font voler ses cheveux au-dessus d’elle,
formant une couronne infernale autour de son visage qui prend les
traits d’une adolescente effrayée. Ne dit-on pas qu’un orage
annonce la mort d’un roi ?

Le néant est 13, a deux pas et je ne peux détourner les yeux de son
regard humide mais qui me fixe d’une intensité telle qu’elle crée
presque un courant électrique entre nous deux qui nous attire
irrémédiablement. Je 1’embrasse a nouveau en essayant
d’imprimer le plus possible dans mon corps toutes ses réactions,
de les cataloguer pour étre slir que mon corps se souvienne de la
douceur de ses lévres, de la mélodie de ses soupirs et de la
tendresse de son toucher.

Elle pose son front contre le mien et détache son pendentif
lentement, fixant sur moi ses yeux verts d’eau. Je sens une
derni¢re fois le soupgon d’une caresse de ses lévres sur les
miennes. Elle tend le pendentif au-dessus du néant et je I’entends
murmurer « Advienne que pourra... »

Et puis plus rien.

Je ne I’ai pas vue partir. Elle a di s’envoler alors que je clignais
des yeux. S’envoler oui, je refuse de croire qu’elle ait pu tomber.
Son ame était trop aérienne, ses yeux trop clairs pour ne pas étre
attirés par le ciel. Mon regard est encore fixé sur le néant face a
moi et je n’arrive toujours pas a le détourner. Méme la pluie
torrentielle qui n’a de cesse de plaquer mes cheveux contre mes
tempes ne parvient pas a me faire faire demi-tour.

C’est drole... Quand j’étais petit, on s’amusait avec mes amis a se
défier d’aller se planter devant le néant et d’y rester le plus
longtemps possible pour impressionner les filles. J’étais terrifié a
I’idée que ce soit mon tour. Toutes sortes de légendes circulaient
sur ce néant, ce vide. Mais aujourd’hui, je ne ressens pas cette
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peur que j’avais imaginée, je ne me sens pas aspiré par une force
supérieure. Mes pieds sont solidement ancrés dans ce maudit sol
et je n’ai pas 'impression de commencer a tomber. Pourtant, c’est
bien ce qu’ils racontaient tous.

Non, je me rends compte que ce néant-la n’a rien d’effrayant.

Il n’est rien comparé au néant qui est en train de s’installer en
moi, qui s’est sournoisement faufilé par I’ouverture béante laissée
par le poignard qui me cisaille les entrailles et me lacére le coeur
quand je pense que je I’ai perdue.

Ce néant-1a, je ne sais pas comment y faire face.

Mes pas me conduisent vers le banc ou je 1’ai trouvée. Ce petit
bout de trottoir que je connaissais si bien. Je sens mes souvenirs
s’étioler et malgré tous mes efforts, je n’arrive pas a les rattraper.
Je m’assois, la téte entre les mains et essaye de fixer dans ma
mémoire Gaia, la derni¢re gardienne de la mémoire de la Terre qui
s’est sacrifiée pour ressusciter son ame. La douceur de ses baisers.
L’ceil d’Elmer.

Des larmes me piquent les yeux et je ne fais rien pour les retenir.

Je ne sais pas combien de temps je reste assis sur ce banc, mais
quand je rouvre les yeux, l’orage est passé. Je suis resté
suffisamment longtemps pour ne pas me souvenir de la raison qui
m’a fait m’asseoir ici.

Je ne saurais dire pourquoi mais quelque chose dans Dair est
différent, une odeur que je ne pourrais qualifier que de fraiche me
titille les narines. Un sentiment de sérénité s’empare de moi.

Tout a coup, quelque chose sur le trottoir attire mon attention. Un
sourire que je n’arrive pas a stopper se dessine sur mes lévres, me
faisant frissonner de la téte aux pieds. Je me léve et m’avance.

La, entre deux pavés bien droits se dresse un brin d’une couleur
qui me rappelle 1’odeur du goudron mouillé.

Je m’approche et déterre d’abord les deux pavés puis un par un,
tous ceux autour et trouve d’autres brins de la méme sorte. Sans
que je ne m’en rende compte, j’arrache les pavés de toute la rue et
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finis en nage. Pourtant, je suis heureux. L’espace semble
s’agrandir autour de moi, s’¢élargir, I’air dans mes poumons me
pique la gorge par sa pureté et je me mets a rire.

Ma tache se poursuit sur plusieurs jours qui se transforment en
semaines. Je n’ai aucun souvenir de ce que j’ai pu étre avant. Mon
instinct me pousse a croire que je ne suis pas venu au monde
comme ¢a, j’ai di avoir une vie avant. Elle est gravée dans les
cicatrices qui recouvrent mon corps, dans les rides qui se forment
sur mon front quand je le plisse et dans celles autour de mes yeux
quand je souris. Je sais que j’ai eu une vie et que c’est celle-ci qui
m’intime de poursuivre ma tache. Je dois défigurer cette ville afin
de rendre toute sa beauté a la Terre, laisser respirer sa nouvelle
ame. Je croise des gens désorientés comme moi et les pousse a me
rejoindre. Nous sentons tous 1’espace autour de nous s’ouvrir,
s’élargir a mesure que nous avancons et cela nous remplit de la
méme joie. Cette joie seule est suffisante a nous faire oublier la
difficulté de notre labeur.

Ce que nous ne savions pas, c’est qu’autour de nous, des étendues
vertes commengaient a se créer, semblant sortir du néant.

Sans que j’en aie conscience, mes pieds me portent vers une de
ces étendues vertes et lorsque je foule cette herbe douce, je me
rends compte que cette sensation ne m’est pas étrangere. Je respire
plus facilement et continue d’avancer au hasard.

Je finis par trouver une étendue d’eau, sa couleur claire reflete le
ciel et le feuillage des arbres, donnant au liquide une couleur qui
fait battre mon cceur. Je me prends a sourire et a vouloir
m’enfoncer dans cette eau.

Alors que je m’accroupis pour y plonger les mains, des mots
envahissent mon esprit. Vert d’eau. Blond vénitien. Elmer. Gaia.
Je ne sais pas combien de temps je reste dans cette méme position
a essayer de comprendre la provenance et la signification de ces
mots, a essayer de leur donner corps pour mieux les observer.

Une présence a mes cotés me sort de ma léthargie.

La premiere chose que je remarque chez cette fille c’est la couleur
de ses yeux, un vert d’eau de la méme douceur que celle de la
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mangrove face a moi. Et la couleur de ses cheveux, blonds
vénitiens.

D’ou me viennent ces connaissances ? Je n’en ai aucune idée. Pas
plus que je ne sais pourquoi mon cceur bat jusque dans mes
tempes lorsque je la vois, me murmurant que je la connais. Elle
plante son regard dans le mien et ce méme éclair semble la
traverser.

Je lui tends la main sans savoir pourquoi. Elle la prend en souriant
et la simple caresse de sa peau sur la mienne suffit a faire rejaillir
ce que je ne peux que nommer des souvenirs.

Si tu te souviens de moi, je continuerai a vivre.

Quelque chose me dit que si mon ame a eu plusieurs vies, c’est ce
qu’elle n’a cessé de faire durant chacune d’elle.
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Anais Oboyo

JOLIES CHOSES

Il y a bien longtemps en ville, une jeune fille tres riche. Sa famille
était dotée d’une grande fortune. Ce qui ne les empéchait pas de la
gater. Ce qu’elle aimait par-dessus tout c’était de faire les
boutiques. Elle avait tous les jours de nouveaux tissus a
confectionner chez le couturier. Ce qui ne lui manquait pas c’était
toutes les petites choses qu’elle pouvait posséder. La qualité
qu’elle pouvait avoir jusqu’a présent c’était son honnéte. Elle
disait toujours clairement ce qu’elle pensait au fond d’elle. Mais
elle avait portant un vilain défaut. Elle voulait toujours avoir tout
sur le plateau. Elle était certes gentille et honnéte, mais pouvait
parfois paraitre capricieuse. Les gens de la ville I’observaient et
I’admiraient pour son charme et ses beaux vétements parés de
tissus ornés de bijoux scintillants. Les yeux des gens de la ville se
captivaient surtout a ce genre de détails. C’est aussi pour cette
raison qu’elle sortait souvent en ville. Ce n’est que pour faire les
boutiques, mais aussi attirer les regards des gens vers elle. Elle
aimait bien étre le centre du monde et ne se privait pas de nous le
répéter a chaque fois qu’on la reprenait. Elle était matérialiste et
aussi perfectionniste. FElle visait 1’excellence et aimait Ia
concurrence. On pouvait dire qu’elle avait un don en termes
d’intelligence. Elle était patiente pour atteindre les sommets, mais
n’aimait pas la défaite. Toutes comme elle aimait briller. C’est
pour ¢a que ses parents lui ont donnés d’abord comme prénom
Victoria, car elle adorait les victoires et ne permettait pas la
défaite. Et ensuite Gloria comme deuxieme prénom parce qu’elle
adorait briller aux yeux de tout le monde. De plus, Victoria
reflétait la victoire et Gloria reflétait la gloire. Ils ont mis en
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premier le prénom Victoria, car ils pensaient que sa victoire
paraissait parfois plus importante que sa gloire.

Un jour, Victoria qui s’était perdue en ville aprés avoir fait les
boutiques, elle fut si surprise de rencontrer des personnes d’un
milieu social si différent du sien. Elle pouvait apercevoir des
personnes empoignées et recouvertes de tissus vifs et gais.
Pourtant, elles n’avaient pas la méme saveur sur le visage. Elle,
qui n’aimait pas partager, était contente d’étre forcée. Elle leur mit
quelques pieces pour leur donner un sourire a cette vie
malheureuse. Ils donnaient 1’impression d’étre reconnaissants
avec leur sourire timide. Victoria avait retrouvé sa maison et en
¢était bien heureuse. Demain était un jour spécial pour Victoria.
Elle s’apprétait a féter son anniversaire. Elle ne s’était pas remise
de voir tous ces pauvres gens en ville sans abris pour pouvoir
dormir. Puis, elle remerciait Dieu de lui avoir donné une vie aussi
merveilleuse. Elle partit en direction de 1I’école avec un grand
sourire aux lévres. Au loin tout au fond de la ville, il y avait une
dame sur un banc qui montrait du doigt une chose qui scintillait
sur le mur. Une lumicre si forte et si aveuglante qu’elle perdit
presque la vue. En voulant, traverser la route une voiture fonga.
Elle recula pour pouvoir I’éviter et perdit son plus beau collier.
Elle ne I’a plus jamais retrouvé. Aujourd’hui, elle regut plein de
colliers, mais aucune n’égalait en beauté et en valeur que celui
qu’elle avait perdu. Elle était si triste de I’avoir perdue. Qu’elle
semblait toute retournée. Elle sortit prendre 1’air et revit la méme
dame qu’elle avait apercue au loin de la ville. En I’apercevant, elle
ressentit de la colére envers cette dame et sa maudite lumicre
aveuglante. Elle ne put s’empécher de s’approcher d’elle pour la
retenir avant qu’elle ne disparaisse. La dame avait de si jolis yeux
et un si joli visage. Mais, ses habits étaient des plus modestes et
n’embellissaient pas son visage. Ce qui était plutdt triste de sa
part. Victoria dit a la dame d’un ton méprisant, a cause de votre
lumiére, j’ai failli étre renversée par une voiture, heureusement
que ma prudence a pris le dessus et que j’ai reculé dans les temps.
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Ce qui malheureusement est triste c¢’est que j’ai perdu mon plus
beau collier a qui je tenais beaucoup.

— Victoria ne vous mettez pas dans cet état. Ne vous attachez pas a
tant de petites choses qui n’ont pas d’ames.

— Attendez, comment connaissez-vous mon prénom. Qui étes-
vous ? Pourquoi me dites-vous cela dit Victoria.

— Tu sais treés bien qui je suis, je suis celui qui est... répondit la
dame.

Elle paraissait stupide avec ses yeux bleus délavés. Elle me
demanda une consigne précise « de ne pas donner plus
d’importance aux jolis petits détails, mais de faire plus attention «
aux personnes et a ceux qui ne se voient pas. »

La dame étrange aux yeux bleus lui avait fait franchir une
nouvelle étape de sa vie sans qu’elle la comprenne vraiment. C’est
vrai qu’elle ne comprenait pas ce qui venait de se passer. Mais son
instinct lui disait d’avoir confiance en cette dame. Comment
pouvait-elle avoir confiance a une dame qu’elle connaissait a
peine ? Pourtant, la question ne se posait pas dans ces
circonstances. Le lendemain, Victoria était une toute nouvelle
personne. Elle se sentait vraiment nouvelle. Elle n’avait plus a
percer son vrai reflet dans le miroir. On aurait dit qu’elle renaissait
de nouveau. Une vie toute neuve se dressait sur son chemin. C’est
vrai, qui pourrait changer d’un jour & un autre, ¢a semblait
clairement impossible. Victoria avait vendu tous ses plus beaux
bijoux en or et ses plus beaux vétements. Les rumeurs des gens de
la ville disaient qu’ils n’y avaient qu’une seule personne aussi
puissante, qui pouvait transformer le jour en nuit. Victoria avait
respecté les conditions jusqu’a ce qu’elle vit un sombre nuage. On
aurait dit qu’il pleuvait, ¢a paraissait invraisemblable, mais c’était
une réalité et ce n’était que le début. Elle ne savait pas ce qui
I’attendait et ne I’aurait jamais su. Une dame horrible, mais avec
de si beaux vétements. La dame dit :

— Cherche par-la tu trouveras ton précieux collier.

— Victoria se mit a chercher lorsqu’elle vit une lumiére. C’était son
collier.
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— Je I’ai trouvé sur ce bout de trottoir.

— Tu vois je t’ai dit de me faire confiance. Je suis une personne
fiable et quelqu’un qui peut t’offrir tout 'or du monde. Mais
attention, il faut remplir le contrat. Tu dois le respecter tout
comme tu aimeras I’or que je t’offrirai. Si tu ne le respectes pas.
Tu devras en faire les frais ! dit la dame, d’une voix grave.

—Je ferai tout ce que vous me demandez, si vous me donnez ma
part.

Elle avait désobéi a I’étrange dame aux yeux bleus. Celle ou elle
commengait a avoir de ’affection avait complétement disparu.
Elle ne comptait plus pour elle. C’est comme si elle I’avait renié et
qu’elle avait choisi un autre camp.

- Tiens, voila ton contrat et tache de le signer le plutot sera
le mieux, dit la dame avec un sourire narquois. Ca se lisait sur son
visage.

— Marché conclut Victoria prit le contrat et le signa sans se
poser des questions. Ou était donc passée I’intelligence. La dame
était plutot ravie que le contrat soit rendu et signé aussitot. La nuit
tomba et le soleil se leva. Une nouvelle journée 1’attendait.
Victoria ne pourrait jamais oublier cette journée. La dame horrible
aux beaux vétements était juste devant ma maison. Elle descendit
pour aller la voir. La dame lui dit :

- Ecoute-moi, je ne le répéterai pas une deuxiéme fois. Tu
vas devoir faire ce que je t’ordonne de faire.

— Mais, je n’ai pas lu le contrat.

— Ca, c’est ton probléme, tant que le contrat est signé c’est
que tu fais partie des notres répondit la dame d’un ton sévére.

- Comment c¢a des votres. Vous étes donc plusieurs, dit
Victoria.

- Plusieurs n’est pas le mot exact ou celui que j’emploierais.
Mais cessons toutes ces questions. Des questions appellent
d’autres questions. Ca ne m’intéresse vraiment pas de rester
jusqu’a minuit. Allons droit au but. Je vais te mettre a I’épreuve
pour voir tes capacités et €valuer ton niveau. Tu vas devoir briser
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des affaires les plus chéres de ta mére et pour finir mettre le feu a
la maison, dit la dame d’un ton ironique.
Victoria était devenue toute rouge.

Comment ¢a ? Je ne ferai point de tout cela, dit Victoria.
— Mais ce n’est pas moi qui ai voulu tout cela. C’est bien toi
qui t’es vendue contre de 1’or. Comment peux-tu étre si aveugle ?
Une personne comme toi n’abandonne pas la bataille pour la
défaite. C’est vraiment lache de ta part ! Ce n’est pas ce que dit
ton prénom Victoria comme la victoire ou Gloria comme la gloire,
dit la dame d’un ton serein.
- Je n’ai vendu mon ame a personne et surtout pas au
diable ! Cria Victoria.
- Détrompe-toi jeune fille, les apparences sont trompeuses,
murmura la dame a ’oreille de Victoria.
- Vous étes le diable en personne. C’est pour cela que vous
connaissiez mon prénom. Je me trompe ? Dit Victoria.
— Tu en as mis du temps. Par contre ton prénom c’est toi qui
me I’as livré, sans que je t’y oblige, dit la dame.
Victoria courut et s’¢loigna de la dame. Elle se réfugia dans un
club d’équitation. Elle chercha son cheval Caramel pour qu’il lui
tienne compagnie. Tout le temps quand Victoria était triste ou en
colére, elle se reconsolidait dans les bras de son cheval Caramel.
Au moment d’aller au ranch elle vit son cheval Caramel plusieurs
fois. Elle était completement perdue. Lequel était vraiment son
cheval Caramel. Elle attendit des voix complétement différentes :
- Choisis le bon, dit la voix grave.
— Choisi le bon dit la voix douce.
Laquelle devait-elle écouter ? C’est 1a ou elle s’est rappelée de ce
que lui avait dit la premiere dame étrange aux yeux bleus. Elle
regarda les chevaux dans les yeux et elle reconnut Caramel. Elle
pouvait apercevoir dans ses yeux la dame étrange aux yeux bleus.
Elle en était stre, c’était le bon. Tous les autres chevaux avaient
disparu. Le contrat était brisé en mille morceaux. Elle avait rompu
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un contrat pour son amour, pour Caramel et avait écouté la bonne
voix, son ame était donc revenue. Son amour pour Caramel avait
pris le dessus. Elle avait renoncé de toutes les jolies petites choses
a I’amour de son cheval. Elle aimait toujours de beaux bijoux et
des beaux vétements, mais avait su mettre des limites. Victoria
avait compris que de ressentir de I’amour pour un étre et de
recevoir a son tour était quelque chose de précieux et que c’était
cela le vrai or a ce monde. Si tu es heureuse pour ’amour que I’on
te donne, ta vie sera encore plus merveilleuse.

Les jolies petites choses que 1’on peut voir a I’eeil nu sont souvent
vu comme de grandes jolies choses, alors que ce ne sont que des
détails. Alors que les jolies grandes choses que 1’on peut ressentir
sont parfois pergues comme les petites choses, car on ne peut pas
les voir, mais les démontrer. Ce qui fait d’eux des grandes choses.
Les actes sont plus forts que les paroles.
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Shaun Warburton

LA CITEE

Extrait du Petit dictionnaire des termes en usage dans la citée.
Androide, n. m. (du grec anér, andros « homme », et eidos
« aspect »)

Appellation désignant toute forme d’Intelligence Artificielle
Indépendante et Autonome (IAIA) et reconnue citoyenne de la
Citée.

Cybernétique, n. f. (du grec kuberndn « gouverner »).

1. Phil. Chez Platon, art de gouverner. — Dans la
classification des sciences d’Ampére, partie de la politique qui
concerne les moyens de gouverner.

2. Depuis la Seconde Guerre mondiale, science permettant a
un homme, ou a une machine de choisir la décision a prendre en
fonction des informations recues. Pilotage automatique,
servomeécanismes, automation, étude des réflexes et de certains
processus intellectuels...

3. Par extrapolation, est appelée cybernétique toute
modification d’un corps vivant par 1’ajout de matériel afin de
préserver et/ou modifier la vie de celui-ci. Ex : bras cybernétique

supplémentaire.

Cyborg, n. m.

1. Fam. Appellation désignant tout individu ayant regu une
ou des modifications — implant cybernétique, greffe

cybernétique, cybergénétique — internes ou externes, permettant
de modifier tout ou partie des capacités de I’individu et reconnu
citoyen de la Citée.
2. Mil. Nom commun donné aux soldats de I’armée de
défense de la Citée.
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Droid, n. m.

Fam. Appellation commune utilisée pour désigner les citoyens de
type androide. Voir androide. « Je suis un droid de protocole ».
Hums, n. m. (contraction du terme humain, du latin humanus,
homos « homme »)

1. Fam. Appellation désignant les €tres humains n’ayant recu
aucune modification d’ordre cybernétique, par volonté ou par
contrainte et citoyen de la Citée.

2. Pol. Mouvement politique proclamant la supériorité de la
race humaine et refusant toute modification cybernétique et plus
généralement le transhumanisme.

Lois Cyber, n. f.

Pol. Lois définissant les droits et devoirs des étres vivant dans la
Citée. Fondées sur les lois de la robotique du Dr. ASIMOV et du
Dr. TEZUKA, elles statuent sur la définition d’IAIA, du principe
de conscience et s’appliquent a toutes les classes de citoyens. La
loi la plus controversée et la plus connue est: « toute forme
d’Intelligence Artificielle Indépendante et Autonome reconnue par
la Citée n’a pas le droit de mettre en danger et/ou d’attenter a la
vie d’un étre humain ».

kksk

La Citée.

La ville qui ne dort pas.

Bien des villes ont déja eu cette appellation. Mais ici, la ville qui
n’arrive plus a dormir serait plus juste.

kksk

« Cette ville n’a pas d’ame ».

Une nuit, un vieil homme m’a dit cela.

C’est rare de voir une vieille personne aujourd’hui. La science a
tellement évolué¢ qu’elle a permis la quasi-immortalité au genre
humain. Paradoxalement, ou pas, je n’ai pas assez de données
pour traiter cette information, il n’y a jamais eu autant d’TAIA.
Les androides sont devenus courants dans la société. Il y a méme
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des quartiers et des bars qui leur sont réservés. Le genre humain
s’est empressé de paliers ses défauts grace a la cybernétique, mais
cela n’a jamais empéché les inégalités de continuer d’exister.

Il était 4gé et ne semblait pas avoir recu d’implant ou de greffe
cyber, visible en tout cas, et le scan n’a décelé aucun systeme
interne. Vu 1’4ge de ces cellules évalué par notre scan, il était né
bien avant les premiéres générations cybergénétiquement
modifiées. Il était de type sans-abri, aucune adresse connue
attribuée. Au dire des gens du quartier, il passait son temps a
mendier et a gratter ce mur. Il enlevait toutes affiches que 1’on
pouvait y placarder et frottait tous les tags et graffitis que ’on
aurait poseés.

C’¢était un vieux mur en béton gris terne et granuleux des plus
commun, impersonnel, qu’il effritait & I’aide d’une vieille brosse
métallique afin de faire disparaitre toute trace inopinément
apparue dessus.

En face, les murs étaient recouverts, de haut en bas, d’affiches de
toutes sortes, prospectus politiques, de concerts, d’événements, de
citations en tout genre, de tags, de graffitis, appels a I’amour ou la
haine. On ne voyait pas un centimetre de mur a nu, donnant a la
rue et aux batiments une impression organique, en perpétuel
mouvement, en perpétuel changement au gré des placardages, un
maelstrdom de couleurs et de mots, entité presque vivante dans ce
chaos urbain.

Mais de ce coté, le mur était gris, vide, et lui était 1a, sur ce banc
de pierre, en train de gratter ce mur.

« Cette ville n’a pas d’ame ».

Voila ce qu’il nous a dit lorsque nous nous sommes présentés a
lui.

Il ne représentait aucune forme de menace, 1’évaluation de sa
psyché ne révélant aucun trouble. Il refusait les prises en charge
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instituées par la Citée pour les étres dans sa condition. Nous
I’avons donc laissé la.

J’ai appris plus tard, en voyant sa photo sur le serveur, qu’il avait
été retrouvé mort sous un pont le lendemain de la nouvelle année.
Causes : mort de vieillesse. Le cceur avait cessé de battre. Il avait
cinquante-trois ans.

kksk

« La Citée n’a pas de début ni de fin.

Le genre humain a pratiquement réussi a vaincre la mort et
pourtant, il continue a pleuvoir sur les rues de la Citée ou les
habitants vivent dans une pénombre permanente.

Elle est arrivée sur les cendres d’anciennes villes, les avalant, les
digérant pour se faire une.

Elle a grandi, horizontalement et verticalement. De la rue, on ne
peut voir les étoiles.

Mais on peut marcher des jours sans sortir de la Citée.

De nombreuses 1égendes courent sur elle.

Tout y est possible »

Prospectus de propagande retrouvé sur une scene de crime

Classé comme piece a conviction n° 24

skoksk

A la fin de ’ére précybernétique, 1’espéce humaine a bien failli
disparaitre, emportée dans des guerres fratricides, rendant un tiers
de la planéte inhabitable en raison des différents conflits armés de
I’époque.

C’est a ce moment que la robotique fit des bonds de géants,
permettant la mécanisation des armées par [’utilisation de robot
comme soldats pour mener les guerres a la place de I’homme. Ce
fut un échec aux conséquences catastrophiques.

Ainsi fit créée la Citée.

L’expansion de la Citée a pu voir le jour grace a 1’apparition de
I’'TAIA et la création des androides. Le systéme Bewugstein,
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développé par les Pr. TENMA et OCHANOMIZU, aura permis
cette avancée technologique.

Et la citoyenneté fut donnée a toute entité participant a la
construction de la Citée.

Mais les droides, terme se voulant péjoratif au départ, furent
considérés comme des citoyens de seconde zone bien sir.

Apres les guerres robotiques, aucun état ne put s’opposer a la
création de la Citée, déclinant peu a peu alors qu’elle grandissait.
L’utilisation de droides en masse permit la création d’une citée-
état et le développement de la cybernétique humaine. La vie
animale et végétale était devenue quasiment inexistante suite aux
différents conflits armés menés sur la planéte.

Les derniers grands états du monde ont tent¢ a 1I’époque une
coalition contre cette ville-monde, mais les cyborgs de la Force de
Protection de la Citée, les FPC, ont su maintenir le conflit loin de
la ville.

kksk

« Alors ils I’ont fait hein ? Parait que t’es flic le droide ? »

Ils sont cinq en face de nous et tentent de paraitre menacants.

Sur DP’écran apparait 1’analyse faite par le scan de I’état
physiologique de ces individus. Tous sont alcoolisés a des degrés
divers, deux présentent des tics faciaux symptomatiques de la
prise d’une drogue locale, mais le plus agressif et le plus alcoolisé
semble étonnement serein et maitre de sa condition physique et
mentale.

Mon collegue, devant moi, essaye encore de leur parler, de bien
vouloir se rendre sans histoire et leur fait part de leurs droits et de
la peine encourue s’ils persistent, mais ¢a ne les arréte pas.

Le chef de bande I’ignore et continue a fixer I’objectif en frongant
les sourcils. Il tourne la téte, crache par terre d’un air dédaigneux
et une lame apparait dans sa main droite.

« Attention ! Il est armé. » A le temps de crier mon coéquipier
avant que les cinq ne se jettent en avant. Sur I’écran, on a
I’impression qu’ils veulent sortir du poste ou défilent les images.
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Ensuite la scéne devient floue, di aux mouvements trop rapides de
la caméra, puis dix secondes plus tard, I’image se stabilise enfin
laissant voir les cinqg hommes a terre, le chef allongé sur le dos,
une expression de stupeur sur le visage.

— « Attends ! Tu peux pas faire ¢ca ! T’as pas le droit de t’attaquer
aux humains !... » dit-il.

— Je n’ai pas le droit d’attenter a vos vies ou de les mettre en
danger. Cela m’est impossible, conformément aux lois cyber. Par
contre vous vous étes volontairement mis en situation d’illégalité
aux yeux de ces mémes lois. Vous E&tes reconnus avoir
délibérément provoqué des troubles sur la voie publique par
agression de personne, €tes coupables d’insubordination envers
deux policiers en service en refusant d’obtempérer a leurs
injonctions, ainsi que d’une tentative de blesser lesdits policiers
avec des armes contondantes. Il ne m’est pas interdit de vous
mettre en état d’arrestation. Mes actes n’ont eu pour but
uniquement de vous empécher de blesser qui que ce soit, un
passant, mon collégue ou vous-méme... »

Ma voix sort par les enceintes du téléviseur ou défile la sceéne
d’arrestation de cet apreés-midi, enregistrée par ma mémoire lors
de notre intervention suite a un appel pour agression dans les rues
du quartier sud de la ville et téléchargée sur cet écran pour le
Comité d’Enquéte et d’Ethique de la police. Aprés chaque
intervention d’un androide comme Agent des Forces de 1’Ordre
impliquant des étres humains, la CEE doit vérifier qu’aucune loi
cyber n’ait été enfreinte.

C’est un sujet sensible.

L’arrivée de deux agents et détectives androides dans la police n’a
pas été du gott de tout le monde.

Plusieurs manifestations avaient eu lieu lors de cette annonce, six
mois avant la mise en application de ce décret, mené
principalement par des groupuscules extrémistes du mouvement
politique Hums. Il y avait bien str déja des droides dans les rangs
de la police, mais des rangs subalternes et internes a chaque
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station des Forces de 1’Ordre. Gestion administrative, surveillance
des cellules, accueil des plaintes.

Mais sur le terrain, des humains.

Depuis les lois cyber, le mouvement Hums a trouvé une certaine
résonnance aupres d’une partie de la population en marge du
systeme. L’extrémisme politique y a trouvé un nouveau moteur
pour se représenter dans son combat contre 1’autre.

La place des droides est encore sujette a controverse.

Alors on visionne tout ce que j’ai vu, dit et fait en service.

- « Vous ne trouvez pas que c’est trop rapide ? On ne voit rien.

- Nous avons aussi la vidéo du casque de son coéquipier que vous
avez déja vue. »

Il 'y a la le représentant du CEE de la police, mon responsable
d’Ethique et supérieur hiérarchique et moi-méme.

- « Vous avez vu les images, la CEE devrait étre satisfaite.

- L’un d’eux aurait pu étre souffrant et ne pas supporter le choc
lors de la mise au sol...

— Arrétez ! Vous savez pertinemment que le risque zéro n’existe
pas. Bien siir le scan pourrait ne pas détecter un probléme chez
I’un d’eux et fausser les données. Une chance sur cent mille reste
une chance. Mais il a pris en compte aussi que son coéquipier
venait de se faire blesser et qu’il fallait le protéger aussi... »

C’est pour cela qu’ils nous mettent en bindme avec un humain.
On ne peut pas croire ou faire confiance a une machine. Et pour le
moment mon coéquipier ne pouvait pas déposer son rapport,
coincé a I’hopital pour se faire soigner une balafre de neuf
centimétres de long sur deux de profondeur exécutée par une lame
de cutter dans la main d’un des agresseurs.

« Bon. Remettez en arricre... »

Ma voix sort par les enceintes du téléviseur.

Contrairement aux leurs, je ne percois pas de modulation dans la
mienne. Elle n’exprime rien. Je n’entends qu’un son monocorde.

kksk
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Ma premicre enquéte nous a conduits a I’arrestation du premier
voleur androide avéré de I’histoire de la Citée.

Le visionnage de sa mémoire lors du proces par les experts
scientifiques montrera qu’il n’a jamais enfreint les lois cyber
relatifs aux androides concernant la mise en danger d’un étre
vivant. Pour autant, il sera reconnu coupable de tous les actes de
vol qualifié et prémédité et condamné a son démantelement et a la
destruction de sa carte mémoire par le tribunal.

On ne tergiverse pas avec un droid hors-la-loi.

L’enquéte aura duré trois mois pour arriver a son arrestation,
réalisée de maniere presque fortuite, alors que nous stagnions dans
nos recherches.

Javais été envoyé réinterroger un témoin secondaire sur I’une des
affaires de vol.

Un certain nombre de points menait a lui, mais de part son statut
de droide, il n’avait pas été priorisé.

Il vivait dans un appartement standard pour un étre célibataire.
L’intérieur était propre, un droide génére beaucoup moins de
déchet qu’un étre vivant, et sans style. Neutre. Ca ressemblait a
une photo de magazine de vente d’intérieur. Fonctionnel. Inutile
pour un droide qui n’a en réalité besoin que d’une prise de courant
pour se recharger.

Il me recut de maniere trés civique et répondit a toutes mes
questions.

Alors qu’il était en train de répondre a I'une d’entre elles, mon
attention premicre, que I’on pourrait comparer a la partie
consciente chez un humain, fut captée par un événement anodin.
Mon systéme enregistrant tout ce qui se passait, je pus par la suite
réécouter la réponse qu’il me faisait, mais sur le moment je n’ai
pas entendu ses propos.

Sur le bord de la fenétre, a sa gauche, était posé un pot contenant
une fleur artificielle. Mon attention premiére fut attirée par une
petite araignée posée sur I’une des feuilles de la plante. Elle resta
la sans bouger quelques secondes puis elle se mit a descendre le
long de son fil qu’elle fabriquait. Dans le rayon de lumicre qui
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pergait par la fenétre, il scintillait presque. C’était la premiére fois
que j’en voyais une. La scéne ne dura qu'une demi-minute avant
que I’araignée ne disparaisse derriere le pot.

Etant un droide, le changement de focale de mes pupilles fut
infinitésimal, la fenétre se trouvant dans mon champs de vision.
Un étre humain n’aurait rien pergu. Mais il était un droide et il
stoppa net lorsque je réajustais ma vision sur lui.

- « Qu’avez-vous vu ?

- Je vous demande pardon ? » Répondis-je.

— « A I'instant. Que regardiez-vous ?

— Rien qui ne soit important en ce qui nous concerne.

- Vous disiez donc ?

— ... Avez-vous déja entendu les histoires que 1’on raconte dans
cette ville ?

— Certaines slirement.

- On raconte, par exemple, que pour les criminels appréhendés et
condamnés, leur cerveau est téléchargé et ensuite envoyé au FPC
ou on n’entend jamais plus parler d’eux.

- Je suis désolé, je ne suis pas habilité a avoir des données sur ce
sujet.

— ... On dit aussi que I’on aurait apercu un cheval une fois, dans
les rues a I’est de la Citée.

- Au nord de la ville, ¢’est un lion qui aurait été apercu. A 1’ouest
on parle d’un cerf. Dans le sud se sont des fantdmes qui erreraient
dans certaines rues.

— Oui. C’est vrai. Des légendes urbaines comme disent les
humains. Bien que pour les fantdmes, ils ne soient pas aussi
inconsistants que 1’on pourrait croire... J’aimerais vraiment
pouvoir échanger nos mémoires avec vous...

— Oui. Vraiment.

- Qu’est-ce que cela vous apporterait ?

- J’aimerais vraiment voir ce que vous regardiez a I’instant. »
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Je lancai un appel sur le canal interne des Forces de 1’Ordre. Les
renforts seraient 1a d’ici deux minutes.

— « Voulez-vous que je vous dise quelque chose ?

— Allez-y. » Répondis-je.

-« Ce cheval. Je I’ai vu... Jaimerais vraiment échanger nos
mémoires, vous pourriez verifier mes propos. »

Je suis resté sans bouger pendant une minute. J’ai pri mon cable
de connexion que je branchai sur ma sortiec mémoire et me
connectai ensuite a la sienne. Le transfert prit moins de trente
secondes. J’enregistrai toute sa mémoire sur un disque interne
pendant qu’il avait acces a la mienne. Je pus ainsi récupérer toutes
les preuves que sa mémoire avait enregistré de ses méfaits,
données récupérées de maniere consentie et qui prouverent sa
culpabilité lors de son proces. Mais a ce moment-1a, I’échange, le
flash du transfert, la conscience de toute la mémoire enregistrée de
I’autre, la confirmation de ses vols perpétrés, il eut sur le visage
comme une forme d’expression de satisfaction en prenant
connaissance de ce que j’avais percu juste avant.

Il ne chercha pas a s’enfuir. Il resta assis sans bouger pendant que
je I'informais de ses droits et de son état d’arrestation, jusqu’a ce
que les renforts arrivent et ’emmenent. Il garda jusqu’au bout une
sorte de sourire sur les lévres. Il savait qu’en faisant cela, il nous
permettait d’avoir accés a tout. Le proces fut rapide, j’avais toutes
les preuves possibles. On revérifia a plusieurs reprises pendant les
audiences que sa mémoire n’avait pas ¢ét¢ endommagée et ne
présentait pas d’anomalie.

Je n’entendis ensuite plus jamais parler de lui et trés vite, on
m’affecta a d’autres enquétes.

Il avait vu un cheval.

skoksk

Trois heures du matin.

La rue est bondée et les lampadaires allumés. Il faut dire qu’a ce
niveau de la ville, ils ne s’éteignent jamais. Il pourrait étre midi
que I’on ne verrait pas la différence.
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Des sirenes de police clignotent un peu partout dans la rue et
malgré le monde, entre les gens du quartier, les badauds cherchant
a filmer quelque chose, les forces de 1’Ordre en faction et,
exceptionnellement, quelques journalistes venus voir ce qui se
passait, un carré de trottoir semble étrangement calme et désert,
protégé par les cordons mis en place.

Au centre le corps d’une fille.

C’est un petit garcon du quartier qui I’a découvert et I’a signalé. Il
est la. Lorsque nous arrivons, un agent est en train de noter sa
déposition.

«Je I’ai trouvée sur ce bout de trottoir... »

I1 a I’air presque joyeux et fait de grands signes pour montrer d’ou
il venait et ou il allait. Il n’y a pas d’adultes a c6té de lui, mais de
nos jours I’apparence physique n’est plus un critére sr.

Un instant j’oublie ce qu’il y a autour de moi. Mon partenaire me
parle, mais je n’entends pas ce qu’il me dit.

Je connais le quartier ou nous sommes. J’ai bien sir toutes les
données disponibles dessus que 1’on m’a transférées en méme
temps que le dossier, le nom des rues et des habitants, mais en
posant les pieds dans cette rue, je la reconnais.

Je sais qu’au bout de cette rue, il y a un pan de mur gris et vide,
qu’un vieil homme s’évertuait a conserver. C’est ici que j’ai
commencé ma vie d’agent des Forces de I’Ordre de la Citée. Je
sais que malgré la mort du vieil homme, le mur est toujours 1a, nu,
gris, comme un trou dans ce chaos urbain qui essaye de le
grignoter petit a petit et de reprendre ses droits.

— « Eh ! Tu m’écoutes ?

— Pardon. J’étais ailleurs. Tu disais ?

- Ah ouais ? C’est possible ¢ca ? C’est pas ton systeme audio qui
déraille ? Je te demandais pourquoi on nous a envoyés ici. Le lab’
a di d¢ja analyser toutes les données, alors pourquoi ? »

Je regarde le corps allongé sur le sol, cette tache rouge qui brille
sous les feux des lumicres artificielles. Lorsque je releve la téte,
mon regard se porte en direction de ce mur gris et béant.

« Dis-moi. Est-ce que cette ville a une &me ? »
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Fabienne Thollois

LA NUIT D’UN DESTIN

Il s’approche doucement pour ne pas effrayer le cheval immaculé
qui se tient face a lui. Encore quatre pas et il tendra son offrande,
paume ouverte bien a plat. Ainsi, aucun risque de se faire happer
un doigt par les puissantes machoires. Il aime entendre le
craquement de la carotte sous les dents du Camarguais, mais ce
qu’il préfere, c’est cueillir le souffle chaud de I’animal au creux de
sa main. Plus qu’un pas et...

Une main se faufile sous le morceau de tissu €cossais qui fait
office de couverture et dans lequel il s’est entortillé tant bien que
mal. Elle cherche la sienne a tatons, finit par la trouver, la serre
trés fort, ce qui fait sursauter le jeune homme. Il pousse un
soupir : ce n’est pas encore cette nuit qu’il pourra partir au triple
galop, courbé sur I’encolure de sa monture, pour le simple plaisir
de faire corps avec elle.

Il garde les yeux fermés. Sait-on jamais, le sommeil pourrait
revenir et le réve reprendre 1a ou il s’est arrété.

« Atem ? Tu dors ? », chuchote une voix sur sa gauche.

Le garcon se tourne vers sa voisine, bien réveillé, et lui sourit.

- « Plus maintenant ! Ca va, toi ?

- J’ai eu un peu froid sur le petit matin... Et puis ce n’est pas trés
confortable ici. Mais ¢’était la nuit la plus intense de ma vie ! Tu
te rends compte, Atem : on I’a fait !

- Eh oui, on I’a fait! Maintenant, je peux te I’avouer: je ne
pensais pas que tu irais jusqu’au bout ! Je me disais que tu allais
trouver un prétexte. Que tu n’aurais pas le courage... Méme si tu
en avais tres envie...
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- Tu me prends pour une mauviette ou quoi ? », lui dit-elle d’un
air bravache.

Au fond des prunelles noisette de son amie, il y a cette flammeche
qu’il affectionne tout particuliérement. Il faudrait peu de mots
pour qu’elle s’embrase et se propage. Mais apres ce qu’ils ont
partagé la nuit derniére, Atem n’est pas d’humeur a la taquiner. Il
est plutot ému.

Myriam, il la connait seulement depuis deux ans. Mais ces années
ou I’on s’extirpe cahin-caha de 1’enfance peuvent compter triples
de par leur intensité, ce qui est le cas de ces deux-la.

Il n’est encore qu’un gargon lorsqu’il atterrit & Marignane. Sa
mere, et surtout sa grand-mere, 1’ont mis de force dans cet avion.
« Demain, tu t’en vas. Il n’y a plus rien ici pour toi. Juste la
désolation ». C’est tombé comme un commandement de Dieu
auquel on ne peut pas se soustraire. Il a obéi. Par respect et par
amour pour ces deux femmes qui, malgré le labeur des champs,
les épuisantes corvées d’eau, les naissances successives et la perte
de leurs hommes, ne cedent pas un pouce de terrain a I’adversité.
Il s’est envolé, habité par leur modeste espoir : celui qu’il reste
simplement en vie. Ce qu’il a fait jusque-la.

Apres I’installation dans D’appartement exigu d’une cousine
¢loignée, il y a eu ce premier jour au collége. En franchissant le
portail, Atem était serein. Il sentait palpiter 1’espoir que sa mere et
sa grand-mére avaient déposé en lui. La, dans I’enceinte de son
ceeur, celui-ci avait tout 1’espace pour se dilater. Dans cette cour
bruyante, toutes les rencontres devenaient possibles, mais vers qui
se tourner ? Il y avait tant de diversité. Dans un coin, a I’écart, il y
avait cette fille, plongée dans sa lecture, qui ne prétait attention a
personne et dont les cheveux étaient dissimulés sous une sorte de
turban comme celui que portaient les femmes de son village.
C’était juste le signe qu’attendait Atem pour entrer en lien :
quelque chose de familier au milieu de I’inconnu.

« Ma grand-meére et ma mere se font la méme coiffure que toi.
Pourtant, tu n’as pas I’air de chez nous ».
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Myriam leve les yeux, étonnée. C’est bien la premiere fois que
quelqu’un ose faire un commentaire sur son turban. Elle s’attend a
voir un extra-terrestre vert, doté de tentacules a la place des bras et
pourvu d’un énorme globe oculaire en guise de visage. Mais celui
qui lui fait face est banalement humain avec ses yeux cacao, sa
peau cuivrée et ses cheveux bruns bouclés. Sauf qu’il est le
premier a poser le pied — métaphoriquement parlant —, sur cette
terra incognita qu’est son couvre-chef. L’adolescente a bien capté
tous ces murmures dans son dos. Mais personne n’a franchi le pas
de maniére aussi franche. A son accent, elle a bien compris que le
garcon n’est pas d’ici, tout comme elle.

Myriam est la petite derniére d’un clan de quatre garcons. A
quatre-cinq ans, cela donne des privileges ; a seize ans, il n’y a
plus que des interdits. « Tu ne vas pas aller au collége habillée
comme ¢a ? C’est indécent... Et ce maquillage, tu es folle ou
quoi ? Tu sais ce que ¢a signifie pour les garcons de ton age ? ...
Du vernis a ongles rouge ? Alors ¢a, tu oublies ! ».

Pour avoir la paix, elle accepte de dissimuler ses cheveux... sous
un turban. Au grand dam de sa mére et de ses multiples tantes aux
formes rebondies et aux yeux noircis de khol qui, si elles se
mordent la langue pour ne faire aucune remarque, lui lancent des
regards noirs a chaque repas de famille. C’est sa petite victoire sur
leurs préjugés et Myriam en est fiere. Elle n’a aucune envie de se
laisser diminuer, de se laisser dicter sa conduite. Il y a une telle
soif de connaissances en elle, une profonde envie d’étre aux
commandes de son existence. Ce garcon étranger qui vient lui
parler, c’est comme une petite voix lui murmurant sur un air de
défi: « Cap’ ou pas cap’ ? Sans réfléchir, elle répondu « Cap’ ».
Parce que c’est simplement délicieux de se laisser aller a ses
envies, de lacher prise, d’écouter son intuition, de s’ouvrir a
’autre et a sa vision du monde.

Ce qu’elle avait fait une fois encore hier matin quand Atem lui
avait dit : « C’est pour ce soir ! Cap ? »

Ce matin, a la place de ses livres et classeurs, elle a glissé dans
son sac a dos un plaid en polaire fine, une petite bouteille d’eau et
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une tablette de chocolat noir. A la fin des cours, ils ne sont pas
rentrés chez eux. Ils ont prévu tout un périple dans la cité
phocéenne. Cette nuit, ils vont vivre leur Odyssée. Mais a la
différence d’Ulysse et ses compagnons dont c’était le voyage
retour vers leurs pénates, Myriam et Atem, eux, quittent leur port
d’attache.

Ils se promenent d’abord dans le parc Longchamp, derriere le
palais qui abrite le Muséum d’Histoire naturelle et le Musée des
Beaux-Arts. Il y a 1a un zoo du XIX° siécle dont subsistent les
enclos a I’architecture exotique. A cette époque, les constructions
de style mauresque ou asiatique sont furieusement a la mode.
Elles rappellent aux curieux qui viennent admirer les animaux
captifs la grandeur de I’empire colonial frangais. Myriam aime le
charme désuet des différents pavillons, notamment depuis 2013,
année ou Marseille a été capitale européenne de la Culture, et ou
un artiste a repeuplé le zoo. Il y a placé toute une ménagerie
grandeur nature aux couleurs éclatantes : un cheval bleu nuit, des
autruches vert pomme, des hippopotames orange, des girafes
multicolores, des crocodiles jaune criard... et que sais-je encore.

Ce soir, elle comprend mieux a quoi ce lieu la renvoie : a la fin de
la captivité. La jeune fille prend conscience qu’elle n’aurait jamais
da se plier aux injonctions de tous ces gens qui prétendent 1’aimer,
qui prétendent savoir ce qui est le mieux pour elle. Elle seule sait
ce qui est bon pour elle. I1 suffit qu’elle s’arréte un instant, qu’elle
se concentre sur sa respiration, sur son ventre qui se gonfle a
I’inspiration et se dégonfle a I’expiration, sur ’air frais qui entre
par ses narines et va vivifier tout son €tre, pour étre traversée par
des fulgurances. Ce sont des images, imprécises ou non, des
parfums, un mot, comme autant de petits cailloux blancs pour la
guider sur son chemin. Dans ces moments-la, Myriam se sent en
accord avec elle-méme et reliée a quelque chose de plus vaste sur
lequel elle ne met aucun nom, aucun concept, quelque chose
d’immense comme la mer qui s’étale au bout du Vieux-Port. Elle
se sent a sa place.
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Aprés cet arrét au zoo, ils montent a Notre-Dame de la Garde.
Marseille se déroule au pied de la Bonne-Meére qui veille a
I’équilibre des forces et a 1’apaisement des tensions. La-haut, le
regard porte loin a I’horizon. Au premier plan, les iles du Frioul
font a peine barrage. Au-dela, la mer s’ouvre, comme un appel
vers 1’Orient.

Myriam se déleste. Elle libére ses cheveux de leur prison de tissu.
Pour la premiére fois, Atem la voit téte nue. Il est un peu
interloqué. Il ne s’attendait pas a ces boucles rousses. Il tend la
main et en enroule une autour de son index. Ils se sentent
complices comme jamais auparavant. Tout est si fluide entre eux.
Pour le jeune homme qui vient d’un pays en guerre, passer une
nuit dehors, méme si c’est a Marseille, une ville sous tension,
c’est une promenade de santé. Pour son amie, c’est une aventure
exceptionnelle. C’est un commencement. Enfin, elle se respecte.
Enfin, elle prend sa vie a bras le corps. Pour le meilleur et pour le
pire, mais comme tout un chacun. Elle commettra des erreurs,
c’est certain, mais elle seule en sera responsable et personne
d’autre. Ce soir, elle revendique son droit de naissance : étre elle-
méme.

Atem sait que c’est également une fin, un point de non-retour pour
son amie. En passant la nuit dehors, elle brave I'autorité de ses
parents. Elle remet en question les valeurs familiales, la tradition.
Demain, elle ne pourra pas rentrer a la maison comme si de rien
n’était. Cette nuit ouvre une breche. Si la confiance régnait entre
elle et sa famille, — ce qui n’est pas le cas —, elle pourrait plaider
sa cause, leur expliquer qu’elle a juste envie de repousser le cadre,
de sortir de sa zone de confort pour éprouver qui elle est. Pour la
plupart des individus, c’est tellement rassurant de ranger les gens
dans des cases, de mettre des étiquettes sur les situations. Ainsi,
tout reste sous contrdle. Il n’y a pas de risque que I’édifice se
fissure. Tout se répéte encore et encore, pour les siecles des
siecles. Surtout pour les filles.

Il ne saurait pas dire pourquoi il accompagne son amie. Peut-étre
qu’il y a un lien entre celle-ci et les deux femmes qu’il a laissées
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au bout d’une piste poussiéreuse de [’autre cot¢ de Ia
M¢éditerranée. Il pergoit chez Myriam la méme ténacité a vouloir
changer le cours des choses. Il y a en elle ce méme espoir qui
résonne dans sa poitrine a lui et qui ne demande qu’a s’épanouir.
Elle a juste besoin d’un coup de pouce pour naitre a elle-méme.
Cette nuit, il est la pour ca.

Lentement, la ville sort de sa torpeur. Les petits camions de
nettoyage de la mairie s’affairent déja.

« Viens. On bouge. Ca te dirait, un bon petit déjeuner ? »

— « Ah oui, alors ! » Répond Myriam. « T’entends pas mon ventre
qui glougloute ? Toutes ces émotions, ¢a creuse ! On descend vers
le Vieux-Port ? Tu laisses ton plaid ?

— Ce n’est pas mon plaid, juste un bout de tissu qu’un vieux
bonhomme m’a donné hier soir quand il a vu que tous mes efforts
pour te soutirer quelques malheureux centimeétres de ta couverture
s’avéraient vains. Comme je frissonnais, il s’est approché de moi.
— « Tenez », m’a-t-il dit. « Je 1’ai trouvé sur ce bout de trottoir.
C’est pas du cachemire, mais ¢a vous tiendra chaud. Méme en
plein été, les nuits peuvent étre fraiches a Marseille. »

- « C’était un étrange bonhomme, il portait un jean bleu clair, un
gilet, un bonnet et des gants en laine ! Des habits en laine en plein
¢été, tu ne trouves pas ¢a bizarre ? », dit Atem.

-« Tu sais, il y a tellement d’excentriques a Marseille », lui
répond Myriam. « Tiens, pas plus tard que cette nuit, j’ai apercu
une fille et un garcon qui dormaient sur un trottoir, enroulés dans
des couvertures a carreaux... Tu y crois, toi, des couvertures a
carreaux ! »

Elle lui fait un clin d’ceil et ils éclatent de rire.

A présent, les deux adolescents marchent cote a cote. Avec
nonchalance, ils dépassent le fort Saint-Jean, Le MUCEM et la
Villa Méditerranée. Leurs pas les ménent vers La Joliette. A quai,
un immense ferry béant fait le plein de voitures et de
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fourgonnettes. Son départ est imminent. Avec ce sourire lumineux
qui découvre ses dents nacrées, Myriam se tourne vers Atem.
« Cap’ ou pas cap » ? »
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Guérie Fidaire

LA VOIE INTERIEURE

Les vacances d’été venaient de commencer et Justine est restée en
ville. Elle n’avait pas d’amies. Elle trouvait les autres filles
bizarres. Elles ne pensaient qu’a s’amuser et a faire des bétises.
Elles sortaient avec des gargons et ils parlaient des choses qu’elle
ne comprenait pas.

Justine aimait regarder les oiseaux dans le ciel, elle admirait les
rayons de soleil tombant sur le feuillage des arbres et le jeu des
mouches dans les herbillons. Elle était douce avec ses beaux yeux
marron. Un regard calme et docile, plein de tendresse. Ses longs
cils battaient comme les ailles de papillon.

Un jour au parc trois filles de sa rue I'ont trouvé sur le bout de
trottoir. Elles ont commencé a lui parler. Les filles voulaient
qu’elle aille avec elles chez mamie Marte pour piquer des fruits de
son jardin. Justine connaissait la mamie et elle savait qu’elle était
gentille. Il suffisait de lui demander et elle allait leur en donner.
Mais les filles n’arrétaient pas de papoter, d’insister, de parler
contre la mamie, comme quoi elle était vieille, renfermée... une
vieille sorciére. Elle s’habillait toujours avec des vétements
chauds et mettait un bonnet sur la téte. Elle passait son temps a
farfouiller la terre en cherchant on ne sait pas quoi.

Les filles discutaient du plan : comment sauter le grillage de sa
maison pourrie, comment monter sur 1’arbre et ramasser le plus de
fruits possible. La vieille n’avait pas autant besoin de tout ca.
Justine les écoutait et ne savait pas comment faire pour refuser.
Les filles I’ont emportée avec elles et sans méme comprendre
comment elle s’est retrouvée sur la premicre branche de 1’arbre.
Elle avait peur, elle ne voulait plus monter, mais les filles
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n’arrétaient pas de la pousser et de ’encourager. Les cris ont attiré
I’attention de la mamie, elle ouvrit la fenétre... Les filles ont eu
peur et se sont mises a courir sans plus penser a Justine. Elle a
perdu I’équilibre et s’est retrouvée par terre entourée par des
branches, feuilles et quelques fruits. Elle voulait plonger dans la
terre et disparaitre dans cette nature calme et paisible.

Les filles I’ont abandonnée. La mamie est venue et I’a soulevée,
elle I’a installée dans la maison. Suite a la chute, son coude
saignait. La mamie a désinfecté sa plaie avant de lui bander. Elle
lui a proposé la confiture de fruit qu’elle avait préparé la veille, du
méme arbre ou Justine était montée. Elle avait honte de le manger
en sachant ce qui s’était passé. Elle voulait dire quelque chose,
mais les larmes avaient noué sa gorge et aucun son ne pouvait en
sortir. Elle n’osait pas pleurer. La mamie est descendue dans la
cave pour amener un autre pot de confiture pour Justine et elle est
restée seule dans la cuisine.

Le couchée du soleil éclairait la table devant elle. C’était comme
une picce de théatre — la table était la scéne, les ombres des
feuilles de I’arbre les décors et celles des moucherons les acteurs.
Les moucherons se cachaient dans les feuilles, ils disparaissaient
de la scéne et ils apparaissaient de nulle part — un vrai spectacle.
Ceci I’a fit sourire. A ce moment-13, elle entendit le chant des
oiseaux et cela I’apaisa. La mamie est revenue et elle lui a donné
le pot de confiture.

Dés ce jour Justine s’est promis de ne plus jamais jouer avec ces
enfants malhonnétes et de toujours écouter sa voix intérieure.
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Yannick De Lucas et Jean Prévost

LE REVEIL EST-IL A HEURE ?

Daizie venait d’avoir 18 ans, c’était la premiere fois qu’elle
prenait la voiture toute seule. Mais au stop, un camion tourna en
vitesse sans le marquer et, avec la pluie, I’accident fut inévitable.
L’ambulance arriva trés vite, Daizie était dans le coma. Arrivée a
I’hopital, elle fut transportée dans une chambre donnant sur le
parking ou non loin de 13, un homme noir, emmitoufl¢ dans des
couvertures faisait la manche. Mais avec tous les appareils
branchés autour d’elle, elle ne peut s’en apercevoir.

Les jours passaient, sa mere, sa seule famille, était présente, mais
Daizie était toujours dans le coma. Puis le quatrieme jour, Daizie
se réveilla, elle était plutdt bizarre. Elle dit a sa meére que
lorsqu’elle était dans le coma, dans le long couloir qu’elle voyait,
elle apercut un réveil. Seulement un réveil par terre et ce réveil lui
parlait :

« 1l faut que tu me trouves, que tu me ramasses et que tu me
gardes toute la vie. Je serai pour toi le meilleur guide qui puisse
exister ».

Elle demanda aux médecins comment retrouver ce réveil, ils
avaient tous le sourire, car elle était sauvée. Quand elle sortit de
I’hopital, elle revint chez elle a Ramonville prés de la
gendarmerie. Une

seule chose I’intéressait, ¢’était de retrouver son réveil.

Au bout d’une semaine, alors qu’il pleuvait et qu’elle se trouvait a
la place Marnac, elle vit un homme noir, debout sur un banc, en
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jean, bonnet, chaussures et gants noirs. Il semblait gratter du doigt
un morceau de la plaque de marbre sur le mur. Elle suivit du
regard la descente du morceau de la plaque, un genre de cailloux
et 1a, elle entendit un «tic tac » puis vit la transformation du
caillou en réveil. C’¢était lui, elle en était sire, le réveil qu’elle
avait vu dans son coma.

Elle courut vers sa mére, les larmes aux yeux pour lui annoncer la
bonne nouvelle : « Maman,

je l’ai trouvé sur le bout de trottoir ». Sa meére, surprise par la
découverte de sa fille ne comprit pas tout-a-fait son enthousiasme
pour un simple réveil trouvé par terre.

Le lendemain, a 7 h, Daizie se leva vivement pour aller a son
stage d’équitation. Elle avait une heure de route. Son regard se
posa sur son réveil, elle ne put s’empécher de le prendre et de le
mettre dans la voiture. Elle était pressée, elle devait arriver a
I’heure, car le vétérinaire n’était libre que ce matin-1a. Elle avait
besoin de son avis. Son cheval semblait ne plus y voir d’un ceil.
Tout allait bien jusqu’a ce qu’il y eut un éboulement de cailloux
qui entrava la route. Elle fut obligée de s’arréter pour déblayer.
Elle souffla, car elle avait peur d’arriver trop tard. Le réveil
marquait déja 8 h45. Comment faire ? Elle regarda d’un air
désespéré le réveil et s’apercut que l’aiguille des heures avait
remont¢ le temps. Elle pensa que son réveil était abimé.

Enfin, se garant au centre hippique, le vétérinaire I’attendait avec
le sourire et lui confirma que ce n’était pas grave, que le cheval
avait une vue normale. Lorsqu’elle leva la téte, I’horloge du club
n’était qu’a 8 h 45, méme heure que le réveil lors de son départ,
elle n’en revenait pas | Machinalement, elle embrassa son réveil,
car il avait la méme heure qu’au centre équestre, soit une heure de
moins, ce qui l’arrangeait. Elle se douta que son réveil, en
s’arrétant, bloquait en méme temps toutes les horloges de la
terre !!!
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Le mardi, comme toutes les semaines, elle avait son cours
d’histoire, avec Monsieur Pépin, le professeur, qu’elle n’appréciait
pas. En bref, ¢’était deux heures interminables.

Elle prit sa voiture, mais fit demi-tour pour aller chercher son
réveil qu’elle avait laissé dans sa chambre. La présence de son
réveil pres d’elle la rassurait inconsciemment. Le cours débuta et
encore deux heures a supporter ce professeur, Monsieur Pépin (Le
Bref). Elle souffla en regardant son réveil et vit celui-ci avancer
I’aiguille d’un heure. En méme temps, la sonnerie du lycée se fit
entendre : le cours était terminé une heure plus tot.

Mercredi, Daizie avait rendez-vous chez son médecin a 18 h.
Dans la salle d’attente, une dame avec un enfant de deux ans qui
pleurait, lui demanda I’heure de son rendez-vous, car cela faisait
longtemps qu’elle attendait. Daizie, devant la détresse de cette
mere, lui proposa de prendre son rendez-vous. Daizie sortit le
réveil de son sac et devant la dame, le réveil comprit la situation :
I’aiguille se mit a trotter plus vite. Le médecin, a cet instant, ouvrit
la porte et s’occupa de I’enfant.

Comme souvent le jeudi, Daizie allait voir sa copine Estelle, a
I’hopital, car elle souffrait d’un diabéte non stabilisé. Daizie
poussa la porte, Estelle pliée en deux sur son lit, lui demanda de
I’aide. Daizie alla chercher des infirmiéres qui n’étaient pas
disponibles. Immédiatement, le réveil se mit a sonner de colere,
indigné par la situation. Le médecin du service de diabétologie,
alerté par la sonnerie inhabituelle du réveil fit immédiatement
intervenir une infirmicre dans la chambre d’Estelle.

Daizie, le vendredi faisait les magasins rue Saint Rome. Elle avait
terminé ses achats et s’apercut qu’il était trop tard pour prendre le
dernier bus. D’énervement, elle se mit a pleurer. Et 13, le réveil lui
fit un clin d’ceil et elle put voir les aiguilles remonter le temps. A
cet instant, le bus arriva devant I’arrét ou Daizie se trouvait et le
bus lui ouvrit ses portes.
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Samedi, Daizie, comme certains week-ends, alla s’occuper
d’enfants d’un milieu défavorisé pour les amener voir la mer pour
la premiere fois. En fin d’aprés-midi, a la plage, avec le soleil
couchant, Pierre qui a sept ans a les larmes aux yeux, car il savait
qu’il allait quitter cette plage pour revenir dans son appartement
de la banlieue toulousaine.

Daizie supplia son réveil d’intervenir. A ce moment-1a, les
aiguilles stopperent et retournérent en arriere.

Pierre, heureux, dévora des yeux trés longtemps ce paysage
magnifique. Apaisé, il finit par s’endormir comme dans un réve.

Ce dimanche, il tardait a Daizie de rejoindre son copain qu’elle
avait connu quelques mois auparavant. Ils avaient rendez-vous au
café pub pres de la rocade. Elle était la premicre arrivée.

Ils devaient se retrouver a 12 h. Il était 13 h30: Jo fit son
apparition. Daizie était plutdt en colére, car elle devait partir a
14 h. Leur rencontre ce jour-1a était tumultueuse. Elle ne voulait
rien entendre

de ses explications. Elle était énervée et ne voulait rester plus
longtemps pres de son copain.

Ses doigts recherchaient dans son sac ses clefs de voiture et
tombérent sur le réveil. Les aiguilles se mirent a tourner et
avancerent tres vite. Elle regarda vers I’horloge du pub, il était
tout simplement 1’heure pour elle de laisser son copain.

Il lui proposa de revenir le soir a 19 h, en lui promettant qu’il
serait a I’heure.

Daizie hésita, puis accepta malgré tout, Jo lui plaisait beaucoup.

A 19 h, ils étaient tous les deux a I’heure. Un peu plus tard, Jo
invita Daizie a venir souper chez lui. Elle accepta avec plaisir.

A la fin du repas, ils s’embrassérent et restérent enlacés
longtemps, tres longtemps.

Ils oubliérent de régler la sonnerie du réveil. Mais ce dernier, sorti
du sac et posé sur la table de nuit,
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comprit qu’il avait une derniére mission a remplir pour la
semaine.

Immédiatement, il bloqua ses aiguilles et sera le seul témoin de la
durée véritable de leur amour...
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Loriane Gaubert Létard

L’HERITAGE DE RANCH

Dans une grande ville du sud de la France vivait Ambre. Elle
tenait un centre équestre depuis des années, mais les temps se
faisaient durs pour elle et les autres centres du pays. Une épidémie
avait touché une grande partie des chevaux et il devaient prendre
la retraite, peu importe leur age.
les courts était vite complet, car le centre ne pouvait accueillir trés
peu d’¢éleves, les stages de  vacances était souvent annulé et de
moins en moins de personnes venaient au centre équestre.
Ambre avait a peine assez d’argent pour nourrir ses chevaux et
elle, les fins de mois se faisaient rudes et il fallait oublier les
vacances.

Un jour ou elle allais voir une amie, d’ailleurs une des derniéres,
car avec le centre équestre elle n’avait plus trop le temps pour ces
choses 1a, un traversant la route elle vit un vieil homme sur un
banc qui lui faisais des grand signe comme pour ’appeler elle
s’approcha de lui et il lui parlat comme si il la connaissait depuis
toujours, il lui parla du centre équestre et qu’il avait une solution
pour gagner une somme d’argent qui la sauverait puis lui dit de
s’approcher encore plus elle s’approcha et il lui dit a I’oreille

« écoute-moi, j’ai la solution je vais te donner une enveloppe avec
le premier indice, tu devra trouver les autres et tu auras le trésor.
Tiens prend ca et va-t’en vite »

Ambre prit I’enveloppe et partit sans trop comprendre ce qui
s’était passé.
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Elle rentra au centre équestre et se rendit compte qu’elle avait
totalement oubli¢ de passer chez son

amie. Elle ’appela pour s’excuser, mais surtout pour tout lui
raconter sur le vieux monsieur. Elle lui demanda son avis et elle
lui répondit que de toute facon ¢a ne valait rien d’essayer, c’était
la derniére des solutions. Elle raccrocha et lit I'indice de
I’enveloppe dessus il y avait cela.

« 10, saint Rome, 16 h 15, 17 »

Elle ne comprit pas et pour se changer les idées elle alla faire une
balade a cheval.

Apres manger elle alla se coucher. En plein milieu de la nuit elle
se réveilla, elle avait compris

I’indice 10, saint Rome, 16 h 15, 17 voulait dire 10 rue saint
Rome a 16 h 15 le 17 donc demain.

Le lendemain a 16 h Ambre était 1a, le 10 faisait ’angle de la rue.
Elle s’assit sur le banc du coin et elle attendit environ 15 minutes
puis un homme avec un chapeau une longue veste et des lunettes
se soleil arriva, il s’approcha d’Ambre ne dit pas un mot, s’arréta
a peine, posa une enveloppe a-cété d’elle et continua son chemin.
Ambre prit I’enveloppe et rentra au centre équestre, elle appela
son amie et lui raconta tout pour la deuxiéme enveloppe et son
amie trouva que s’était une belle avancée. Plus qu’a déchiffré le
deuxieme indice.

Le soir avant d’aller dormir elle ouvrit I’enveloppe et dessus cette
fois il y avait une photographie en noir et blanc, qui représenter
une vieille maison abandonnée avec une boite aux lettres en
premier plan, dans le jardin de la maison I’herbe avait poussé, les
vitres étaient cassées et des tuiles était tombé du toit. Ci joins une
clé, probablement celle de la boite aux lettres et au dos de la
photographie étaient inscrits ces chiffre « 18/06/1894 » pas de
doute possible c’était demain le 18/06, mais la plus grande des
questions était ou se trouvait la maison abandonnée. Le probléme
ne serait pas posé si le rendez-vous était dans un mois ou plusieurs
semaines, elle aurait eu le temps de la cherchée dans la ville, de
rechercher sur internet, de poser des questions aux anciens, de
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retrouver le vieil homme, de lui demander qui il était, le pourquoi
du comment, mais voila c’était demain et Ambre se savais pas ou
était la maison, comment faire. Elle alla se coucher et le
lendemain matin en se réveillant repensa a cette histoire de
maison et elle se dit quelle pourrais appelait son amie. Elle
d’éccrocha enfin son téléphone et répondit, apparemment Ambre
I’avait réveillé, son amie un peut mal luné lui demanda pourquoi
elle I’avait appelé a 6 h du matin. Ambre n’avait pas vu ’heure,
elle s’excusa mille fois de I’avoir dérangé si tot. Enfin bon elle lui
parla de I’indice, de la maison, elle Iui décrit la photographie et
d’un coup son amie la stop, elle sait ou est la maison, Ambre n’y
croit pas une seconde, car se serait trop simple puis elle entant son
amie éclater de rire dans le micro. Ambre un peut caractérielle
commence a s’énervait au téléphone, car s’était sérieux, qu’on ne
rigoler pas avec ¢a, que le rendez-vous était aujourd’hui et que si
elles ne trouver pas les troisiémes indices se seraient de sa faute.
Son amie lui dit de se calmer, que ce n’était qu’une petite blague
et qu’elles allaient trouver le troisieme indice, Ambre un peut
sceptique lui demanda comment elles allaient faire. Ca s’était une
bonne question, elle n’en avait aucune idée, quand soudain Ambre
eut un flash-back

. Il y a quelque années de cela elle passait tout les jours devant la
maison avec ses jeunes cavalieres en terrant les chevaux dans les
prés derrieére la maison qu’elle possédait et quelle dut vendre il y a
trois ans pour faire des travaux danses boxes, car les toits laisser
passer 1’eau et faisait pourrir le foin contenu dans certaines boxes
vides. Devant la maison était toujours la un homme enroulé dans
une couverture et qui vantait du tissu au passant. Le tissu de ses
rideaux elle 1’avait trouvée 1a sur ce bout de trottoir. Elle avait la
solution elle s’empressa de raccrocher d’enfiler une veste de
prendre la clé et la photographie puis elle partit vers cette maison,
mais dehors il pleut et elle dit rentrer tous les chevaux qu’elle
avait mis dans le paddock. Une fois quel avait fini elle parti en
courant pour ne pas étre trop mouillé vers la maison. Comment
elle ne pouvait pas y avoir pensé plus tot, c’était évident pour
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temps . En arrivant elle compara la photographie avec la vraie
maison, c’était bien elle, mais le monsieur du trottoir n’était plus
la. La pluie tomba plus fort et plus fort il tomber maintenant des
cordes, vite elle ouvrit la boite aux lettres, mais la serrure étant
rouillée la clé passer difficilement, mais Ambre bien déterminer a
sauver son centre équestre, mais surtout a ne finir trop trempé
pour le moment donna un fort coup de coude sur la clé. Elle se fit
un peut mal, elle aurait stirement un bleu, mais rien de grave, elle
n’y porta méme pas attention. La clé était rentrée dans le trou de
la serrure elle tourna la clé, ouvrit la boite aux lettres prit
I’enveloppe refermat la petite porte et partit en courant pour aller
se mettre au sec, mais en se retournant pour courir la photographie
s’envola de sa poche et seulement en rentrant chez elle en sortant
I’enveloppe mouillée et la clé elle se rendit compte qui lui
manquer quelque chose elle repartit en courant et en arrivant
devant la maison elle retrouva la photo et rentra chez elle. En
arrivant, elle posa la lettre sur la table puis partit prendre une
douche. Une fois lavé elle regarda son portable et vit que son amie
I’avait appelé plus d’une fois, encore un appelle. Ambre répondit
et lui demanda pourquoi elle 1’avait appelé des milliards de fois,
son amie lui répondit qu’elle était morte d’impatience de tout
savoir sur la vieille maison, mais aussi de lui demander pourquoi
elle avait raccrocher si vite et sans prévenir. Ambre lui demanda
pardon et lui raconta tout.
Sur troisiéme indice il y avait une charade
« — mon premier est une fleur violette

— mon deuxieéme est une lettre entre H et K

— mon troisiéme est un déterminant féminin
et mon tout est 'une de tes bétes. ~ Rejoins-moi le 19/06 4 10 h
du soir au méme endroit que la premicre fois et prend la
photographie et le cheval il ne te servira en rien, mais prends-le. »
Ambre ne compris pas, les idées se bousculaient dans sa téte. Elle
alla se coucher et le lendemain rendit visite a ses chevaux, un
passant devant une boxe vide elle s’arréta. Sur la plaquette en
métal qui tenait plus que par une visse elle vit inscrit « irisyla »
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une jument qui a cause de 1’épidémie avais di partir a la retraite.
Ambre I’avais vendu a une dame agée qui se sentait seule dans sa
grande maison, enfin bon. Aprés s’étre arréter quelque seconde
pour se remémorer elle continua son chemin, fit un ou deux pas et
revint en arri€re, mais oui ¢’était évidant, la fleur ¢’était un iris, la
lettre c’était le I et le déterminant c’était la, ce qui formait irisyla
(iris-i-la). Elle supposa donc qu’elle devait aller au rendez-vous
avec irisyla, mais elle I’avait vendu. Et elle avait perdu tout
contact avec la vieille dame. Elle partit fouiller dans les placards
pour trouver les vieux annuaires dans lesquels elle avait peut-étre
une chance de retrouver le numéro de téléphone de la dame. Il
fallait faire vite, car le rendez-vous était ce soir. En début d’aprés-
midi elle trouva le numéro qui répondait nom de Jeanne Martin.
Elle appela le numéro, mais méme pas de bip, un long sont aigué
retentit dans la téléphone et s’arréta d’un coup, le numéro ne
devait plus exister, mais dans I’annuaire il y avait aussi une
adresse. Ambre se rendit vite a [’adresse et en arrivant elle
reconnut tout de suite la maison. Elle frappa a la porte de la
grande batisse un enfant ouvrit la porte, la salua et appela son pere
qui s’empressa de venir a la porte. Il lui demanda se qu’elle
voulait et elle lui répondit qu’elle voulait s’entretenir avec
Mme Martin . L’homme lui dit qu’elle était décédée il y a un an de
cela, Ambre s’excusa et posa des questions sur le cheval, il lui
répondit qu’elle en avait fait hériter son fils qui habitait non loin
d’ici. Puis il lui indiqua ou se trouvait la maison du jeune homme,
elle le remercia et s’en fut vers 1’autre maison en arrivant elle
discuta avec le fils de Mme Martin.

I1 Iui préta le cheval pour 24 h, elle accepta et rentra avec irisyla
au centre équestre. Elle se prépara au rendez-vous, prit la photo et
partit. Une fois arrivé au lieu elle vit un papier sur le banc elle lit,
il disait de mettre la photographie sur le banc de se retourner et de
faire 10 pas et de revenir chercher I’enveloppe. Ambre s’exécuta
prit ’enveloppe et rentra au centre équestre.

Elle prit une douche et ramena irisyla chez le fils de Mme Martin.
I1 lui dit qu’il ne lui préterait plus, car il n’aimait pas la préter aux
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gents, il avait peur que les personnes la maltraitent et que ce fiit
tout ce qui lui restait de sa meére, il y tenait comme a la prunelle de
ses yeux. Ambre repartit et alla nourrir les chevaux. Avant d’aller
se coucher, elle ouvrit ’enveloppe. Cette fois elle était un peu plus
claire. Il y avait une autre photographie de la vieille maison, mais
cette fois la boite aux lettres n’était pas visible et au dos de la
photo était écrit cela

«le 20/06 a 10 h au grenier »

Ambre avais bien compris le message cette fois, mais I’idée
d’aller dans le grenier d’'une maison abandonnée en plein milieu
de la nuit lui faisais froid dans le dos et elle n’était pas sur de
vouloir le faire. Le lendemain matin, elle appela son amie pour lui
parler de I’indice numéro 4, car elle n’était pas trop sur de vouloir
le faire, mais son amie se moqua gentiment d’elle, tu as, trop peur
lui disais elle. Ambre qui n’aimait pas ¢a lui répondit qu’elle
n’avait pas peur et qu’elle irait. Le soir méme et prépara a partir,
prit une veste, une lampe de poche, un sac avec la photographie et
de I’eau. La nuit était tombée, Ambre arriva devant la maison et
poussa la porte rongée par les mites, celle-si qui laissa échapper
un petit grincement sourd. Un entrant elle vit un petit hall avec un
escalier et de porte, elle prit la lampe de poche, car il faisait treés
sombre. Elle prit les escaliers, commenca a marcher sur les
marches craquantes, elle avait ’impression de marcher sur un tas
d’os. Elle arriva au premier étage quand soudain un courant d’air
frais traversa la maison, sa veste se souleva et la porte du bas
claqua et frisons traversa son corps. L’air frais qui circuler dans la
maison lui gelait le corps, elle avait I’impression que 1’escalier
¢était sans fin. Quand elle arriva au grenier elle vit une petite
lanterne et un paquet d’allumettes, elle se dit quand allumant la
lampe elle aurait plus de lumicre qu’avec la petite lampe de poche
qui commencer a ne plus avoir de batterie. Ambre prit la boite
d’allumettes et un craqua une premicre, mais elle ne s’alluma pas,
la deuxieme aussi, le paquet avait pris I’humidité et se fut pareille
pour toutes les suivantes, il en rester plus qu’une, s’était le dernier
espoir, elle la craqua est elle s’alluma. Ambre posa la lampe sur
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une caisse et s’empressa de chercher le cinquiéme indice, car elle
savait qu’avec le vent la flamme aller vite s’éteindre. Elle fit
quelque pas est un coup de vent éteignit la bougie. Ambre reprit sa
lampe et sur une caisse elle trouva 1’enveloppe et rentra au centre
équestre. Le lendemain matin elle regarda le nouvel indice qui
était tres clair

« retrouve-moi le 21/06 a 17 h au parc saint Rome »

elle alla au rendez-vous cette fois sans rien. Au parc le vieil
homme I’attendez elle s’approcha de lui et s’assit sur le banc a ses
cotes il lui donna une enveloppe contenant un chéque, il lui dit
qu’il était un membre de famille éloigner et I’argent était un
héritage. La personne qui avait fait hériter Ambre avait demandé
au monsieur de ’organiser ainsi. Ils s’en allérent tous deux en
espérant se revoir un jour. Ambre rentra au centre équestre et avais
assez pour faire vivre le centre équestre jusqu’a la fin de
I’épidémie, peut importe quand elle finirait. Cependant une
question tourmenter toujours Ambre, comment le vieil homme la
connaissait aussi bien alors qu’ils ne s’étaient jamais rencontrer au
par avant, enfin bon, elle ne le recroiserait siirement jamais et elle
pouvait sauver son centre équestre.
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Estelle Cros

NUIT ORDINAIRE

A Pierre-Damien

Il y a cet alignement d’immeubles le long du trottoir. La grisaille
environnante. Et elle qui marche sans répit, sans bien méme savoir
ou elle va. Pas si grande malgré ses immenses enjambées. Elle
semble pressée. En réalité, elle a tout le temps qu’elle désire. En
tout cas, le temps que la vie passe a autre chose, qu’elle passe a
autre chose, qu’elle soit trop fatiguée pour marcher encore, ou
qu’elle croise quelqu’un qui la sauve d’elle-méme. Ce genre
d’événements pourrait réduire son temps, le stopper, et le
renverser dans un mouvement de bascule. Hormis cela, tout lui est
tellement égal désormais. C’est un nouvel horizon qui s’ouvre
devant elle malgré la familiarité de ces lieux qu’elle a maintes et
maintes fois parcourus. Elle s’est déja promis de ne pas se rendre
au travail demain matin, et elle compte bien s’aider a respecter sa
parole en se rendant non présentable : elle s’imagine couverte de
crasse, comme le plus aguerri des clochards, les cheveux en
bataille et les vétements désordonnés. Ils ne la laisseront méme
pas entrer ! Tout en descendant le mail Georges Brassens, elle
réfléchit. Elle pense qu’il lui faudrait aller sur Toulouse, ¢a serait
mieux pour elle. Elle craint de se retrouver seule avec peut-étre
I’'unique présence de I’homme du bar-tabac planqué dans les
fourrés pres de la halte-garderie, et alors elle n’aurait peut-étre
plus assez de courage pour continuer a voir ces ouvertures, toute
cette grande respiration qui s’est faite en elle, elle se mettrait a
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penser a ce qu’elle a laissé chez elle et elle ne veut pas. Sur
Toulouse, bien qu’elle ne connaisse qu’encore mal la ville, elle
tombera forcément sur du monde, le bar de la derniére chance
ouvert, des jeunes qui trainent quelque part, au pire les punks a
chien dans les squares feront une compagnie. Elle décide d’y aller
a pied en rejoignant le canal. C’est long et il fait noir, mais ce soir
elle se sent a 1’aise dans 1’obscurité. Elle aime la présence de ’eau
a ses cOtés, la certitude de son tracé qui I’ameénera pres du ceeur de
la ville, et aussi I’idée de retrouver les batiments du port Saint-
Sauveur. Etrange cette attirance pour I’eau, les bateaux. Les rares
fois ou elle est montée a bord, c’était pour traverser la manche
direction 1’Angleterre sur un vaste ferry ou elle ne s’est rendu
compte de rien, et la seconde pour atteindre 1’1le d’Yeux, et elle a
vomi en chemin. Pas que ce soit une longue traversée pourtant...
Des instants de navigation aux souvenirs médiocres. Et cependant
elle aime ¢a, les bateaux. Tenter de découvrir des parcelles de vie
a bord des péniches, entrapercevoir un visage dans le halo d’une
lampe, des meubles de cuisine, des plantes. Voir la vie depuis
I’extérieur, se repaitre, aussi briévement qu’elle le fait, d’une vie
de famille paisible, chaleureuse, confortable, voila un réle pour
elle. Elle sait bien, et encore plus cette nuit, que d’étre elle-méme
a D'intérieur n’a rien de comparable. Qu’a I’instant ou elle pénétre
dans une telle ambiance, celle-ci se transforme tiédit. Elle-méme
devient ameére, légérement angoissée. Elle se sent incapable
d’entretenir cette chaleur, d’alimenter le feu qui la produit, elle se
sent gauche et se torture les mains a I’idée de gacher ce qui lui est
offert, ce que d’autres ont créé. Alors elle regarde. Tout en
surveillant attentivement le chemin pour ne pas buter sur une
irrégularité du sol, elle scrute bateau apres bateau, chacune des
ouvertures joliment éclairées sous le noir des arbres. L’eau la
rassure aussi. Elle lui fait confiance, bien plus qu’a une rue ou une
route tracée par la main de I’homme. L’eau a son propre déroulé,
elle s’applique a en suivre le bord, et tiens d’ailleurs, pourquoi ne
partirait-elle pas plutot vers la mer ? Elle caresse cette idée un
instant avant de la rejeter : elle ne saurait pas ou trouver de quoi
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manger et n’envisage pas de lendemain a cette nuit. Or elle sait
que le voyage nécessiterait de nombreux jours. Non elle va plutot
s’en tenir a son plan précédent.

Soudain elle entend un bruit qui augmente. Comme des pas,
bizarres, avec rapidement des respirations. Bient6t, un cheval
stoppe devant elle son trot gracieux dans un dernier souffle. Les
battements de son cceur se sont accélérés. Ils s’accélerent toujours
lorsqu’un ¢élément nouveau — insecte, personne, voiture — surgit
dans son champ de perception. Elle n’apprécie pas cette sensation,
surtout qu’il lui avait fallu un certain temps avant de quitter son
appartement pour parvenir a se calmer et a ce qu’ils soient plus
lents. Néanmoins, elle n’a pas le loisir de continuer ses
tergiversations, car une voix s’éleve depuis le dessus du cheval.
Merde, elle ne I’avait pas vu celui-1a ! Que lui veut-il ?

« Bonsoir, Mademoiselle » dit le cavalier.

« Bonsoir » réplique-t-elle rapidement, tendue. Et mademoiselle
n’est plus un titre en usage, connard, continue-t-elle en son for
intérieur. Lecteurs, ne vous étonnez pas de cette brusque vulgarité.
C’est la maniere qu’elle a de se défendre de tout ce qui la touche
de si prés et qui pourtant semble si anodin. Elle ne pourrait pas
survivre sans. Elle a simplement appris a la taire dans certains
contextes, ce qui tient aussi de sa survie. Elle est vulgaire dans sa
téte, entre ses quatre murs, avec Vivien aussi. Enfin maintenant,
elle ne le sera plus, avec lui.

« Ecouter, cela va slirement vous paraitre quelque peu étrange,
mais par un procédé que je ne m’explique pas, Hussard et moi-
méme savons tout de ce qui s’est produit. Aussi, je suppose que
vous devez ressentir le besoin d’étre aidée, n’est-ce pas ? »
poursuit le cavalier, la coupant, et nous avec, une nouvelle fois
dans ses réflexions.

« Ah, j’oubliais. Hussard, c’est mon cheval. Cela fait si longtemps

que nous sommes ensemble que je ne me souviens plus de qui
j’étais avant de le monter. Alors, comment vous sentez-vous ? »

99



Pour toute réponse, elle hausse les épaules. Pas trés visible dans
I’obscurité. Elle ne comprend rien a ce délire, pourquoi le cavalier
dit-il savoir ce qui s’est produit cette nuit, ni a sa réaction. Au lieu
d’étre completement effrayée, elle ressent I’envie de se rapprocher
de I’homme qui s’adresse a elle, de son cheval. Elle aimerait qu’il
I’emmeéne. Le ton de sa voix est agréable, et quelque chose fond a
I’arriére de son crane. Ca I’agace d’étre sous 1’emprise de ses
sensations et de ses désirs, comme rien par ailleurs ne semble la
mettre en danger, elle demande :

« Et si vous rebroussiez chemin ? Je veux aller a Toulouse ».

« Oui. Je peux vous emmener jusqu’aux Carmes. » Et il I’aide a se
hisser derriere lui sur la selle.

Elle colle sa joue contre la redingote de I’homme et passe ses bras
autour de sa taille, comme un petit sac a dos ratatiné sur le dos de
cet homme qui se tient si droit et a Iair si grand, drapé dans sa
dignité et sa minceur.

Lui se met a lui raconter sa vie. Il parle en brouhaha et en bla-bla-
bla, elle entend sans entendre, les mots la traversent et elle
s’agglutine dans cette mélopée jusqu’a oublier qu’elle existe.
Comme cela jusqu’a la place des Carmes, ou le cavalier I’aide a
descendre de cheval, lui indique de se rendre dans le bar The
London Town, et disparait aussi rapidement qu’il lui est apparu,
par la rue du Languedoc, toujours juché sur son cheval Hussard.
Elle songe a un couteau qui entre et sort d’une motte de beurre
ramolli d’étre resté hors du frigidaire, ’entrée et la sortie de sceéne
du cavalier ont ét¢ au moins aussi aisées. Elle chasse vite cette
pensée. Les couteaux, finis pour ce soir.

Elle s’ébroue un peu, envahie par une sensation de fraicheur,
comme au sorti du lit, et elle n’a pas froid, elle se sent encore
vibrer des mots et de leurs sons, ceux émis par son mystérieux
guide.

Elle cherche un court moment le pub, le repére dans une petite rue
adjacente, la rue des Prétres. Elle a noté le nom de la rue et s’est
demandé si elle devait y voir un signe, la nécessité qu’elle aurait a
étre absoute de ses actes, un jour ou l’autre, par un prétre. Elle
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s’est contentée comme souvent de hausser les épaules et d’éjecter
manu militari cette idée de son esprit avant d’entrer dans le bar,
qui a sa surprise n’était pas si désert pour un dimanche aux heures
tardives.

Elle s’assoit tout au fond a une petite table ronde entourée de
tabourets tapissés de verts. Un serveur s’approche et elle
comprend soulagée que le bar propose aussi de la nourriture,
tortillas, saucissons, petites portions de frites. Elle a faim et
I’épuisement s’abat d’un bloc sur elle. Elle commande une
pression, des frites et une assiette de charcuterie avant de se
relacher avec ravissement en s’adossant au mur. Il faudra aussi
qu’elle songe a aller aux toilettes, mais elle attend d’abord sa
boisson et son repas, ses batteries sont trop a plat.

Ceci est la fin. Comment est-ce possible ? Mon esprit abasourdi
peine a assimiler les faits. C’est tellement soudain et inattendu. Je
ne vais pas vous raconter d’histoires, il est vrai que je sais de
longue date que [’dme de ma belle est troublée et parfois
désorientée. Que l’on puisse parvenir en si peu de temps a de
telles extrémités, un renversement de la situation dans son
complet, moi qui étais arrivé de si joyeuse humeur ce soir, je dois
par contre vous avouer que j’étais le dernier a me l'imaginer. La
journée avait également débuté sous de bons auspices, j’avais
réussi a monter de justesse dans le L6 puis le MB, déboulant a
[’heure au garage, et Manu s’était montré particulierement
sympa. Pour la premiere fois, il m’a laissé prendre en charge les
diagnostics réparation pour les véhicules de plus haut de gamme.
J’ai passé une Audi A6 et une BM. J ai siffloté « Laisse-moi zoom
zoom zang/Dans ta Benz Benz Benz », j’avais la niaque. Et voila
que tout s’ arréte. C’est quand méme béte quand on y pense. Un
vrai gdchis. Enfin je devrais avoir la possibilité désormais de
devenir plus philosophe et d’abandonner ces considérations. Ma
réussite ou mes échecs professionnels n’auront probablement plus
grande importance... J aimerais bien que quelqu’un vienne et me
trouve. Je n’apprécie guere qu’elle m’ait allongé sur le canapé
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devant cette série stupide. Oui j’adore cette série d’ordinaire.
Mais la, que reste-t-il de [’ordinaire ? Pourquoi cette mise en
scene ridicule ? Je vais le salir ce canap’en plus.

Elle remarque la fille dés qu’elle entre. Une boule d’énergie
concentrée, au contraire d’elle qui commence a peine a récupérer
grace a la biére et aux frites. Petite, séche, cheveux brun trés
foncé, presque noirs, coupés courts avec une meche sur le front.
Elle a de drdles d’yeux, ourlés de marques de rires, clairs, et au
regard dur pourtant. Deux anneaux ornent son sourcil gauche et
une petite cicatrice la joue du méme c6té. Simplement vétue d’une
veste en cuir a la coupe droite et d’un jean noir délavé moulant,
ses tennis vert bouteille la dirigent directement vers le fond du bar
et donc vers notre amie. J espere que vous étes d’accord, lecteurs,
que je I’appelle amie. C’est que nous commengons a doucement
nous familiariser avec elle, et vous savez, petit a petit, elle entre
de cette facon dans votre univers, tout comme vous, vous pénétrez
le sien, sans toutefois qu’elle le sache tres clairement. Au fait, elle
s’appelle Elsa. C’est son vrai nom ? Je ne sais plus. Ca n’impacte
pas réellement qui elle est ni I’histoire que vous lisez maintenant.

Elsa, a voir cette fille arriver vers elle d’un pas si décidé, a
I’impression qu’elle va lui bondir dessus ou s’asseoir a sa table
sans lui demander son reste, un peu comme le cavalier I’a fait.
« Nous savons tout de ce qui s’est produit. » Mais la nouvelle
venue s’installe simplement a une table a proximité sans lui préter
la moindre attention. Elle sort son portable et se met a pianoter
fébrilement. Quand le serveur vient, elle commande un demi
qu’elle avale quasi d’une traite avant de sortir en déposant sa
monnaie sur le bar. Elsa décide de la suivre et sort précipitamment
dans son sillage. Elle est intriguée par ce comportement qui
suggere un rendez-vous, ou une urgence toute particuliére, qu’elle
ne s’explique pas a cette heure de la nuit. Il est presque deux
heures du matin, et cela fait plus de quatre heures qu’elle a quitté
son logement. La fatigue qui s’est accumulée et a alourdi les
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jambes s’estompe avec 1’apparition de sa curiosité, et elle marche
vite pour ne pas se laisser distancer.

« Qu’est-ce que tu veux ? »

La brune a fait brusquement volte-face et la regarde méchamment
en lui posant la question. Les marques de rire autour de ses yeux
ne sont presque plus visibles. Le cceur d’Elsa bat a tout rompre.

« Rien, en fait. »

« Barre-toi alors »

« Tu vas ou, t’as ’air pressé ? »

« T’as pas compris ? Je t’ai dit de te casser. Je veux pas tralner
avec des tarées qui me suivent sans savoir pourquoi »

« Ouais désolée. Je sais pas ce qui m’a pris, je pars en vrille ce
soir. Désolée »

« Ca va, ¢a va. Tu vas pas te mettre a chialer non plus, hein. »

« Je me balade. Tu peux accompagner si tu veux, ¢a sera mieux
que me suivre, mais tu vas voir, y’a rien de palpitant. Ma vie, elle
est pas palpitante de toute fagon »

Elsa n’en demande pas plus et reprend sa marche, aux cotés de la
brune. Elle se rend compte maintenant a quel point elle ne peut
envisager de rester seule pour ces derniers moments et s’effraye
elle-méme. Elle a suivi une femme ! Attitude de « tarée »... Elle
frémit en y songeant. Jusqu’ou est-elle préte a aller pour ne pas
subir la solitude ? Ne serait-ce pas pour cette raison, en plus de
toutes les autres qu’elle connait déja, qu’elle a commis
I’irréparable ? Ne pas s’affronter seule... Elsa se ressent comme
étant terriblement rude parfois, et désargonnante. Fatigante.
Comment aurait-elle pu se vivre sans I’intermédiaire d’un autre ?
Elle lance la conversation dans I’espoir d’en apprendre davantage
sur la vie non palpitante de sa toute nouvelle compagne
d’infortune. De fil en aiguille, elle est surprise par leurs
nombreuses similitudes. Jusqu’a cette fuite en avant a I’extérieur
de chez elles comme a I’extérieur d’elles-mémes. Se fuir, fuir
colléegues, amis, conjoints, si étouffants, si adaptés au monde
professionnel, au monde tout court, a ce qui est attendu d’eux.
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Bientot les deux jeunes femmes rient de se découvrir des
anecdotes de leur histoire personnelle dont seul le décor change
selon qu’elles concernent 1’'une ou l'autre. Elsa se sent
véritablement moins seule pour la premiére fois et a I’impression
de respirer un air plus vif. Etrangement, elle imaginait impossible
de pouvoir rencontrer quelqu’un avec autant de points communs
avec elle, une sensibilité semblable surtout. Et miracle, cette
personne parait s’intéresser a ce qu’elle lui confie petit a petit.
Elle répond en phase, lui montrant qu’elle se trouve dans le méme
cas ou dans des configurations similaires — ou opposées —, la
consolant ou riant tour a tour au fil de son récit. Elle lui raconte sa
vie avec Vivien, la fagon qu’il avait de vérifier si elle avait
correctement placé la vaisselle sale au sein de la machine, tiré les
draps du lit, vidé les poubelles ou passé I’aspirateur dans chaque
recoin, sur les meubles également, et traqué la poussiere sous les
lits. Comment il la rabaissait systématiquement avec ses
réflexions mesquines devant les gens qu’ils recevaient a la
maison, ou I’habitude humiliante qu’il avait de leur exposer en
plaisantant des petits détails croustillants de son intimité. Elsa dit
la folie qui peu a peu I’envahissait de ne parvenir a le cerner, lui
qui pouvait se montrer si généreux et adorable, et I’instant suivant
si détestable. Il lui demandait platement pardon, mille fois pardon,
et lui offrait des bouquets de fleurs somptueux juste au moment ou
elle se décidait a rompre, la convainquait de revenir sur son choix,
et se montrait la fois suivante encore plus exécrable, justifiant son
comportement par une circonstance ou une autre (Manu I’avait
épouvantablement trait¢é au garage aujourd’hui, il était en
hypoglycémie et n’était donc qu’en partie responsable, etc.). Elle
raconte encore le plaisir répété soir apres soir de se coucher pres
de lui, sentir son odeur et le contact de sa peau, et elle écoute
I’autre lui dire sa vie, lui parler de son mari qui fait des séjours
fréquents a I’hdpital, car il se retrouve réguliérement incapable de
se lever, abattu par des acces de dépression intenses, et en accuse
sa femme qu’il tient pour responsable. Elle apprend que cette
pépite brune et pétillante tombée du ciel s’appelle Nadége. Ca
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aussi, ¢a les fait rire, car la premicre chienne que Vivien a eue
enfant s’appelait pareil. De déambulation en déambulation, elles
arrivent derriére les Abattoirs. Sur le trottoir, une famille entiére
de réfugiés se tasse en rang d’oignon, chaque membre serré dans
une couverture ou une couette a la propreté douteuse. Au bout, la
mere berce un bébé. Elsa s’approche et demeure interloquée. Son
fonctionnement cérébral ne parvient a intégrer les informations de
ce tableau. Celle qui éprouve tant pour si peu, ne peut se tenir face
a ceux qui ne peuvent se permettent d’éprouver, qui n’ont ni de
quoi dormir, ni de quoi manger. Ceux qui ont définitivement séché
leurs larmes par souci d’économie. Elle réalise ses exces, les
réactions bruyantes et violentes qui la secouent lors de ses
désaccords avec Vivien qui sont pourtant mineurs. Certes, il est
maniaque et a cheval sur I’entretien de leur appartement, mais est-
ce une raison suffisante pour devenir hystérique ? Cette famille
n’aurait-elle pas plus de motifs de hurler son désarroi ? Les doutes
qu’elle avait réussi a tenir a distance jusqu’ici pointent en elle et la
honte 1’assaille. Emportée par une fiévre du partage entre
humains, elle s’approche de la mere, lui donne la clé de son
appartement et lui explique, a moitié en anglais, a moitié par
gestes, qu’elle peut y emmener sa famille pour dormir au chaud et
en sécurité, sans plus réfléchir qu’il est des conforts qui ne se
résument pas au chauffage central, et que ce qu’elle y a laissé
serait bien a méme de les déranger beaucoup plus que le bruit et
I’odeur des voitures qui passent juste devant leurs pieds. Elle est
fiere d’elle et se sent ragaillardie de les avoir aidés, de s’étre
débarrassée de ses clefs. Elle ne savait pas quoi faire concernant
I’appartement, elle vient de lui dégoter la meilleure fonction qui
soit. Nadege juge excellente I’initiative d’Elsa, et s’amuse a
imaginer la téte de son homme quand la famille débarquera chez
lui. Sa partenaire nocturne ne semble pas partager tout a fait le
méme enthousiasme qu’elle, on dirait qu’elle force le trait quand
elle émet son rire de clochette dont Nadége se régale depuis
qu’elles ont commencé a parler ensemble. Elle lui raconterait
n’importe quoi pour I’entendre, et elle a plutdt eu du succés avec
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ses interventions précédentes. Il se dégage d’Elsa une fragilité et a
la fois elle a des maniéres de bouger qui s’élancent en tranchant
dans le vif. Nadége aime ses cheveux de paille qui s’agitent en
rythme avec ses mouvements, sa frange droite et toute courte qui
barre son front au-dessus de ses sourcils clairs, lui donnant un air
perpétuellement étonné, et voir les marques dessinées par les
pointes de ses petits seins sur son pull pas assez chaud pour la
nuit.

Oui, ses petits seins. Indéniablement une chose géniale d’Elsa, et
une grande contribution au fait que j’ai supporté si longtemps et
si vaillamment son caractere changeant et pourri quelques fois.
Ce qu’elle pouvait m’agacer a sembler considérer que tout lui
était di, qu’elle n’avait aucun effort a fournir pour vivre, qu’il lui
suffisait de tendre la main pour recevoir ce qu’elle souhaitait.
C’est pas elle qui se serait fait suer a trimer jour apres jour pour
réparer des bagnoles tiens. Et méme le ménage de [’appart,
infoutue de le faire correctement. De toute facon, FINIR quelque
chose était un concept étranger a FElsa. Papillonnante et
foisonnante d’idées farfelues, ¢a oui. Probablement, qu’elle en ait
définitivement terminé avec moi est ce qui me surprend le plus.
Mais la vérité est que j’étais incapable de lui résister, que pour
m’avoir il lui suffisait de faire sa moue boudeuse ou de s’élancer
a mon cou en riant, et que c’est encore comme ¢a qu ’elle m’a eu.

Rue Réclusane elles escaladent avec peine une haute grille qui
ferme un passage privé, et Nadége montre a Elsa sa récente
trouvaille : un vieux batiment en travaux pour rénovation. Elles
réussissent a forcer la porte abimée maintenue fermée par une
chaine pour protéger le matériel des ouvriers et pénétrent les murs
de briques. L’air est humide et le sol parsemé de gravats crisse
sous leurs pieds. Avec les lampes de leur téléphone, elles
explorent les lieux et s’installent dans un recoin a peu pres
déblayé, pres d’une machine a café placée 1a. Elles ont acheté des
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bicres a I’épicerie de nuit et les décapsulent. Elsa a envie de
beaucoup, beaucoup parler, elle est toute a I’excitation de cette
rencontre improbable et qui la rend si heureuse. Nadege a envie
d’Elsa, de découvrir son corps nu et enfoncer sa téte entre ses
jambes, de disparaitre en entier entre ces cuisses qu’elle imagine
si douces. Le silence des lieux s’infiltre néanmoins dans leur
conversation qui s’émaille peu a peu, de plus en plus ; Nadege ne
voit pas comment tout a coup elle pourrait avancer sa main vers ce
sein si désirable, elle ne veut pas briser ce qui est suspendu entre
elles et qui loin de s’éteindre devient tendre, apaisé, et réclame
beaucoup d’attention et de délicatesse, d’attente presque, comme
un soupir qu’on retient. Sur un tout autre registre, elles sont
crevées. L’ivresse de I’alcool a fait tomber son voile sur I’intensité
de leurs palpitations, les corps réclament leur di. Apres avoir été a
tour de rdle pisser dans la piéce voisine, elles s’écroulent 1’'une
contre l’autre dans un sommeil lourd, profond, un bloc de
quelques heures qu’elles traversent ensemble et séparément.

Le matin les découvre fourbues et sereines, elles ont ce savoir
instinctif chevillé en elles. A compter de ce jour, elles sont deux.
Les mots qui se bousculaient a leurs lévres hier se sont tus, elles
parlent maintenant sans rien dire, et c’est dans un silence parfait
qu’elles effectuent a nouveau leur escalade laborieuse pour
retourner dans la rue et choisir un bar comme elles, pas trop
réveillé, mais attentif, pour s’envoyer un petit noir avant
d’affronter ce qui les attend. Comme la veille au soir, elles
choisissent une petite table ronde, crasseuse et branlante, a
laquelle elles s’assoient cOte a cote, et laissent leur corps se
réchauffer et se dégourdir. Elsa se léve avant Nadeége, et passe
dans son dos ou elle lui accroche autour du cou un petit pendentif,
ses doigts s’attardant sur sa nuque.

« C’est quoi ? » demande Nadége.

«Rien. Je I’ai trouvé sur ce bout de trottoir. » répond Elsa en
désignant du menton I’angle de la rue.

Nadége regarde le bijou, et elle est contente. Il est assez moche. 11
s’agit d’un petit cceur au contour argenté qui contient des paillettes
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¢étoiles. Une connerie de chez Claire’s ou autre enseigne de ce
genre. Elle serre la petite breloque dans sa main avant de la glisser
sous sa veste, contre sa poitrine. Elle veut en sentir le contact sur
sa peau.

Elles posent le pied de I’autre c6té du seuil exactement a la méme
seconde lorsqu’elles sortent du café, et Elsa voit pile a cet instant
les flics qui ’attendent en face. Ils ne sont pas en uniforme, elle
n’a jamais cotoy¢ de policiers, mais elle sait que ce sont des flics.
Sur sa droite, un léger bruit attire sa vigilance, et détournant le
regard elle apercoit plus loin un homme juché sur un banc en train
d’examiner avec un soin scrupuleux une imperfection du mur. Elle
comprend qu’il lui envoie un signe, un message qu’elle seule peut
décoder ; elle s’affole affreusement en prenant conscience que la
signification du message lui échappe. Le léger bruit se fait
entendre a nouveau et elle sent un souffle tiede sur son épaule,
encore sur sa droite. Cette fois-ci, c’est I’ceil de Hussard que son
regard croise quand elle tourne la téte et elle reconnait le cavalier
sur le banc. Les cils de 1’animal s’abaissent pudiquement tandis
que les forces de 1’ordre lui passent les menottes. « Mademoiselle
Elsa Majrack, je vous arréte pour le meurtre de Monsieur Vivien
Parmentier ».  Décidément, qu’ont-ils tous avec leur
« mademoiselle » ? Ne savent-ils pas que depuis plusieurs mois,
« madame » vaut pour toutes ? Ces pensées lui traversent I’esprit,
et se télescopent avec toute une série de flashs qui lui crévent les
yeux de I’intérieur. Elle revoit la lame du couteau qui entre et sort
du cou de Vivien, et ¢’était pas comme dans une motte de beurre,
ah, ¢a non, il avait fallu qu’elle force, ¢a ne servait pas tant que ¢a
que cet abruti aiguise leur lame a la moindre tomate a découper.
Elle revoit le sang qui gicle, le corps de Vivien inerte sur le sol.
Qu’est-ce qu’il était lourd a porter quand elle 1’a installé sur le
canapé devant Murdoch ! Elle s’était dit que cela lui apporterait
une consolation et un réconfort d’étre devant un de ses détectives
préférés, méme si celui-ci était con et désuet. N’était-ce pas drdle,
aussi, une sorte de clin d’ceil, de mettre le Canadien au défi de
faire respecter la loi depuis I’écran qui le maintenait prisonnier ?
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Mon Dieu, non, ¢a ne 1’était pas. Putain pour un peu elle se
signerait comme lui. Elle ne peut pas, elle ne peut plus bouger.
Les pensées, les images, et son cceur qui se déchire dans un fracas
interminable, jusqu’a tomber a terre devant ses pieds. La douleur
qui fend tout son étre, insoutenable. Parce qu’elle sait qu’elle
vient de perdre Nadége en méme temps qu’elle 1’a trouvée. Et
d’ailleurs elle comprend maintenant les raisons de son séjour
interminable aux toilettes a leur arrivée dans le café. Ce n’était
pas, comme elle le croyait, dii aux grandes quantités de bicre
ingérées. Elle plonge une derniére fois son regard dans celui de
cette femme, elle a tellement mal qu’elle croit mourir. Alors, elle
s’absente d’elle-méme. Devenue coquille, elle suit d’un pas
incertain ses matons qui la conduisent a leur véhicule arrété en
warning sur le bord de la chaussée.

Elsa, mon FElsa... tu en auras provoqué du rififi. Une nuit
prolifique dirais-je. M’envoyer cette famille d’immigrés... tu sais
qu’ils n’ont pas su quoi faire de moi ? Finalement ¢a ne leur a
pas importé. lls ont résolu la question en tournant et poussant le
canapé vers le mur, et en me couvrant la téte avec le plaid, me
plongeant dans le noir. Les flics sont arrivés ensuite, tot ce matin
— la famille au complet était encore endormie — et la ¢a a été un
sacré foutoir. Je suis toujours dans le noir, mais j’ai quitté notre
salon et tout est calme. Je suis dans un tiroir de la morgue, nu,
dans le froid. Par contre, je tiens a te le préciser, pour le canap’
ils n’ont rien pu faire. Trop imbibé de sang. Il est fichu.
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Annie Reich

OLYMPE ET ALADIN

En 1545 des flibustiers francais poursuivis par I’Armada du roi
d’Espagne trouverent refuge dans une baie encore inconnue des
cartes marines. Le mouillage était profond et la baie protégée des
vents dominants. Une vaste plage de sable gris favorisait le
débarquement. Une forét coticre offrait le bois et les caches
nécessaires. Derriere les arbres il y avait un réseau de lagunes
poissonneuses et au-dela, des collines giboyeuses ou poussaient
des fruitiers sauvages. Derriére les collines s’étendait une
immensité de sable et de cailloux balayée de vents violents hostile
a la vie humaine. Le site ¢était parfait. Ils construisirent les
premicres baraques de bois, de roseaux et de branchages. Ils
appelérent le camp : Argos. Au fil des ans Argos devint un village
puis une ville qui assurait accueil et protection aux pauvres, aux
gens poursuivis dans leur contrée pour leurs idées, leur choix de
vie, de religions ainsi qu’aux déserteurs et a quelques criminels
qui avaient tué par passion ou pour débarrasser la terre de citoyens
malfaisants et donc bien plus coupables qu’eux. Les anciens
galériens ou les condamnés de droit commun flétris a jamais par la
marque infamante incrustée dans leur chair trouvaient, également,
refuge a Argos. La renommée d’Argos terre d’asile et de tolérance
s’étendait au-dela des terres connues et des mers.

Au 20 siécle le port est une ville florissante avec ses quartiers
résidentiels courant sur le flanc des collines, ses quartiers
administratifs et commerciaux, ses banques, son université et ses
espaces culturels. Derriere le port se love encore un quartier
populaire avec quelques commerces, des bars et des restaurants a
petits prix, qui a conservé un charme de bon aloi. Mais avec son
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expansion et 1’augmentation de la valeur marchande de son
immobilier, la ville a perdu ’esprit d’ouverture et d’accueil qui
avait été le sien au cours de son histoire. Ses valeurs se sclérosent
et son cceur se desséche malgré ou, peut-étre, a cause d’un monde
qui va de plus en plus mal.

Du fin fond du sud, a travers les pierres érodées, laminées,
sculptées en creux et en bosses, des regs des ergs, des dunes, des
étendues sans fin, au-dela de la faim, de la soif, des souffrances
physiques, de la peur, de I’angoisse de la mort, des hommes, des
femmes, des enfants venaient chercher dans la la ville d’Argos
I’accueil et le refuge qui avait fait sa renommé. Ils étaient noirs
comme le charbon, naifs comme un nouveau-né, mais croyaient
dur comme fer a leur force, a leur courage et surtout a leur droit de
vivre. Portés par cette volonté hors du commun, animale, ils
partaient sous un soleil noir et déraisonnable, en sandale, une
giberne pour tout bagage et, serré dans un petit sac de toile porté a
méme la peau, le viatique familial. Inhumaine, abominable route.
Honte et bannissement définitif pour celui qui n’arrivait pas au
port. Et tous n’arrivaient pas a Argos.

Aladin venait de 1’au-dela de pierres et de sable. C’était un tout
jeune homme mince a la peau ambrée avec des reflets cramoisis.
Il s’était rasé les cheveux pour le voyage et son crane s’ombrait de
boucles serrées et noires. Il avait les grands yeux hagards de celui
qui ne réalise pas qu’il est arrivé a la fin du voyage et qui, tel un
séraphin, trone au milieu de son malheur avec indifférence ou
dignité. Avec ses compagnons de voyage, il traverse Argos, ville
merveilleuse avec des étoiles dorées en haut de perches qui
éclairent les rues comme en plein jour. Il y a de belles maisons
blanches derricre des murs hauts, si hauts, trop hauts ? Les
maisons scintillent comme 1’arbre de Noél du pere Jean-Baptiste,
un peu plus méme, mais il n’y a pas les chants de tous les gens du
village qui tintinnabulent dans la joie et la communion des
hommes. Des gens les regardent passer. Les regards sont durs,
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aucune main ne se tend pour les accueillir, pour les encourager,
pour les féliciter d’avoir tant marché. Pour leur donner une crofite
de pain, un verre d’eau. Rien. Sauf I’hostilité des regards. Parfois
des phrases sifflent des bouches méprisantes : encore des
nouveaux, toujours plus sales. Aladin reste indifférent, il sait qu’il
va réaliser son veeu le plus cher : voir la mer. Il n’a jamais vu la
mer. La petite troupe se fait refouler de la grande promenade face
a la mer. Le front de mer est interdit aux va-nu-pieds leur dit un
monsieur en costume bleu avec sur sa veste 1’inscription : Police
municipale. Ils rejoignent, gonflent les rangs des immigrés qui
errent dans les ruelles sombres. Sont-ils des hommes ou, encore,
des hominidés a peine descendus des arbres. Des gens se
retournent pour les regarder avec mépris. Ils sont dans le cercle
d’un zoo de singes, pas encore humains. Aladin a froid. Il n’a
jamais eu si froid méme au cceur de la nuit glaciale du désert. Il
rencontre un blanc hirsute, son regard bleu est avenant, un sourire
nait sur sa bouche a chicots :

Ou vas-tu petit — tu comprends le frangais ?

Bien siir, Monsieur, je suis allé a I’école des Fréres dans mon pays
ou I’on parle et ou I’on enseigne le frangais aux enfants.

Mince, petit. Tu es allé a I’école comme un petit singe blanc. Non,
ne fait pas cette téte, je rigole. Faut se trouver des raisons pour
rigoler de temps en temps et les raisons sont rares, crois-moi.

Tu cherches de quoi pioncer ?

Pioncer, ¢a veut dire quoi.

Dormir, pardi. Tu es tombé¢ de la derniere pluie, toi.

Bon je vais t’amener dans un squat, un chouette ou il y a plein de
bamboulas comme toi.

Un sssquat, c’est quoi ?

Oh Ia 1a quelle cloche tu es, encore plus que moi. Elle est bonne
celle-1a.

Allez, fleur de lys : aménes — toi

Fleur de lys ?

Non, ne me demande pas ce qu’est une fleur de lys. On y va, fissa.
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Ah'! au fait, on m’appelle « Bonnot ». Si t’as besoin tu demandes
a voir « Bonnot ». Tout le monde me connait dans ce quartier.
Aladin suit I’homme dans un dédale de passages puants. Il ouvre
une porte métallique et balade sa lampe électrique dans une cave.
Dans un coin Aladin croise le regard hagard d’un freére de couleur
réveillé en sursaut, blotti dans une couverture écossaise. Ils sont
trois cOte a cote qui essayent de dormir, roulés en boule dans des
couvertures. Ils reconnaissent « Bonnot » et se poussent pour lui
faire une place. Aladin pleure doucement dans le noir. Des larmes
salées qui lui piquent les yeux.

Au petit matin la cave se réveille. Il y a des bruits de gorge, des
toux rauques, des pieds qui trainent, des silhouettes qui se déplient
difficilement. Aladin suit et se retrouve sur une place avec un
grand arbre vert en son milieu. L’arbre est beau, aussi beau que
I’arbre qui abrite du soleil la place a palabres de son village.
Aladin sourit a I’arbre. Ses yeux sourient, son corps sourit a
I’arbre vert.

H¢ ! le minot tu te prends pour I’ange Gabriel lui lance une petite
dame aux cheveux grisonnants. Viens donc prendre un café et il y
a du pain et de la confiture ce matin.

Pour son premier matin dans la ville d’Argos, Aladin boit un café
sucré avec du pain et de la confiture, sous un arbre vert dans le
soleil matinal d’une ville portuaire. Apres il ira voir la mer.

La vie peut étre belle. Parfois.

Aladin va sur la promenade du front de mer qui, de bon matin,
lavée a grande eau, brille comme un miroir ou un mirage. Et 1a,
devant lui: la mer. Immense. Bleue. Elle frissonne, s’ourle de
blanc et vient mourir sur la plage. La mer est calme aujourd’hui.
Elle est rassurante et encourageante. Viens Aladin, je t’attends.
Viens laver ton corps et ton ame. Viens me toucher. Viens me
gouter. Viens sentir mon onde glisser sur ta peau. Laisses-toi
porter. Laisse — toi bercer. Je suis 1’é1ément primitif de la terre ou
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la vie est née. Je suis la source de la vie. Je suis la vie. Viens
Aladin, je t’attends.

Parfois la vie est espérance.

Les vétements mouillés collent a son corps mince. Il frissonne. Il
passe sa langue sur son bras et golte le sel. C’est bon.

La vie peut accorder un instant de bonheur.

Hé¢ ! toi la-bas le moricaud, tu dégages. L’homme porte un gilet
jaune. Il nettoie la plage et s’avance.

« Bonjour, Monsieur, je vois la mer pour la premiére fois. Je suis
heureux. »

L’homme en jaune ouvre une bouche toute ronde, comme un
poisson-lune médusé et ses yeux ont la méme vivacité qu’une
huitre fraichement ouverte.

« Ah bon » arrive-t — il a déglutir.

« Vas-y, si ¢a te plait »

Parfois il y a des gens chouettes.

Son pécule est a sec. Il tremble a I’idée de vivre entassé avec les
autres dans la cave. Il part a la recherche de Monsieur Bonnot.
Peut-étre pourra-t-il 1’aider a trouver du travail. Il le trouve juché
sur un banc, le bonnet en laine tricotée enfoncé jusqu’aux yeux
bien que nous soyons au cceur de 1’été. En équilibre sur un pied il
gratte consciencieusement le crépi moussu d’un vieux mur.

Aladin pense que peut-étre il y a de la pluie dans la téte de
Monsieur Bonnot et que son cerveau part a la dérive comme les
rivieres de son pays a 1’époque des moussons.

Monsieur Bonnot manque de tomber de son banc quand Aladin lui
parle de son projet de trouver un travail.

Du travail, mais mon pauvre innocent, du travail il n’y en a pas a
Argos. Pas pour un sans papiers, un sans dents, un singe a peine
descendu de son baobab comme toi. A la rigueur comme homme
de peine a tout faire ou a pousser des brouettes pleines de mortier
ou a te faire secouer par un marteau piqueur toute la journée,
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mais, malingre comme tu es, il n’y a aucun espoir. Argos ne veut
plus des pauvres. Des parias.

Il y a longtemps, petit, Argos était un port dont la renommée
s’étendait sur toutes les mers du levant au ponant. Les vaisseaux
les mieux armés tremblaient quand ils voyaient le pavillon d’une
goélette a hunier argonaise. Les meilleurs artisans et commergants
poursuivis par 1’église sont venus a Argos, ils ont fait sa fortune et
sa renommée tant leur savoir et leur habilité étaient grands. Des
savants, des médecins qui rejetaient les poncifs d’une société
garrottée par les ligues bien-pensantes et une église sclérosée ont
porté le rayonnement d’Argos par dela les mers et les terres
connues. Mais cette Argos 1a n’est plus. C’est une ville comme les
autres; égoiste, rancuniere, xénophobe, avare qui a vendu son
théatre a I’italienne a un promoteur pour en faire un hdtel cinq
étoiles et ses meilleures terres arables pour la construction d’un
centre commercial. Argos est pourrie pauvre gamin. Argos ne te
veut pas. Pars ailleurs.

Monsieur Bonnot, je ne comprends pas tout ce que vous dites
comme le ponant poncif et le levant xénophobe. Je n’ai pas
marché pendant des semaines, souffert de la faim, de la soif, du
froid et accepté 1’argent de ma famille pour vivre dans une cave et
boire le café des pauvres.

S’il te plait, Monsieur Bonnot, aide-moi a trouver du travail.

Bon, tu ’auras voulu. Je vais te présenter aux « petites sceurs des
pauvres ». C’est un ordre religieux qui aide les paumés, les sans-
papiers, les négrillons comme toi. Peut-étre qu’avec ta gueule
d’ange des tropiques, ta naiveté de petit Jésus de la créche, elles
t’aideront.

Voila cinq mois qu’Aladin s’affaire au ménage des « Petites sceurs
des pauvres » contre un gite spartiate et un couvert frugal. Elles
lui serinent tous les jours que la pauvreté n’est pas un vice et que
s’il continue dans cette voie, il ira tout droit au paradis. La
chanson, il la connait par coeur. L’antienne répétée a satiété lui
pese de plus en plus, car Aladin soupgonne que pour les riches, le
paradis est sur terre et qu’un tiens vaut mieux que deux tu ’auras.
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Quand 1l le peut, Aladin va se baigner dans la mer. L’homme en
jaune, préposé a la propreté de la plage, est devenu une relation
courtoise. Il est toléré sur la plage. Maintenant Aladin sait que la
mer est changeante, mouvante; qu’elle peut étre calme ou agitée;
bleue ou verte ou grise ou noire avec des scintillements dorés les
nuits sans lune. Aladin sait que la mer peut se plisser en grosses
vagues qui roulent le corps et le jettent sur le sable. Aladin aime se
baigner quand il pleut et que la mer étale avale les gouttes d’eau
avant leur vain chuintement. Aprés la messe, chaque dimanche
matin jour de congé dicté par les préceptes religicux, Aladin va
sur la plage malgré le vent du nord mordant de ces jours de
février. La plage désertée par les baigneurs est livrée aux pécheurs
de bar. La péche au bar demande du doigté, de la stratégie, de
I’endurance, de la force, de la patience et un bon équipement.
Aladin regarde intensément la deuxiéme silhouette sur la gauche.
C’est une femme, une pécheuse, une pécheure, une pécheresse ou
une Marie Madeleine comme dans son catéchisme qu’il connait
par cceur. La femme vient de sortir son troisiéme bar qu’elle a
ferré avec, devine-t-il, un long savoir-faire. Tu as bien mordu a
I’hamecon petit poisson, tu es foutu. Aladin détaille du regard la
silhouette de la femme : la téte serrée dans un bonnet de matelot
rouge, les ¢épaules carrées protégées par le ciré jaune et
imperméable de tous les marins du monde, les longues jambes
plantées dans des bottes bleu marine et les mains gantées qui
ferrent, lachent, ferrent jusqu’a ce que le poisson, vaincu,
impuissant s’échoue sur le sable livré corps et dame a sa maitresse.
Dans ses divagations il a oubli¢ que les poissons n’avaient pas
d’ame comme les oiseaux ou les singes, enfin c’est ce que les
prétres de son enfance lui ont affirmé. Et il reste 1a, planté a quatre
metres, déja conquis, déja amoureux. La femme se retourne. Elle
est jeune, son visage est ingrat, un peu trop long, la peau tendue
sur des os saillants. Elle a une téte de cheval avec sa grande
bouche, un long nez busqué aux narines largement ouvertes, mais
ses yeux sont grands, doux avec de longs cils et dans son regard
limpide il lit tous ses espoirs.
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« Tu sais pécher »

Le tutoiement spontané et I’invite cachée le font sursauter. Il fond,
se liquéfie dans le sable mouillé, il voudrait disparaitre, bredouille
des : non, oui, non, peut-étre et quitte la plage en courant a la
recherche de Monsieur Bonnot.

« Bonnot, mon ami, toi qui connais tout le monde ou presque a
Argos, viens avec moi et dis-moi qui est la pécheure de la plage. »
« H¢, grand nigaud, on ne dit pas pécheure mais pécheuse avec un
accent circonflexe sur le e, pour ne pas confondre la femme se
livrant a cette noble activité avec la pécheresse condamnée par
I’église qui prend un accent aigu sur le e. D’ou I’importance de
I’accent et de votre manie, les moricauds, d’avaler les r. Vous
resterez, toujours, des ignorants de bas ¢tage.

« Ca va Bonnot, amene-toi. »

« Regarde, Bonnot, la deuxieme a gauche. »

« C’est Olympe, une chic fille qui m’offre parfois une chopine et
qui boit sa biere ou son blanc avec les pécheurs du port. Mais
attention, pas touche a Olympe. C’est une fille des quartiers
résidentiels. Elle habite en haut de la colline dans une grande
maison blanche. Tu n’y mets pas les doigts, tu te brilerais. »

Le dimanche suivant le temps est gris et froid. Olympe rassemble
sur le muret de la promenade du front de mer son matériel de
pécheuse. Aladin tend sa main ou brille une bille de verre brune
avec des éclats vert émeraude. Je ’ai trouvée sur ce bout de
trottoir, arrive-t-il a balbutier.

Olympe prend la bille enfantine dans sa main et avec gravité et
sérieux elle la fait miroiter.

« Elle est belle avec ses étoiles vertes, elle est comme les yeux du
prince Argos de la mythologie qui les perdit sur les plumes d’un
paon. Merci. Tu viens pécher aujourd’hui ? »

Olympe et Aladin péchent a quatre mains. Ils se touchent, se
découvrent, s’enroulent, s’aiment.

Sur la plage leurs corps dessinent des accents, des s dont la spirale
se meurt dans les vagues.
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Vint le jour ou Olympe présenta Aladin a ses parents. Ils étaient
tous les deux raides, compensant leur stupéfaction par un sourire
figé dans le vaste salon blanc, assis dans de profonds fauteuils de
cuir blanc. Tout était blanc, lisse, transparent sauf Aladin noir dans
un costume noir prété par les « petites sceurs des pauvres » et qui
avait appartenu a un homme d’Eglise. La meére pleurait
silencieusement et torturait un kleenex déliquescent dans ses
doigts crispés. Le pére, la corpulence bourgeoise et 1’aisance de
ceux qui ont réussi, se leva, posa sa main sur 1’épaule d’Aladin :

« Jeune homme, je suis sir que vous étes un brave garcon,
courageux, honnéte, de bonne moralité, mais vous comprenez que
je ne... que nous ne pouvons pas accepter ce mariage. Tout vous
sépare, notre... la société vous rejetterait. Ce mariage n’a aucun
avenir. Et les enfants ? vous avez pensé¢ aux enfants ? Des petits
métis dont on se moquerait dans I’école du quartier. Et vous, quel
métier pourriez-vous avoir ? Savez-vous seulement écrire
correctement le francais ? Nous ne sommes pas racistes nous
votons méme pour les socialistes vous voyez, mais, sincérement,
ce mariage ne peut avoir lieu. Il n’a pas de sens dans notre famille.
Olympe se leva, les yeux mouillés de déception, de honte, mais
droite, calme, déterminée. Papa, maman j’ai vingt ans, je n’ai pas
besoin de votre accord pour me marier avec Aladin. Nous n’allons
pas jouer aux amants malheureux, je ne suis pas Héloise, il ne sera
pas Abélard dans son costume de curé. Aladin a marché des
semaines dans le vaste désert qui ne nous protége plus de I’arrivée
de pauvres, d’indésirables, de coupables de rien parce qu’ils n’en
peuvent plus, parce qu’ils n’ont plus de choix, parce qu’ils veulent
vivre comme des hommes. Papa, maman, Aladin a trouvé le bon
génie de la lampe magique. Nous allons nous marier. Nous
quitterons Argos. Les mariages mixtes sont de plus en plus
nombreux. Nous serons un de plus. Un de plus a transgresser la
regle, le conformisme.

L’Afrique est le berceau de la vie humaine et I’homme originel
était noir. Nous allons faire de petits métis qui feront des enfants
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noirs. Papa, maman, vos petits enfants seront noirs. Peut-&tre
serait-il temps d’envisager un retour a I’origine du monde.
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Héléne Crapez

POUR UNE MEILLEURE VIE

Maxime ¢était un homme de 20 ans, venu du Sénégal pour
s’installer en France. Il révait d’une meilleure vie. Il avait entendu
dire que la France était un pays accueillant, mais depuis deux
mois qu’il était 1a, il s’était fait & I’évidence, ce n’est pas le cas.
Au début, il avait été logé par Les Restos du Cceur, mais ca
n’avait pas duré. Ils manquaient cruellement de place et n’avaient
eu d’autres choix que de laisser sa place a d’autres. Il avait eu
I’opportunité de rencontrer plusieurs personnes comme lui et
ensemble, ils ont formé un petit campement improvisé avec ce
qu’ils avaient pu trouver. Maxime ramenait un éniéme bout de
carton. Avec la fraicheur de la nuit, il était rare que cela ne dure
que deux jours. En effet, en ce début du mois de mars, il faisait
encore tres froid. Avec ses nouveaux amis, Julien et Ismaél, qui
avaient respectivement 18 et 22 ans, ils cherchaient tout ce qui
pouvait leur servir pendant I’aprés-midi et parfois méme la nuit.
Ils allaient chercher & manger aux Restos du Cceur et au coucher
de soleil, ils fouillaient les poubelles dans I’espoir de trouver plus
de nourriture. La nuit était difficile, il faisait trés froid et pour se
réchauffer, les 3 amis sans abris n’avaient rien. Une fois, 1’un
d’eux avait trouvé un briquet, ils avaient essay¢ de faire un feu
pour se réchauffer, mais il s’était mis a pleuvoir. Depuis, ils
s’étaient mis d’accord pour ne [’utiliser qu’en cas d’extréme
urgence. Le plus difficile c’était de réussir a s’endormir. Il faisait
froid, le sol dur et humide, ce n’était pas le top pour réussir a
dormir. Mais t6t ou tard, les jeunes sombraient, le sommeil
devenant si important qu’il les emportait.
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Le jour, ils allaient aux douches publiques pour se laver des
I’ouverture, c’était sale, plein de microbes, mais ils n’avaient pas
d’autres choix. La journée, ils faisaient la manche devant les
métros, devant les supermarchés... Ils faisaient tout ce qu’ils
pouvaient dans 1’espoir d’obtenir une seule petite picce. Ils
subissaient parfois — trop souvent — des remarques désagréables
puisqu’ils avaient migré, mais ils essayaient de les ignorer, ce qui
faisait le plus mal, c’était les regards. Parfois, ils craquaient et se
laissaient aller, ils pleuraient. Ils savaient tout ce qu’il se passait
dans la rue, ils y assistaient. Les réglements de compte, les
trafiquants de drogues, c¢’était devenu une habitude de voir tout ¢a.
C’¢était d’ailleurs grace a ¢a que leur confort s’était amélioré et a
cause de ca que tout était arrivé ensuite.

Ismaél avait commencé a faire des livraisons pour un dealeur.
Maxime et Julien ne s’en étaient pas rendu compte, ils croyaient
ce que leur ami disait lorsqu’il parlait d’un boulot dans un bar.
Mais un jour, une insomnie les ayant frappés, ils étaient partis se
balader en ville et la vérité était devant leurs yeux. Ismaél livrait
de la weed. Celui-ci s’était défendu en prétextant que tout était
sous controle et que I’argent lui permettrait d’augmenter le confort
que les trois hommes avaient alors Maxime et Julien ont trouvé
I’idée plutdt correcte, bien qu’inquiets de ce qui pourrait arriver a
leur ami. Ils avaient vu suffisamment de deals qui tournaient mal
pour savoir que I’idée n’était pas excellente, mais I’argent pouvait
leur permettre d’améliorer leur vie alors pour quoi s’en priver ?
Trés rapidement, Ismaél a pu fournir ses amis et lui-méme en
vétements chauds, en couvertures et en sacs de couchage. C’était
tout de suite plus confortable. Evidemment, ce n’était pas parfait,
ils étaient toujours dans la rue, mais ¢’était un petit plus a leur vie.
Un jour, ils firent la connaissance de Maria, une adolescente de 17
ans que ses parents avaient mis a la rue parce qu’elle était tombée
enceinte. Le garcon refusait de reconnaitre I’enfant et elle s’était
retrouvée seule. Ismaél I’avait ramené a leur campement et les
autres gargons en firent étonnés.
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- D’ou vient-elle ? avait demandé Maxime.

—Je I’ai trouvé sur ce bout de trottoir, indiquait alors Ismaél en
pointant la direction dont il venait.

— Pourquoi est-elle a la rue ? Pourquoi I’as-tu invitée avec nous ?
s’étonnait Julien.

— Elle a seulement 17 ans, elle est enceinte, elle a besoin d’un abri
sUr.

—Rien n’est sir dans la rue, Maxime avait répondu en fixant
I’adolescente.

Au départ les choses n’étaient pas faciles. Maxime et Julien
doutaient de la sincérité de Maria, ils se méfiaient énormément
d’elle. Dans la rue c’est quelque chose qu’on apprend vite, il faut
faire  attention aux  personnes  malintentionnées, et
malheureusement, il y en a partout. Cependant, voyant le bonheur
que prenait Ismaél a parler avec elle, ils avaient fini par 1’accepter
et presque toutes les tensions avaient disparu. Ismaél continuait de
livrer, et achetait de la nourriture pour le petit groupe. Il améliorait
leur confort et ses amis ne pouvaient que lui en étre
reconnaissants. Mais leur ami a commencé a changer, ils s’en
étaient rendu compte. Ismaél plongeait dans la drogue et 1’alcool.
Ils ont essayé d’aider leur ami de leur mieux, jusqu’a lui
confisquer ce qu’il avait, mais c’était difficile. Ismaél était vite
devenu addict et tout son argent partait dans la drogue et 1’alcool.
C’¢était a ce moment-la que Maxime et Julien ont décidé qu’il était
temps de réagir. Pendant un mois, ils ont cherché un appartement
HLM libre. Leurs recherches ont fini par porter leurs fruits et
¢’était en grande partie grice a Maria. Etant enceinte, le logement
était réellement nécessaire pour qu’elle puisse vivre et donner la
vie a son enfant dans de bonnes conditions. Ils vivaient tous
ensemble dans un petit appartement, ils ne se quittaient pas. Alors
que les jours passérent, la situation de Ismaél ne s’améliorait pas,
malgré ses nombreuses promesses d’arréter. Il mourait alors en
pleine rue d’une overdose, les passants n’y prétant pas attention.
Julien avait commencé a entretenir une relation avec Maria.
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Maxime en avait rapidement eu marre, il tenait la chandelle et
bien qu’il aimait ses amis, il se sentait affreusement seul.
Retourner a la rue ? Il ne pouvait pas, il savait a quel point c’était
difficile et pour lui c’était inimaginable. Il se mit a chercher un
travail. Cela lui prit de longs mois, il avait pu voir la naissance de
Juliette, la fille de Maria et il avait assisté a ses premiers mois de
vies. Julien s’en occupait comme si c¢’était son fils. Maxime avait
trouvé un travail et faisait des économies pour se payer son propre
logement. Maria avait repris ses études — qu’elle avait été obligée
d’arréter pour sa grossesse — et Julien s’occupait de I’enfant le
jour, travaillant dans un bar la nuit.

Maxime avait réussi a déeménager en entrant dans une colocation
avec une jeune femme frangaise de son dge, Emma. lls
commencerent une belle amitié qui se transforma plus tard en
belle romance.
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Dominique Chaussé

RIEN QU’UNE LARME DANS TES YEUX

Au commissariat.

— Qu’est-ce que c’est ce truc ?

— Ben... ¢’est une photo, chef !...

— J’suis pas idiot Perrin, je vois bien que c’est une photo ! Mais
c’est quoi ?...

— Ben... ¢’est un c¢il, chef !

— Putain, mais vous étes trop con Perrin, et arrétez de répéter
«ben ». Ca m’énerve. Je vois bien que c’est un ceil, mais un ceil
de quoi ?... Et puis d’abord vous 1’avez trouvée ou cette photo ?

— Ben... je I’ai trouvée sur ce bout de trottoir, a c6té du type qu’on
a ramassé au fond de I’Impasse des Goélands. Vous savez... le
jeune qui en tenait une bonne ?

— Ah... celui qui dormait au milieu des sacs Tati ?

— Quais. Les autres se sont tirés vite fait quand on est arrivés avec
les collégues, mais lui il était tellement bourré qu’il a méme pas
pu se lever... Il est dans la cellule du fond si vous voulez
I’interroger. Mais je vous préviens, chef : il cause pas un mot de
francais.

Le commissaire Martens n’était pas d’humeur ce matin. D’abord
il pleuvait, et ¢a, il n’aimait pas. C’est peut-tre beau une ville la
nuit comme dit I’autre, mais le matin sous la pluie, méme au bord
de la mer, surtout celle du Nord, c’est moche et déprimant. Il se
dirigea a pas comptés vers la cellule ou dormait le jeune homme.
Celui-ci, complétement dégrisé, avait 1’air d’un animal traqué. Ses
yeux cernés lui donnaient 1’air d’un héros de tragédie antique. Ses
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cheveux noirs crépus encadraient un visage poupin. Quel age
pouvait-il avoir ? Dix-sept ? Dix-huitans ? 11 fut pris d’un
tremblement lorsque Martens s’approcha.

—Oh... ¢a va, je vais pas te taper dessus... T’as des papiers ? Tu
t’appelles comment ?

- You speak English ?
— Hablas ?... Euh... merde... Mon gars on va pas s’en sortir si tu
refuses de parler. En plus je parie que t’es mineur.

— Fais chier !...

Martens tourna les talons et sortit fumer une cigarette sur le
perron. C’était tout le temps comme ¢a. La routine quoi... Mais
aujourd’hui c’était pire que d’habitude. Entre sa femme qui le
trompait, sa fille qui sortait avec des types louches jusqu’a pas
d’heure depuis des lustres, et Perrin qui était con comme un balai,
il y avait de quoi se taper la téte contre les murs. Et la pluie par-
dessus le marché !... Il fouilla dans sa poche et ressortit la photo
qu’il avait arrachée des mains de Perrin. C’était bien la photo d’un
ceil. 11 la regarda attentivement. Il était beau cet ceil. On aurait dit
qu’il était ourlé de khol. Il s’en dégageait une impression de
douceur, ou de crainte peut-étre. Une interrogation triste. Presque
un regret... comme une larme. « Rien qu’une larme dans tes
yeux... » fredonna Martens en écrasant le mégot d’un geste pensif
avant de rentrer dans le commissariat.

— Vous savez quoi, Perrin ? Cet ceil, il me fait penser a un film...
vous savez... « Un Chien andalou » de Buiuel. Ce petit film
surréaliste dans lequel un type coupe I’eil d’une femme avec un
rasoir, et on voit D’ceil en gros plan qui dégouline ?...
Dégueulasse... vous voyez ce que je veux dire ?... C’est dingue,
non ?...
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Devant I’air ahuri de Perrin, Martens se ravisa :

— Laissez tomber, Perrin... Je parie que vous ne savez méme pas
qui est Bufiuel... Bon, ce jeune, on en fait quoi ? Services
sociaux ? Police des fronti¢res ?... De toute maniere on ne peut
pas le garder longtemps sinon la Cimade va nous tomber sur le
rable comme d’habitude. Allez, Perrin, foutez-le-moi dehors.

Cing minutes apres, Perrin revenait, penaud :

— Chef, il réclame la photo. Il y tient beaucoup.

— 11 vous a parlé ?

— Non, mais j’ai quand méme compris... avec les gestes.
Martens hésita un moment, puis mit la main dans sa poche :
— Filez-lui sa putain de photo et foutez-le dehors.

Deux mois plus tard.

Le Commissaire Martens sortait de chez son médecin. L’alerte
avait été chaude, mais il s’en tirait relativement bien. Cela faisait
pourtant longtemps que le toubib Iui avait formellement
recommandé d’arréter la clope sinon...

«— Mais comment arréter de fumer quand on travaille dans la
police ? avait-il piteusement tenté... Vous comprenez, docteur...
le stress... les veilles... les gardes a vue prolongées.. Les
homicides... parfois c’est pas joli a voir, je vous assure... alors...
bien sir... »

Le docteur I’avait longuement dévisagé avec un air narquois style
« Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?... », mais n’avait pas
émis la moindre parole. Simplement, il avait prescrit des radios et
des analyses complémentaires. Ouf... tout allait bien.

Martens respirait I’air frais du matin, soulagé d’apprendre que le
cancer du poumon c’était pas pour tout de suite. Du coup, la ville
lui semblait un peu moins morose, les ardoises grises un peu
moins tristes, les pigeons un peu moins chiants, les pots
d’échappement un peu moins polluants et les passants un peu
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moins antipathiques. C’est drole comme la nouvelle du matin,
bonne ou mauvaise, peut influencer le reste de la journée...
Martens se mit a siffloter en haussant les épaules, engoncé dans
son manteau gris, les mains dans les poches. Bientot ce serait la
fin de I’hiver. Bient6t le printemps pointerait son nez, et avec lui,
les emmerdements prendraient une teinte plus gaie. La procédure
de divorce entamée un mois plus tot suivait son train et sa femme
avait fini par reconnaitre que, oui, elle avait — parfois ! — trahi la
confiance de son mari. Sa fille, de son c6té, aprés un avortement
catastrophique, avait réalisé qu’elle était en train de foutre sa vie
en I’air et avait repris des études, certes pas glorieuses, mais au
moins, avec un CAP de cuisine en poche, elle pourrait finir par
trouver du travail dans la restauration.

Bon, finalement, la vie n’était pas qu’une suite ininterrompue
d’emmerdements suivis de soucis et de problémes insolubles. Elle
pouvait méme avoir du bon parfois...

Machinalement il chercha un paquet de cigarettes dans sa poche
droite, mais, n’en trouvant pas, se résigna et allongea le pas. Pour
sir, demain il s’inscrirait au club de sport du commissariat,
promesse cent fois faite a lui-méme et cent fois repoussée, mais
cette fois... oui, il allait le faire... demain... ou peut-étre méme
cet aprés-midi. ..

11 allongea encore le pas, bien décidé cette fois.

Au coin de la rue Magellan, ses yeux se posérent sur le grand mur
qui faisait face a I’école primaire. La semaine précédente le mur
offrait a tous les regards une fille sculpturale a moitié nue,
penchée de coté, fesses rebondies, légérement cambrée, qui
invitait du doigt les passants a lui rendre visite a La Réunion.
Martens chercha des yeux 1’aguicheuse... mais elle avait disparu.
Merde... ou était-elle passée la petite coquine ?...

Devant le mur se tenait un jeune gars, plutét grand, bonnet
enfoncé jusqu’aux oreilles, gros pull jacquard sur le dos et jeans
délavés. 11 portait des gants et nettoyait le mur vide en attente de
la nouvelle affiche. Son attitude retenait ’attention de Martens,
mais il n’aurait pas su dire pourquoi. Un je ne sais quoi de
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nonchalant peut-étre ? Ou bien la vague inquiétude que trahissait
ce mouvement d’épaule ? A moins que ce ne fit tout simplement
son allure générale ? Mais oui. Bien stir | C’était a n’en pas douter
le jeune homme qui avait passé la nuit dans la cellule de
dégrisement deux mois auparavant. Martens se racla la gorge pour
attirer son attention, et I’homme se retourna. Mais, non, ce n’était
pas lui. Un peu dégu, Martens continua son chemin.

Le lendemain matin, le mur était toujours vide et gris lorsqu’il
passa devant en route vers le commissariat. Il bougonna
intérieurement, car il espérait y voir une fille aussi belle que la
précédente et resta de méchante humeur le reste de la journée. Peu
apres dix-huit heures il se leva :

— Perrin, je file. A demain !

Avant méme que Perrin ne Iéve les yeux, la porte avait claqué.
Dehors le ciel était couvert, mais il ne faisait pas trop froid.
Martens marchait d’un bon pas. Il se demandait si la prochaine
affiche révélerait une nouvelle anatomie féminine vantant
I’onctuosité d’un yaourt, les courbes d’une voiture de luxe ou,
mieux encore, celles, généreuses, offertes par un nouveau soutien-
gorge. Ces pensées lui rappelaient qu’il était en manque de contact
humain, d’affection et de sexe. Alors qu’il approchait le coin de la
rue, il se prit & imaginer I’arriere-plan de I’affiche : une ile du
Pacifique avec mer turquoise et cocotiers ? Un champ de blé
doré ? Un paysage de montagne ? Ou bien ?...

Stupéfait, il s’arréta net. Un ceil géant, I’ceil d’un cheval,
remplissait 1’affiche et regardait Martens.

— Merde...

Aucun slogan, aucune marque sur l’affiche. Juste ces trois
lettres : PMU.
— Merde alors... répéta le commissaire. Il faut que je retrouve ce
gars pour qu’il m’explique...
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Son instinct de flic, aiguillonné par sa curiosité naturelle, flairait
déja une piste. De retour au bureau, il passa plusieurs coups de
téléphone au journal local ainsi qu’a différents collégues, indics et
a la société en charge des panneaux publicitaires de la ville. La
récolte fut mince. Oui, c’était bien une affiche pour promouvoir
les courses de chevaux. Mais personne ne pouvait lui apporter de
renseignements sur le jeune homme a la photo. Il obtint
simplement le nom du photographe qui avait fourni le cliché a
I’agence de publicité. Ce ne fut pas chose facile que de le
contacter, car ce type était constamment en vadrouille en baie de
Somme ou en Belgique. Il travaillait en free-lance et s’était
spécialis¢ dans la photo animaliére, principalement la photo
d’oiseaux. Au bout de quelques jours enfin, le commissaire réussit
a I’avoir sur son portable :

« — Monsieur Puyaudet ?

— Oui... ¢’est qui & I’appareil ? Qui vous a donné mon numéro ?

— C’est I’agence NordPub qui m’a fourni vos coordonnées. Je suis
le commissaire Martens.

- Euh... qu’est-ce qu’on me reproche ?

- Absolument rien, ne vous inquiétez pas... Je vous appelle au
sujet d’une photo... la photo d’un ceil de cheval...

—Hmmm... oui... et alors ?...

- J’al vu cette photo sur une affiche en ville et j’aimerais savoir
d’ou elle vient et ou vous I’avez prise ?... si ¢a ne vous dérange
pas bien entendu...

—All6 ?... Vous étes 1a ? Vous m’entendez ?...

- Oui, oui... je suis la... et... pourquoi cette photo vous intéresse ?
- C’est pour une enquéte euh... comment dire ?... Confidentielle,
mentit le commissaire... Je ne peux pas vous en dire plus a ce
stade ». Il se pinca les lévres en espérant que son mensonge
passerait inapercu. « Secret-défense » ajouta-t-il en mordant
carrément ses lévres devant 1’énormité du second mensonge. La,
Martens, tu en fais un peu trop !... Mais I’autre ne tiqua pas.
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Apres tout, qui mettrait en doute la parole d’'un commissaire de
police ?

Un long silence s’ensuivit.

— On peut se voir un de ces jours pour en discuter ? Demain ou
aprés-demain par exemple ?

— Euh... aprés-demain en fin de matinée. Je rentre en ville demain
SOIr.

Deux jours plus tard, les deux hommes étaient face a face dans le
petit bureau du commissaire. Martens avait pris soin de bien
fermer la porte pour que Perrin ne puisse pas entendre la
conversation. L’échange fut bref et courtois, mais sans aucune
chaleur. Le photographe restait sur ses gardes. Sous le sceau du
secret, il finit par admettre que la photo n’était pas de lui, méme
s’il Iavait retouchée quelque peu. Il ’avait trouvée par hasard du
coté de la déchetterie qui jouxtait ce qu’on appelait la jungle. 11
était parti la-bas pour prendre quelques clichés des mouettes et des
goélands qui miaulaient constamment au-dessus du dépdt
d’ordures. La photo dépassait d’un sac en plastique rempli de
vétements caché dans un buisson, tout prés d’un des campements
illégaux. Il fit promettre au commissaire de ne pas révéler la vérité
a I’agence qui I’avait grassement payé pour cette photo.

Tout cela n’avait pas de sens, et Martens le savait bien. Pourquoi
un commissaire de ville de seconde zone irait-il perdre du temps a
enquéter sur une histoire de photo ? Surtout pour une photo
comme celle-1a, sans aucun intérét... Mais quelque chose poussait
Martens a poursuivre son enquéte... ou était-ce plutot une quéte ?
Une quéte d’identité ? Pas la sienne bien sir, quoique... mais celle
d’un jeune homme dont la fragilit¢ avait, I’espace d’un instant,
touché quelque chose en lui. Il passa plusieurs jours a fouiner et a
poser des questions aux emmerdeurs, comme il les appelait : les
services sociaux, la Cimade, les droits des sans-abris, les
bénévoles, Emmaiis, le Secours populaire, la Croix rouge... Les
renseignements obtenus étaient bien maigres. Oui, quelques-uns
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se souvenaient de ce jeune homme un peu fréle qui ne s’exprimait
pas ou treés peu dans un sabir inconnu émaillé de quelques mots de
francais. Oui, il voulait, comme tous les autres, passer en
Angleterre. Non, il n’y était jamais parvenu, malgré ses
innombrables tentatives.

Au bout de quelques jours, Martens eut une idée qu’il transforma
en action décisive. L’affiche du PMU était toujours en place. Il la
prit en photo avec son portable, I’imprima, la dupliqua et alla en
placer plusieurs exemplaires sur les lieux de distribution des repas
chauds servis le soir aux sans-papiers. Il avait inscrit son numéro
personnel sur chaque photo, sans rien d’autre, avec I’espoir
insensé de celui qui lance une bouteille a la mer. Puis il attendit.

Il attendit un jour. Puis deux. Le soir du troisiéme jour, il eut un
appel. C’était un Malien. Il parlait frangais avec un fort accent et
employait parfois certains mots inusités et emphatiques. C’est
ainsi que Martens apprit que le jeune homme s’appelait Salim,
qu’il était chrétien — le Malien avait insisté sur ce point —, que
sa famille était pauvre bien slr, mais que, grace a 1’aide
internationale, il avait pu recevoir des rudiments d’éducation.
Salim avait un vague parent, peut-étre un oncle, qui avait réussi a
passer en Angleterre a bord d’un camion plusieurs années
auparavant. La photo était celle de son cheval, un petit cheval
arabe dont il parlait sans cesse et qui €tait mort des suites d’une
fievre. C’est pour ¢a qu’il avait quitté son pays. Ses parents étaient
morts. Ses sceurs avaient ét¢ mariées de force a de lointains
cousins. Plus rien ne le retenait dans son pays d’origine. Il tenait
énormément a cette photo, car elle lui donnait le courage de
persévérer dans son réve de passer en Angleterre. Colite que cofite
en effet, il voulait se rendre dans ce pays merveilleux ou les
animaux bénéficiaient d’un statut privilégié pensait-il, grace a une
reine qui vénérait les chiens et les chevaux.

— Mais ou est-il maintenant ?
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—Moi je sais pas. Peut-€tre lui est passé. Lui essayait presque
chaque jour. Mais les camions c’est plus possible présentement...
et pas vu lui depuis tres trés longtemps. Cependant, moi pas
d’ennuis, hein ?

— Non. Pas d’ennuis. ..

Martens raccrocha pensivement. Bon, eh bien affaire classée
donc... Il a réussi a passer... tant mieux pour lui... mais cette
photo... pourquoi I’avoir laissée derricre lui s’il y tenait comme a
la prunelle de ses yeux ?... A moins que ?...

Epilogue.

Le lendemain matin, le commissaire décrocha le téléphone et prit
le rendez-vous qu’il reniclait a prendre depuis longtemps.
L’aprés-midi méme il était a la morgue et consultait les fichiers
photo. Au cours du mois précédent, les garde-cOtes avaient
repéché trois corps dans les eaux glacées de la mer indifférente
aux douleurs humaines. Trois hommes avaient bravé le pire dans
I’illusion d’une vie meilleure. Trois hommes avaient tout laissé
derriére eux : mais qu’était donc ce « tout », sinon leur identité
d’errant apatride et quelques photos abandonnées — car on ne
peut traverser une mer a la nage avec un sac en plastique. Les trois
corps avaient maintenant été incinérés. Trois vies perdues a cause
d’une béte histoire de frontieres et de territoires. Parmi ces
malheureux, I'un devait avoir la quarantaine et était assez bien
bati. On I’avait repéché a la limite des eaux territoriales
francaises, preuve qu’il était bon nageur. Le deuxiéme portait une
vilaine cicatrice qui lui traversait le visage de part en part. Peut-
étre I’hélice de quelque cargo ? Le troisiéme était le jeune homme
fréle qui avait touché Martens. La vie est ainsi faite qu’une
rencontre de quelques minutes peut nous marquer a vie. Le
commissaire se leva lentement. Il se sentait tout a coup fatigué,
vieux, seul et accablé de tristesse. Il prit son imperméable et sortit.

De gros nuages noirs s’amoncelaient, ne présageant rien de bon.
Le ciel finit enfin par s’ouvrir et déversa des torrents de larmes sur
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la ville impassible. Alors la-bas sur le mur le cheval pleura son
jeune maitre.
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Dany Lanza

TROMPE L’OEIL

C’est début novembre. Il fait gris dans cette petite ville au nord de
Paris.

Il s’est décidé a venir quand il a entendu a la radio le scandale
concernant un petit abattoir installé dans la zone industrielle et
incendi¢ volontairement par des extrémistes. Il s’est dit qu’il
pouvait peut-étre faire autre chose pour la cause animale ;
pourtant, J.P n’est pas militant, il a la phobie des chats, a peur des
chiens et aime bien manger une cote de beeuf avec les copains,
mais 13, trop c’est trop et il a pensé que ses graffitis frapperaient
plus fort qu’un grand discours.

Il a travaillé une semaine sans souffler, d’abord sur des feuilles
volantes, ensuite sur son ordinateur. Sa fresque est presque
terminée, il ajustera sur place. Il a contacté¢ la mairie, a eu un
accord de principe. Il lui reste a trouver le lieu, son « mur ».
Arrivé hier soir sous une pluie battante, il est resté diner a 1’hotel :
une salle a manger vieillotte, mais un menu pas cher et copieux
pour le soir.

Ce matin, de gros nuages planent en rangs serrés au — dessus de
la ville, mais il ne pleut plus ; le clocher de 1’église s’étire en vain
pour percer le ciel anthracite. Il met le sandwich acheté la veille
dans le sac a dos avec son appareil photo et garde a la main un
plan du centre-ville qu’il a trouvé dans le tiroir de la table de nuit.
Il sort, surpris par la petite bise glaciale qui s’infiltre méme sous
son bonnet. Heureusement, il porte un gros pull en laine qu’il a
acheté a I’occasion d’un voyage au Chili et a pensé a ses gants
polaires. Il s’engage dans la rue principale. Il cherche une fagade
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de maison, d’au moins 5 a 10 meétres, de deux a trois étages, ou un
mur de batiment, occupé ou pas.

Il prend la premiére rue a droite, il évite les rues trop
commergantes, mais veille & ne pas trop s’éloigner du cceur de la
ville, essaie de repérer les endroits stratégiques : arrét de bus,
sortie de lycée, un parking commercial....... La ou les gens
passent, s’arrétent, ont le temps et le recul nécessaire pour
regarder.... Parfois, il s’approche tout prés et gratte un peu le
revétement, il ne s’agit pas que le crépi se décolle ! les 1ézardes ne
le génent pas, mais quand méme, elles ne doivent pas étre trop
profondes sinon elles peuvent perturber 1’ceil des passants et
gacher son ceuvre..... Son ceuvre ! cela lui fait toujours drdle a JP
d’entendre cela de la bouche de ses amis et de quelques
spécialistes, fans de son travail. Pour lui, dessiner, c’est comme
respirer, il a 50 ans et ne se souvient pas d’un jour ou il n’a pas
tenu un crayon, un feutre, une craie... 1’école n’a pas été¢ son
amie, heureusement qu’il y avait les copains et les récréations...
ses parents, un peu soixante-huitards, 1’ont laissé évoluer et
grandir sans trop se préoccuper de ses résultats scolaires. A 14
ans, pour s’offrir ses bandes dessinées préférées, il a commencé a
crayonner les trottoirs et n’a plus arrété, étendant son domaine a la
ville, au pays et ensuite a I’étranger. Son pére a quand méme
insisté pour qu’il intégre une école ou on lui a enseigné ce qu’il
ressentait instinctivement : la perspective, les couleurs, la lumiére.
Il a illustré des livres d’enfants, fait des décors de cinéma,

se laissant toujours porter par les rencontres, en étant persuadé
qu’il n’y a pas de hasard. Au bout de deux jours de recherche, il a
le choix entre trois endroits.

I1 se présente le lendemain a la mairie pour rencontrer le conseiller
municipal chargé de la culture et des sports ; ’entrevue est breve
et constructive. Deux fagades appartiennent a la mairie, gymnase
et bibliotheque, le mur fait partie du centre commercial et vide de
toute publicité. Il décide alors de refaire un tour de la ville, le soir,
pour s’assurer que [’éclairage sera suffisant afin que les
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noctambules tombent dans le panneau, si on peut le dire ainsi.
Apres, il arrétera son choix. Il a plu en fin de matinée et les
trottoirs luisent encore. Il fait toujours aussi froid et il a rajouté un
blouson par-dessus son pull-over. Heureusement qu’il a son
bonnet en laine mohair des Pyrénées ; son grand-pére lui disait
toujours « couvre ta téte et tu n’auras pas froid aux orteils ».

Il ne se souvient plus du dicton en patois, mais il en a vérifié¢ sa
véracité a plusieurs reprises, lorsqu’il tague la nuit, en plein hiver,
pour ne pas étre vu ni interrompu par la police, surtout quand il est
encordé a une corniére de toit. 11 fait un détour dans un quartier ou
il ne s’est pas aventuré. Apparemment, il est dans un endroit de la
ville un peu délaissé, des saletés trainent, les poubelles débordent,
une mobylette avec un pneu crevé est couchée contre un petit mur
moisi. Une vitre de 1’abribus est en mille morceaux sur le sol. Une
petite épicerie est encore ouverte, proposant des salades fanées,
quelques tomates et des fruits depuis trop longtemps cueillis.

Au carrefour, il tourne a gauche, sachant qu’il va retrouver le
centre plus animé de la ville. Un réverbére est cass¢, plongeant
une partie du trottoir dans I’ombre, mais JP apercoit tout de méme
sous un porche deux adolescents étrangers emmitouflés dans de
vieilles  couvertures.  Quelques cartons les  protégent
sommairement du vent. Tout prés d’eux, trois sacs en plastique
usagés semblent contenir toutes leurs richesses. Les deux garcons
paraissent frigorifiés ; JP croise souvent des SDF dans la rue,
discute avec certains, leur offre parfois a boire ou a manger. Mais
la, il s’agit d’enfants, de grands enfants certes, mais il devine
qu’ils ne sont pas la de leur plein gré !

Il n’hésite pas, traverse la rue et s’approche un peu. Il leur
demande si ¢a va, mais pas de réponse. Il essaie en anglais méme
si ses notions sont trés rudimentaires. Les ados, d’abord apeurés,
croisent son regard et décident qu’ils ne risquent rien, JP n’a pas
I’air d’un flic. Dans un mauvais frangais, ils racontent leur périple
depuis I’Italie ; ils veulent se rendre a Bruxelles retrouver un
oncle, mais n’ont plus d’énergie, ont dépensé leurs derniéres
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économies et surtout ont peur de se faire renvoyer a la fronticre,
ou pire en Afrique. Un des gargons parait plus mal en point : il
n’arréte pas de trembler et JP décide d’appeler le SAMU « je les
ai trouvés sur un bout de trottoir, grelottants et affamés, ils ont a
peine 15 ans, ce n’est pas possible de les laisser 1a ! je vous
attends, 10 rue Victor Hugo, venez vite. »

Les garcons sont terrifiés, ont essayé¢ de se lever, mais ils n’ont
plus la force. JP les rassure du mieux qu’il peut en leur expliquant
qu’une ambulance va venir, qu’on va leur administrer les premiers
soins et qu’ils auront, au moins pour une a deux nuits une place
dans un centre d’hébergement...... Apres...... Il n’a pas pu en dire
plus, il ne veut pas leur donner de faux espoirs, il ne connait pas la
politique de la ville envers les immigrés. Il attend avec eux
jusqu’a ce qu’une voiture vienne les chercher. Une derni¢re fois,
leurs regards se sont croisés et JP espére qu’il a su, sans paroles,
leur redonner espoir.

Il n’a plus envie de parcourir les rues, il ne pense qu’a ces pauvres
gamins. Au chaud dans sa chambre d’hotel, il croque ce qu’il a vu,
ressenti : la couverture multicolore, les sacs plastiques usés, le
coin du porche, et surtout ces grands yeux noirs lancant un cri
muet. Il sait déja que ce sera sa prochaine fresque... pour réveiller
les gens, pour capter leur attention, pour faire en sorte que les
choses bougent, enfin! Il passe une nuit agitée, révant de
chaloupes remplies d’enfants, de mer déchainée, de rivages
inaccessibles. Au matin, aprés un bon petit déjeuner, il s habille
chaudement. Il a réfléchi et s’installera sur la facade, face au
jardin public. Beaucoup de monde le fréquente d’apres ce qu’il a
pu constater : les retraités dans la journée ainsi que les mamans et
nounous avec les poussettes, les lycéens entre midi et deux qui,
lassés de la cantine viennent dévorer un sandwich tout en
pianotant sur leur téléphone, les trentenaires le soir a la sortie du
bureau avant de reprendre la voiture ou le RER, histoire de
respirer cinq minutes, de retrouver un peu d’énergie pour finir leur
journée sans trop de stress.
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Sa camionnette, qui n’a pas bougé depuis quatre jours, est
toujours la, avec ses bombes de peinture, son échelle et un
échafaudage démontable.

JP se met au volant et part se garer devant la maison. Ce matin, il
a revu sur son ordi les différents dessins, a fait les derniéres
modifications. Ce sera haut en couleur : il veut donner aux gens
I’envie de se rouler dans ’herbe, de monter a cru un cheval en se
tenant a la criniére, de caresser la toison douce des moutons. Il
peindra une prairie parsemée de fleurs, avec en fond un champ de
tournesols d’un jaune éclatant. Les vaches, rousses, paissent,
tranquilles, a 'ombre de chénes centenaires. Il va insérer des
lettres, taguer des mots sur la cause animale, mais pas trop, il ne
veut pas braquer les passants, leur faire la morale. Juste leur faire
passer un message, leur faire prendre conscience que les animaux
font partie de notre vie sur terre et qu’on leur doit un minimum
d’égard. Sa fresque va lui prendre deux jours ; heureusement, la
météo est avec lui : toujours un petit vent glacial, mais les nuages
se retiennent, ils attendent en rang serr¢.....

Le jeudi, en fin d’aprés-midi, JP a terminé. Pendant son travail,
plusieurs personnes se sont arrétées, ont regardé, fait des
commentaires en I’abordant ou pas. Il est content, son message est
clair et maintenant chacun doit se 1’approprier. JP vient de signer
son mur en tragant ses initiales avec une bombe noire. Il se recule,
il est content du résultat. Mais voila qu’une petite pluie fine
commence a tomber ; heureusement, la peinture séche presque
instantanément, mais au coin de I’ceil du dernier cheval qu’il a
dessiné, la couleur dégouline, comme une larme... Il n’y a pas de
hasard, se dit JP...

139



140



Denis Audrey

UNE BONNE PATTE

Nous sommes au cceur de 1’été, au beau milieu d’un aprés-midi
ensoleillé. Il fait beau et chaud, ce qui m’est trés agréable,
contrairement a Flora qui ne fait que pouffer a longueur de
journée. A croire que le temps 1’incommode. « Oui ! Le temps ! »
Qu’importe la saison ou I’heure de la journée, elle n’est jamais
contente. Alors il m’arrive de lever les yeux au ciel comme une
protestation silencieuse, avant de me remettre & vaquer a mes
occupations.

Contrairement a elle, je ne me plains jamais. Ca n’est pas pour me
vanter, mais je suis ce qu’on appelle une bonne patte. Je m’adapte
a toutes les circonstances et dans la bonne humeur. Alors les
enfants m’aiment bien et moi aussi d’ailleurs... Rien que d’y
penser, je m’imagine déja les retrouver pour les conduire vers de
nouvelles aventures...

Ma vie est belle et paisible dans cette campagne et méme Flora
égaye mes journées. Ce n’est pas parce que c’est une rileuse
qu’elle doit forcément m’étre désagréable. Elle a toujours été
comme cela. Cette routine me plait, mais un jour quelque chose
est venu bouleverser ma vie.

La cochere avec qui je travaillais, lorsque je m’occupais des
enfants, a d s’arréter pour problémes de santés. De ce fait, elle a
da se passer de moi.

Elle était la patronne, donc tristement, j’ai été contraint d’accepter
ce destin. Par la suite, on m’a de nouveau embauché, mais cette
fois-ci, en ville. Un nouveau travail, de nouvelles fonctions, une
nouvelle saison... Les feuilles, comme les joues, rougissaient.
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Tout était différent. J’ai essayé de me faire 8 mon nouvel emploi,
mais sans succes.

Flora n’était plus 1a et les enfants non plus. Ce qu’on attendait
apparemment de moi n’avait plus grand intérét. A priori, je devais
garder ce portail et cela, a longueur de journée. Je faisais le piquet
devant cette porte rouillée que personne ne cherchait a franchir. A
part pour quitter cet endroit. « Bien sir ! »

Dong, je restais, fidéle a mon poste, sans jamais faillir, jusqu’a cet
instant ou je ’ai vu.

Un homme d’age moyen... Difficile a dire, tant il était sale et mal
entretenu. Tout ce que je sais, c’est que lorsque nos regards se sont
croisés, j’ai su d’instinct ce que serait mon role désormais. Je
devais prendre soin de lui.

J’ai donc pris mon élan pour passer par-dessus le portail et je me
suis enfui. Pour la premicre fois de ma vie, j’ai abandonné mon
poste, n’écoutant que mon cceur.

Depuis toujours, je n’ai fait que gagner mon pain pour la bonne
cause et il ne m’était pas possible de faire autrement. Alors, pour
une fois, j’ai choisi de faire mes propres choix. Je 1’ai suivi un
long moment, au point de le perdre de vue, avant de le trouver Ia,
sur ce bout de trottoir.

11 était seul et abandonné de tous...

Je me suis rapproché de lui avec douceur, jusqu’a ce qu’il me
remarque et j’ai plongé mes yeux dans les siens. Pendant un
instant, nous n’avons dit mot, jusqu’a ce qu’enfin, il tende sa
paume rugueuse vers moi en disant :

— Eh mon beau ! Qu’est-ce que tu fais 1a, loin de ta maison ?
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Je me suis avancé pour que mes naseaux entrent en contact avec
sa peau qui était froide contre mon nez et j’ai expiré avec douceur
dans ’espoir de la réchauffer.

Les beaux jours étaient partis depuis longtemps, le froid avait pris
place a la chaleur, le vent était mordant, et il était fréle et a peine
couvert.

L’homme a voulu se lever, peut-étre pour me ramener & mon
portail, mais je n’étais pas décidé a retourner garder cette porte
inerte. Déja, parce que personne ne s’en préoccupait. « La
preuve ! J*étais partie sans qu’on ne s’en rende compte ! » Il était
donc inutile qu’il s’inflige cette peine et je n’étais pas prét a le
laisser faire. « J’¢étais décidé ! » Mon role ne pouvait étre que de
veiller sur lui. Ce qui était bien plus intéressant que de surveiller
cette maudite porte ! Mais ce n’était pas dans le seul but de me
sentir de nouveau utile que j’avais choisi de le faire. C’est parce
qu’il était transi de froid et que seul moi pouvais lui apporter la
chaleur nécessaire.

Il était donc hors de question de le laisser s’extirper de cette
couverture de fortune trempée, qui par une certaine ironie, était
imprimée de motifs représentant des billets de banque.

« Etait-ce de 1’humour ou le fruit du hasard... ? Peu importe ! »
C’¢était son seul moyen de se protéger du froid. Ce froid qui ne
faisait que redoubler d’heure en heure...

Au bout d’'un moment, j’ai pris I’initiative de m’allonger a ses
coOtés. Le fait de me coucher n’était pas dans mes habitudes, mais
pour lui, j’étais prét a tout. Méme a bousculer des routines aussi
primaires.

Lui restait 1a, a me regarder sans bouger, toujours recroquevillé
sur lui-méme. Rien que le voir transit, je m’étonnais qu’il ne se
colle pas a moi. Je dus incliner vivement la téte a plusieurs
reprises pour qu’enfin il daigne me rejoindre.

Une fois aupres de moi, avec retenue, il laissa son dos toucher
mon flanc et je frémis. Lui et sa couverture étaient gelés. C’est
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peut-&tre pour cela qu’il ne voulait pas se mettre contre moi pour
ne pas voler ma chaleur.

Dr’ailleurs, ’homme feint un geste, comme pour s’en aller. Ce que
je stoppais net d’un mouvement de la téte. Il se détendit et ne
montra plus aucune résistance face a I’aide que je lui offrais avec
tant d’abnégation. Il se blottit contre moi et s’endormit aussitot.

Cette nuit m’avait paru paisible. A plusieurs reprises, j’avais révé
de Flora la raleuse. « Un vrai régal. » Jusqu’au moment ou je fus
réveillé par la toux enraillée de ’homme qui malgré ma chaleur,
supportait mal les rudesses du climat.

Il se leva avec difficulté, encore frigorifier qu’il était et se mit a
fureter dans une large gamelle de tdle pour y dégoter ce qui
devrait lui servir de petit-déjeuner.

Entre ses mains, il tenait une chose étrange qui faisait penser a du
fromage. « Ou était-ce un ceuf dur moisi ? » Difficile a dire tend
I’odeur et 1’aspect de cette chose étaient rebutantes. Par charité, il
voulut m’en donner, mais je ne pouvais pas me résoudre & manger
cela. Lui-méme du se forcer.

Une fois qu’il eut fini de tromper sa faim, par quelques miettes
immangeables, il s’avanga vers moi avec difficulté. Apparemment,
I’'une de ses jambes le faisait souffrir. Sans réfléchir, je me suis
incliné pour lui proposer de monter sur mon dos, mais il refusa et
empoigna une bonne masse de mon crin pour me guider.

Bonne patte et docile, je le suivis, sans me soucier de 1’endroit ou
il me menait. Tout ce qui comptait pour moi était d’étre prés de lui
pour ’aider au mieux, pour I’accompagner ou il le veut. Pourtant,
malgré mon bon cceur, il s’avérait que j’étais impuissant a
améliorer ses conditions.

De toute ma vie, jamais je ne m’étais senti aussi inutile. C’était la

premicre fois que je ressentais un tel poids sans avoir personne sur
mon dos. J’avais tellement envie de le porter pour avoir une bonne
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raison de me sentir lourd, mais il s’obstinait a marcher, jusqu’au
moment ou enfin, il s arréta.

Un instant stoique, je compris que durant tout ce temps, j’avais de
la peine pour lui, et lui de son coté n’avait fait que marcher pour
moi. Sans que je me rende compte, nous avions quitté la ville et
nous étions maintenant dans une vaste plaine.

Cet effort qu’il s’était infligé et dont je ne comprenais pas le sens,
il ne I’avait fait que pour m’accompagner dans un lieu plus adapté
a ma condition. Plus de béton, de rues, de voitures, de passants. Il
n’y avait que la liberté de cette plaine sans obstacle.

Pourtant ce n’était pas ce que j’espérais. J’avais cru au fond de
moi, qu’il m’amenait dans un endroit qui aurait ét¢é comme chez
lui. Cela m’était égal de me sentir libre, si lui devait porter seul le
fardeau de son malheur.

Pour la premicre fois de ma vie, je hennis nerveusement et je me
cabrais, pris par une peur irrationnelle. Par réflexe, I’homme me
lacha. Ce lien brisé finit de m’affoler. Il ne me tenait plus et moi
j’étais envahi par la panique. La peur qu’il ne me laisse, 13, seul et
que je demeure totalement inutile pour le reste de mes jours. Par la
maladresse de mes bourrades et un geste mal avisé, je le
bousculais et I’homme tomba lourdement sur le sol.

Je vivais cette scéne, comme si je n’étais plus maitre de mon
corps. Emporté par la panique, comme les buissons dans les
bourrasques d’une tempéte. J’aurais aimé lui demander pardon. Le
flatter un peu pour qu’il accepte mes excuses. Qu’il sache a quel
point, je me sentais coupable. Mais pris par la panique, la seule
réaction possible était pour moi de partir au triple galop... Peu
importe la raison.

Alors que je galopais a perdre haleine, un sentiment montait en
moi. Une oppression si forte, qu’elle me coupait presque le
souffle. J’étais déchiré entre deux envies. Courir le plus loin
possible ou m’arréter pour retourner sur mes pas.

Apres un temps qui me semblait sans fin, je pus enfin ralentir mon
allure et m’arréter progressivement.
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Je regardais le sol goudronné et je me sentais envahir par de la
tristesse. Celle-la méme qui faisait pleurer les hommes. Ces
larmes, celui que j’avais laiss¢ comme un mal propre, devait en
étre inond¢, mais a l’intérieur de moi, elles s’exprimaient en
douleur vive, comme des plaies transfixiantes.

Chacun de notre c6té, nous étions a nouveau seuls, a nouveau
désespérés et j’avais ce sentiment terrible d’avoir tout gaché.
Aprés un temps incertain, je reléve la téte pour me rendre compte
que je faisais face a un mur. Un torchis de platre en piteux état. Ce
mur était celui contre lequel I’homme s’était adossé auparavant, 1a
ou je m’¢étais couché aupres de lui pour le réchauffer.

Sur cette surface d’un blanc délavé, j’apercevais quelques
marques, comme sculptées. En réalité, elles étaient des gravures
que I’homme avait laissé dans ces moments ou il tentait a tuer le
temps, ce temps qui cherchait a I’achever.

Je fis un pas en arriere, prenant du recul pour voir que ces
gravures formaient un soleil. Ce soleil illuminait des montagnes,
au pied desquelles je reconnus une pleine.

C’est 1a que mon instinct prit le contréle de mon corps. Sans
vraiment comprendre, je savais.

D’un bon, je fis volte-face pour me diriger a toute allure et
retrouver celui que j’avais abandonné. Une seule chose me
semblait évidente, il y avait un message, dont je n’avais pas
compris la signification. Seul mon instinct dirigeait ma course. Il
me conduisait, 1a ou je devais étre. Vers celui que les gravures
dans le platre évoquaient. Vers cette pleine, ou un sentiment
inconnu de liberté m’avait fait si peur. Voila ce que ces gravures
évoquaient en moi.

Je voulais savoir, je voulais comprendre et ce sentiment était plus
fort que tout.

«Je suis une bonne patte. » Voila ce que je croyais. Je n’avais
jamais eu besoin de chercher plus loin. Je ne faisais que suivre le
chemin que 1’on me tracait. Pourtant, il y en avait un autre qui
s’ouvrait droit devant moi. Une voie indicible qui me poussait en
avant au-dela de toute raison.
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J’arrivais a nouveau dans ce lieu ou tout m’attendait, tout comme
cet homme qui était resté 1a, assis sur un rondin de bois, comme
s’il savait que je reviendrais.

M’approchant de lui avec fébrilité, je m’attendais a quelques
remontrances, mais a la place des éclats de voix, c’est une caresse
qu’il me prodigua.

Naturellement, je placais mes naseaux au creux de sa main et j’y
sentis de la chaleur, puis il sourit.

Je venais de comprendre une chose nécessaire. On ne peut donner,
quel que soit le sentiment, sans accepter de prendre ce qu’on nous
offre, quand il s’agit de partager son cceur et sa chaleur.

Deux cceurs qui s’aiment sans raison, offrent bien plus que ce
qu’ils ont.

Lui voulait me donner ce qu’il n’avait pas : un lieu pour étre libre
et se sentir heureux. Tout comme moi, je voulais lui offrir ce qu’il
me manquait : une présence réconfortante et la chaleur d’une main
tendue.
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