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AVANT-PROPOS

« Se mettre dans la peau d’un ours, voilà une affaire qui peut
prendre des tournures bien surprenantes ! Quel ours êtes-
vous ? »

Cette provocation a été lancée à l’occasion de la troisième
édition du concours littéraire du Muséum de Toulouse autour
de l’exposition temporaire « Ours, Mythes et Réalités ».

"Mettez de côté votre représentation de l’ours et imaginez ce
que serait votre vie si vous en étiez un. Qu’il soit en peluche,
sauvage, mythologique, dompté ou chassé, enfilez littéralement
la peau de l’ours. Découvrez ses capacités sensorielles et co-
gnitives et offrez-nous une vision originale de la vie d’un ours."

Plus de 200 auteurs ont enfilé la peau d’un ours ; un exercice
bien difficile. Les contributions sont parvenues de la France
entière mais aussi du Brésil, d’Inde, du Québec, de Chine, d’Es-
pagne, d’Italie et de Belgique. Pour chacune des trois catégo-
ries d’auteurs : adultes, jeunes et scolaires, les membres du ju-
ry ont sélectionné trois prix pour leur qualité littéraire et leur
histoire singulière.

Chez les auteurs de plus de 18 ans.
Le premier prix a été décerné à la nouvelle L'homme est un

ours comme les autres de Valérie Reich.
Le jury a apprécié le style d’une grande sensualité. Le mot

est juste du début jusqu’à la chute, et quelle belle chute ! L’in-
trospection est parfaitement maîtrisée, l’histoire est originale.
C’est un des rares textes qui aborde le sujet de la sexualité et
de l’amour contrarié de la femme et de l’ours.

Le deuxième prix a été donné à la nouvelle On m'appelle Ru-
gueux de Sylvaine Collart, une nouvelle d’une grande authenti-
cité que le jury conseille de lire à haute voix.

C’est la nouvelle Peau d’ours d’Aurore Gailliez qui a rempor-
té le troisième prix avec le conte de Peau d’âne revisité à Hol-
lywood, une nouvelle un peu déjantée…

Chez les auteurs de moins de 18 ans.
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Le premier prix a été décerné à la nouvelle Ourson vacataire
de Clémence Jamet (16 ans). Une histoire très poétique, celle
d’un petit ours curieux qui se glisse dans la peau d’une pe-
luche, le temps d’un jour et une nuit, avant de revenir à sa
liberté.

Le deuxième prix a été donné à la nouvelle Mon histoire
d’ours… d’Elsa Muller (13 ans), qui nous transporte dans le
monde délicieux de l’enfance, des magasins de jouets, de l’ami-
tié et de l’amour.

C’est la nouvelle Le Grand Monde de Louis Merian (12 ans)
qui remporte le troisième prix, où le lecteur est saisi par la réa-
lité de la vie sauvage et sautillante d’un ourson, avant de finir
en une chute des plus inattendues.

Chez les auteurs en cadre scolaire
Le premier prix a été décerné à un travail collectif de la

classe 6e 3 du collège Pierre et Marie Curie, Le Fousseret (31),
Un amour d’ours : un vrai conte de fées, où la tendresse des
petits ours se teinte de magie, avec une énigme à la clé !

Le deuxième prix a été donné à la classe de 5e 3 du collège
Louise-de-Savoie à Chambéry pour le travail collectif autour de
la nouvelle L’ours chevalier. C’est un récit merveilleux et pé-
tillant de prince changé en ours, inspiré autant des grandes
épopées médiévales que d’Harry Potter ! Les auteurs y ont in-
séré beaucoup d’humour ainsi que la recette d’une incroyable
potion magique.

C’est la nouvelle L’espoir de Lisa Rech-Delphin en classe de
3e au collège Bertrand-Laralde de Montréjeau (31) qui a rem-
porté le troisième prix, l’histoire dramatique d’une ourse deve-
nue animal de cirque.

Toulouse, le 5 février 2014
Maud Dahlem, organisatrice des concours photographique et

littéraire, Muséum de Toulouse
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AUTEURS PLUS DE 18 ANS

Les trois nouvelles primées dans la catégorie Auteurs
de plus de 18 ans.
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Partie 1
L’HOMME EST UN OURS

COMME LES AUTRES, Valérie
Reich
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Depuis trente-six mille jours, je vis sur ce socle. Parfois, je
dors dans des boîtes clouées, aux senteurs de résine. Des
boîtes estampillées de sceaux tamponnés à la peinture grise. Je
fais des voyages dans l'obscur, au rythme du roulis des cargos,
dans les soutes des avions. Derrière les portes blindées des ca-
mions en partance, j'ai des grognements aphones. Je m'ennuie
souvent dans cette éternité figée. Le temps n'a plus d'emprise
et je reste sans désirs. On me promène quelquefois, sur des
chariots roulants qui grincent dans de longs couloirs cirés. Des
hommes me prennent un instant dans leurs bras. Me soulèvent,
précis, précautionneux ; me placent dans la lumière, au milieu
de montagnes de cartons, d'alpages en images projetées. Mon
sourire de crocs se fige dans les rayons des astres électriques,
le temps d’une exposition. « Hé, salut les hommes ! Salut
frères ! » Je peux alors me divertir un peu.

Aujourd'hui s'ouvre Ours, mythes et réalités, au muséum
d'Histoire naturelle de Toulouse. Je perçois le petit ronronne-
ment mécanique de la climatisation. J'exorbite mon regard de
verre sous les soleils artificiels. Je me pétrifie un nouveau ma-
tin, dans mon espace fait de rectitude et de surfaces polies, de
tiédeur. Dans mon gros corps de plantigrade de paille et de
bois, dans ma peau de suture polie et brossée, je pose. On m'a
aligné là, avec d'autres congénères. Tous ours comme moi.
Tous mannequins à la peau tannée de chimies. Panda, ours à
lunette, ours des cocotiers, paresseux, ours à collier, ours noir,
ours brun, ours blanc, nous paradons immobiles, derrière un
cordage tressé nous protégeant des mains humaines.

Et sous les petits soleils, elle est là.

Au milieu des visiteurs ébahis, courbant leurs têtes matinales
vers les fauves, elle est là. Souriante. Attentive. Experte. Éru-
dite. Au revers de sa veste, son nom imprimé sur un badge :
Hélène. Hélène, petite femme. Hélène, vingt-cinq ans peut-
être. De sa voix de cascade, claire et sonnante, elle conte l'ours
brun. Elle connaît tout de moi. Mes errances, mes batailles.
Mon règne et ma déchéance. Mon sommeil tissé des rêves des
hommes. Mes amours anthropomorphes. Elle admire ma force.
Elle vante la sculpture de mes épaules, de mes bras, de ma
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poitrine. Elle dit, ses yeux noisette plantés dans l'insondable de
mon regard : « L'ours n'a peur de rien, ni de personne, il est in-
vincible. » Tout au long du jour, elle raconte mon corps, ma
sauvagerie qui se frotte, et s'ébroue, et jouit.

Alors la voix d'Hélène m'emporte vers d'autres printemps
aux senteurs de silex, de lichen, de brut. Aux odeurs de sol de
glaise. J'entends le grondement de la montagne. Le bruisse-
ment de l'eau souterraine. Le frottement du primitif dans l'air
brumeux des matins de pierre. Le sommeil hivernal s'échappe,
avec la chaleur qui afflue sous la peau, en petites détonations.
« Faut se réveiller ! », crie l'instinct. Sortir des mois de noir et
de silence. La carcasse s'irradie alors de tressaillements, cou-
leur d'éclat. Avec l'envie gamine de se rouler dans le nouveau
printemps. Le sang pulse, ça bat. Partout, de haut en bas, ça
bat. Bat aux tempes, bat dans la poitrine, bat jusqu'au bout des
griffes, bat dans le sexe. Bat, bat. Bat le réveil animal. Je me
souviens comment les membres se délient dans la course prin-
tanière. Les crocs s'accrochent dans la souplesse de la terre.
Le bleu d'en haut réchauffe ma robe de brun dru. Je me sou-
viens comment vibre mon corps de bête, où résonnent des sen-
sations du fond des âges. Des âges où j'étais encore un dieu
pour toi.

« L'ours peut comme l'homme se tenir debout, s'asseoir, se
coucher sur le côté, ou sur le ventre. Il sait saisir, déplacer et
lancer des objets. Courir, nager, plonger, rouler, grimper, sau-
ter et même danser. »

Les visiteurs applaudissent à l'énumération de ces manières
de presque homme. Ils sont postés dans leurs habits colorés,
leurs laines de fabrique par manque de fourrure sur le glabre
de leur peau. Sur le haut de leur crâne, ils portent fièrement
des coiffes de poils aux formes et couleurs variées. Leurs
peaux sont blanches ou cuivrées, ou noires comme celle de
l'ours blanc. Curieux, attendris, effrayés, indifférents, pressés,
leurs regards effleurent nos anatomies. Leurs corps glissent
derrière les cordages, sur la luminescence du sol poli, essayant
de trouver une lueur dans notre regard de silice.

« L'ours brun est celui qui est pensé comme étant biologique-
ment et symboliquement, le plus proche de l'humain. »
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Elle ajoute, clignant de l'œil (ce clin d'œil m'est-il adressé ?) :
« Regardez comme la naturalisation de ce spécimen est parti-
culièrement réussie. Il est vraiment très beau. »

Comme aux printemps de ma vie d'avant, le sang pulse vers
le cœur. Ça bat encore. De nouveau ça bat aux tempes, bat.
Bat dans la poitrine que tu trouves forte, bat. Bat au bout des
pattes qui voudraient te serrer Hélène, bat. Bat dans le sexe
qui voudrait te prendre, bat. Hélène, ma petite femme, si loin
et si proche pourtant. Mes particules se recomposent en vie. À
l'intérieur, je sens la paille qui s'enflamme.

Chaque jour, elle circule dans le muséum avec sa suite de bi-
pèdes trottinant. J'attends juste sa présence comme seule espé-
rance. Je guette ses petits pas graciles sur le linoléum. Je
traque un regard d'elle. Je renifle son odeur qui persiste, long-
temps après son départ.

Les petits soleils électriques sont éteints. Hélène a suspendu
sa veste dans un vestiaire de fer ; est partie vers le monde hors
les murs où je veux la suivre. Les grilles du muséum sont des-
cendues sur la pénombre du hall, sur la somnolence du vieil
éléphant. Les silhouettes des animaux atones se découpent sur
fond de lune. Il est temps que j'aille me frotter au dehors, à la
civilisation. Il faut que je les connaisse les hommes, ailleurs
que dans l'enclos artificiel de ce muséum. Que je me fonde en
leur humanité, que je me dissolve en eux. Que je les ingère en
moi. Devenir un des leurs. Hominidé for ever.

J'enjambe la corde qui nous protège des visiteurs humains.
Les écrans sont éteints, le musée est en pause. Seules luisent
les lampes vertes des sorties de secours. Elles projettent au sol
des langues glauques. Je suis ces taches vers le mouvement
des hommes au dehors. Mais, des pas claquent au bout d'une
coursive. Et le son s'intensifie et le pas s'accélère et le faisceau
d'une lampe torche balaie les murs et m'éblouit soudain en
pleine face. Un gardien en uniforme bleu marine se tient abso-
lument abasourdi devant moi. De sa bouche suffoquée
s'échappe cependant un courageux : « Halte là ! Halte ! » Je ne
réfléchis pas, je me dresse et de ma gueule ouverte s'échappe

9



un bruit rauque, offrant à l'homme le rouge de ma peur à hau-
teur d'œil, et ma patte s'élance, l'assommant illico. Il s'écroule.
La lampe roule sur le sol éclairant les vitrines de son faisceau
intermittent. Dans le surgissement de la lumière, les animaux
alignés semblent rire de la scène, à bec et gueule grands
ouverts.

« Ça vous fait rire ! Bande de sauvages ! », je lance aux em-
paillés.
Je me penche vers l'homme à terre. Je colle avec précaution
mon oreille contre sa poitrine. Heureusement, il respire.

Je me dis et je me répète que je dois dorénavant domestiquer
mon emportement. Je dois, je dois. Je dois dominer mon impul-
sivité pour me frayer un passage parmi les hommes.

Derrière, l'alarme du muséum crie dans le soir toulousain. Il
perd un beau spécimen. Je file vers le Jardin des plantes. À
quatre pattes encore. Ivre de tout. De peur et de liberté. Ivre
d'air à respirer à plein poumons. À quatre pattes encore, je
m'ébroue dans l'herbe rase des pelouses. Encore un peu, je
grogne. Je me frotte au ventre des arbres qui gloussent sous la
chatouille. Je m'élance dans le vert. Au détour d'un chemin,
j'aperçois la cascade. Je me rue, encore un peu, sous le cristal
de son eau. Je roule dans son lit. Je plonge dans l'onde sombre
des canaux. Après quelques brassées, croque un canard, n'y te-
nant plus. Encore un peu, ensuite je devrais apprendre com-
ment font les hommes ici.

Allongé sous la lune, je sèche mon pelage. Il va falloir que je
me débarrasse de ça, de tout ce bestial. Changer. Dompter ma
chair inculte. Contraindre le sauvage.

Bientôt, je me lève et me redresse. La marche bipède est
moins aisée. Il faut pourtant que je m'y habitue. C'est la seule
tolérée maintenant. Chaloupant, un peu balourd, je quitte le
Jardin vers les allées François-Verdier. Arrivé au monument
aux Morts, je m'arrête devant la longue liste des noms alignés
sur les plaques. La mort inscrite dans la pierre. Un obscur sen-
timent se heurte contre le marbre. Entre honte et pitié. Il
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faudra que je maîtrise quelques concepts pour vivre parmi les
humains. Celui de combat armé, par exemple. Ou de génocide.

Rue Croix-Baragnon, je stoppe devant une vitrine. Ma tête
hirsute se détache en réflexion contre le gris d'un élégant cos-
tume. La porte carillonne, le sourire de la vendeuse s'estompe
lorsqu'elle se tourne vers moi. Elle me jauge, de bas en haut et
de haut en bas. Puis sa tête s'immobilise.

« Oui, c'est pourquoi ? », elle dit de sa voix glacée, froide
comme le fond de la grotte la plus froide. Farouche, je
m'emberlificote un peu les cordes vocales. On peut entendre
cependant un timide et rauque : « C'est pour le costume en
vitrine. »

J'ouvre le rideau de la cabine. Je vois dans le miroir, une
grosse masse sanglée d'étoffe grise sans forme. Les coutures
aux épaules, sous la pression de ma carcasse, baillent et se
tendent jusqu'à la déchirure. La vendeuse tire sur le tissu, ten-
tant de l’ajuster à ce torse incongru.

« Pourtant il est bien taillé ce costume », elle dit.
Non, mais c'est moi. Rien ne contient mes épaules, mes bras,
ma poitrine. Rien n'endigue les contours de ce corps, dans ce
costume inadéquat.

J'ai dû me résigner à acquérir un jogging, comme unique so-
lution pour déguiser ce corps. Moi qui voulais être prince pour
toi, Hélène, je ressemble à un quidam descendu acheter le
pain.

La manucure fait des miracles, armée de tenailles. Elle polie
mes griffes, les rend inoffensives.

L'esthéticienne me torture à la cire chaude. Elle jette mes
poils en guirlande, dans des sacs, au fond d'une arrière-cour.

Sous cette nouvelle identité, je m'élance sur les traces
d'Hélène. Je m'aventure dans l'inconnu des artères de la ville.
Les passants que je croise me jettent un drôle d'air. Quelque
chose d'un peu tordu. Imperceptiblement, il semble qu'ils
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s'écartent de ma trajectoire. Comme on le fait d'un gueux. D'un
intouchable.

Sous les lumières de la place du Capitole, ma peau de chi-
mère se frotte et se pique et s'écorche aux peaux humaines. Je
m'attable imitant leurs gestes. Ma patte tente de se faire main.
Ma gueule, bouche. Je me plie aux volumes de la chaise. Je ré-
pète les mercis et les s'il vous plaît. Sans me répondre, on me
lance des bocks de bière, mêlés de sourires goguenards. Je
ploie dans ma solitude, tandis qu'aux terrasses, l'humanité
s'apostrophe en rigolades.

Dans les rues qui s'écoulent vers les berges de la Garonne,
des jeunes filles se poussent du coude et gloussent, et se re-
tournent sur mon passage : « Mate la bête de sexe. »

Partout les regards se heurtent à ma discordance.

Je cherche Hélène au seuil des bistrots illuminés. Je la
cherche, blessé par les sons stridents et les lumières crépi-
tantes, dans des boîtes de nuit. Je fouille l'entrebâillement des
portes. Je gêne, on me pousse ailleurs. Ailleurs, je dois aller
plus loin. Chaque passage se heurte à un obstacle. De place en
place, on me chasse. Je sonde les profondeurs des territoires
de la ville. Voir ce qu’elle a dans le ventre. Je me perds dans
ses méandres. Devant le rouge d'un néon clignotant, un géant
tatoué, campé dans la droiture de son impunité, m'assaille. Il
est un roc que j'aurais pu, dans ma vie d'avant, briser d'un
coup de patte. Je ne réagis pas. Sa poigne teigneuse me saisit
et me projette sur l'asphalte noir.

« Déguerpis ! Casse-toi ! »
Autour des jets de haine encore. Des hommes m'invectivent, on
crie :

« T'es d'où ? Tu ne ressembles à personne d'entre nous. »
Des canettes projectiles s'éclatent en mousse contre le bitume.
Je suis souillé par l'amertume qui s'en échappe.

Je tangue d'un bord à l'autre du trottoir. Les murs de briques
s'offrent en bastingage. J'ai du mal à respirer dans l'air nauséa-
bond et lumineux. Je m'essouffle dans les rues de la ville.
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Asphyxié et puant. Terrorisé dans l'étrangeté de ce monde. Je
dois me sauver, ailleurs. Courir vers, mais où ? M'échapper de
l'âpreté des échanges ici. Puisque nulle part, je ne reconnais
Hélène. Pourtant, j'entends la résonance de sa voix. J'aurais
tellement aimé que ce soit possible. Mais, je me suis perdu,
Hélène. J'ai divagué, à croire que… Je ne suis qu'une peau de
simulacre. Esseulé. Exilé dans ce monde que j'ai voulu mien. Ni
bête, ni homme. Ni ours. Ni vivant, ni mort. Je suis un métis-
sage d'aberration. Je ne suis plus rien.

Bientôt, je sens le bois de mon ossature qui craque et se fend
et se brise.
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Partie 2
ON M’APELLE RUGUEUX, Syl-

vaine Collart

14



On m’appelle Rugueux.
Je suis un vieil ours. Enfin, je crois. Je ne saurais même pas
vous dire mon âge. Il me semble avoir cent ans mais je n’en ai
peut-être que quatre ou cinq.
Je suis très grand, je mesure plus de deux mètres de haut.
Pourtant, je vis chaque jour replié dans un espace étroit. San-
glé de toutes parts, j’amuse les hommes venus ici m’observer.
Je les sens, je les devine, je les reconnais. Je n’y vois presque
plus depuis longtemps.
Un voile opaque a recouvert mes globes oculaires. Je les en-
tends rire, crier, provoquer, inciter. Leur sauvagerie m’effraie.
Je ferme les yeux.

Je rêve à la forêt de mon enfance, offrant ses baies rouges et
noires gorgées de soleil. Le jus sucré coule sur mes babines re-
troussées, jusqu’au fond de ma gorge. Je me frotte et me pelo-
tonne contre la fourrure douce de ma mère. Contre celle de
mes frères si chauds contre moi frissonnant dans le froid et la
lumière blafarde de l’aube matinale.
Jusqu’à cette nuit-là. Le grognement inquiet de ma mère.
L’éclat du métal. Les hommes. Les hurlements. Leurs visages
énormes à l’entrée de la tanière profanée.
Le trou noir.
Je me suis réveillé sur le sol d’une cage humide dont les relents
acides m’ont arraché une grimace. L’empreinte âcre de l’at-
tente de bien d’autres enfants d’ours avant moi.
Je pouvais flairer leur peur, leur colère, leur solitude, leur stu-
peur.
J’essaie de me souvenir de chaque détail de cette journée,
comme pour figer cet instant, l’annihiler et retrouver l’odeur
chaude et sucrée de ma mère, immense et rassurante, son re-
gard exigeant…
Mais tout s’est effacé.

Aujourd’hui mon poil est piquant, pelé. Je suis fatigué.
J’ai marché dans toute la France, je suis même allé en Amé-
rique, plusieurs fois.
J’ai pris le bateau, j’ai eu le mal de mer. Je n’ai même pas vu
l’océan. J’étais à fond de cale à chaque fois, balloté par les
vagues, heurtant mon crâne contre la coque à chaque tempête.
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J’ai appris d’autres langages. J’ai vu des maisons plus hautes
que le ciel. Partout, des hommes. Partout, la même clameur.
Ce matin, je sens une envie féroce de me gratter, de bondir, de
gronder, de courir, de bailler, de lever la tête, de sentir la force
dans mon sang.
Tous les jours, je dois faire le Baiser de l’Ours. Cet imbécile
gagne sa vie depuis des années avec ce numéro.
Je respire tranquillement. Je suis calme malgré les cris.
J’aimerais me mettre debout. J’ai soif. Et j’ai faim.

J’entends l’éclat des nageoires des saumons bondissants dans
la rivière. Le froid mord ma chair rougie. Le torrent court entre
mes muscles tendus. Je me nettoie le museau. Une truite en
profite pour me filer entre les pattes. Je me penche doucement
vers l’eau transparente. Je suis prêt à bondir. Une autre truite
surgit. Je me déploie. Je jaillis. J’oublie mon poids. Mes mâ-
choires se referment, avides, sur la chair du poisson frétillant.
Une ivresse m’envahit. Un liquide chaud et foncé coule sur
mon menton. Je déroule ma langue et lèche mon visage avec
délectation. Je m’ébroue dans un sens puis dans l’autre. L’eau
fraîche m’éclabousse.
Je rejoins la rive. Je sens l’herbe verte et tendre s’écraser sous
la masse de mon dos lourd, m’étirant sous le soleil d’un après-
midi d’été.
Je sais à leurs voix combien ils sont, à quoi ils ressemblent. J’ai
appris à les connaître. Je n’ai que ça à faire. La mère de famille
qui s’ennuie, venue chercher un peu d’excitation. Ses enfants
qui jouent à me provoquer. Bah, je faisais pareil qu’eux au
même âge. Les hommes, envieux, rêvant eux aussi de ramener
un jour la peau de l’Ours au village. Les jeunes filles, apeurées,
un peu attirées aussi.
Ils pensent qu’il n’y a rien à connaître en moi, que je ne suis
qu’une bête sauvage.
Le bruit qu’ils font les empêche de me voir tel que je suis.
Ils s’agitent. Ils sont là pour L’événement. Je suis L’attraction
du jour, du mois, de l’année. Un ours vivant, qui danse, qui
obéit à la puissance de l’Homme. Ils ne veulent pas rater ça. Ils
en parleront pendant des semaines. Ils veulent se montrer, ils
veulent savoir qui est venu. Les pavés des rues ont disparu
sous les milliers de pas collés les uns aux autres. Ils portent le
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masque d’une foule grouillante et sombre. La place centrale du
village a été avalée sous l’attraction de ce trou noir.

Lorsque les hommes m’ont pris, je suis devenu un autre.
Le premier jour, je me suis réveillé la bouche pâteuse. Comme
une machine rouillée, inerte, engluée. J’ai écarté doucement
les brumes vaporeuses de mon esprit. Mon crâne me faisait
mal. J’ai cherché cette petite lumière vacillante qui tournait
telle un phare sur une mer éteinte. J’ai ouvert les yeux, ma vi-
sion était floue.
Une bougie éclairait mon visage.
Les hommes étaient là et me dévisageaient avec curiosité. Ils
avaient l’air content, fiers de leur chasse et m’exhibait tel un
trophée, leurs poitrails gonflés prêts à exploser d’orgueil. Ils
avaient vaincu l’Ours, le Roi de la forêt. Ils avaient tué mon
père dans un combat au corps à corps à l’arme blanche puis
abattu ma mère à bout portant. Ils étaient couverts de bles-
sures sur le visage et les bras. Leurs mouvements semblaient
lents et pénibles. Leurs yeux brillaient d’excitation à chaque
nouveau récit enrichi de détails inventés, fantasmés à la gloire
de leurs exploits. Quels héros…
Ils s’étaient surtout assurés par ma capture un gagne-pain in-
espéré.
Tel un insecte rampant, j’ai essayé de m’extraire peu à peu de
la carapace engourdie qui m’enserrait. Mon corps était endolo-
ri. Ma vision s’est dédoublée. Leurs voix sont devenues loin-
taines. Je me suis évanoui.

Ils m’ont nourri quelques temps au biberon.
Ils me parlaient. Ils essayaient de m’apprendre mon nouveau
nom.
J’étouffais dans cette cage. Qui étaient-ils ? Qu’est-ce qu’ils
voulaient ? Qu’attendaient-ils de moi ?
Je cherchais ma mère, mon père, mes frères. Je fouillais le sol
pour m’inventer leur odeur. Je pleurais en silence, la gorge ser-
rée. Un poids invisible sur ma poitrine compressée m’empê-
chait de respirer. Je suffoquais de peur. Je pensais que mon
cœur allait s’arrêter de battre tant il me faisait mal.
Mon poil était mouillé en permanence.
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Un jour, ils m’ont limé les griffes puis m’ont emmené à l’exté-
rieur. Avec d’autres enfants d’ours aussi apeurés que moi, le
museau relevé, humant l’air, à la recherche d’un indice connu.
Ils nous ont alors attachés. J’ai vu des outils, des braises lui-
santes dans le froid de l’hiver. J’ai senti une terreur froide
m’enserrer. J’ai essayé de reculer mais mes membres piégés,
ligotés ont refusé d’obéir.
J’ai hurlé, un long son aigu. Les autres ont paniqué à leur tour.
J’assistais à une agitation immobile, coincée, désespérée.
Une urine brûlante a souillé mon poil déjà sale. Une odeur
forte est remontée jusqu’à mes narines, comme une enveloppe
d’angoisse.
J’ai senti le feu s’approcher de mon visage… Le fer rouge in-
candescent a traversé en une poussée la paroi interne de mon
museau. La peau de ma cloison nasale a fondu sous la percée
et une odeur repoussante de chair brûlée a investi mes pou-
mons. Je me suis débattu. Les cordes me cisaillaient la peau
comme une brûlure.
Les hommes grognaient d’agacement.
J’en ai vu un prendre un fusil, impatient et le pointer sur moi.
Une peur sourde s’est répandue le long de mon échine, soule-
vant mon ventre en une nausée puante. Ma cage thoracique
s’est rétrécie. Mes pattes ont fléchi vers la terre humide. Le
froid du sol m’a envahi.
Je me suis tu, j’ai baissé les yeux.
Je me suis alors installé dans un autre monde. Dans ma propre
cage. Mes yeux se sont fermés. Je suis devenu aveugle pour ne
plus regarder qu’à l’intérieur de moi-même.

J’ai repensé à l’avoine croquant, au maïs juteux à la fin de l’été.
Toute cette abondance à portée de ma patte agile. J’ai léché le
miel collant et épais répandu sur mon corps, tache claire et lui-
sante sur mon poil sombre et hérissé.
Mes frères avaient pour habitude de me taquiner sans cesse.
Ils me dérobaient les fruits juteux dont j’avais moi-même dé-
pouillé l’instant d’avant les arbres généreux. Mes frères me
mordillaient les oreilles, me faisaient rouler au sol, me renver-
saient en riant. Nous nous battions pour accéder à ma mère.
Notre rivalité s’étendait à qui serait le plus rapide, le plus cou-
rageux, le plus fort. Nous nous amusions à provoquer les

18



fermiers et les éleveurs. Nous étions fiers de notre audace,
courant à perdre haleine afin de leur échapper.

Ils ont enfilé un anneau lourd par le trou sanglant et doulou-
reux de ma chair.
Je les ai regardés à nouveau. L’un d’entre eux a fui mon re-
gard.
Ils ont lâché vers le sol la chaîne épaisse. Les maillons enlacés
ont entrainé violemment ma tête vers le bas.
J’ai regardé mes pattes limées, courtes, inoffensives, déri-
soires.

Mes griffes dansaient habilement dans les buissons piquants,
entre les feux d’artifice de mûres violacées, les cueillant une à
une avec délicatesse pour les déposer ensuite sur le lit de mes
papilles en effervescence. J’essuyais mes pattes bleuies sur
mon ventre avide et gourmand. Je les frottais contre mon mu-
seau mouillé.
Sous l’emprise d’une pulsion soudaine, je me décidais à gratter
avec frénésie mon dos contre les troncs râpeux, dans un mou-
vement régulier et jubilatoire dont je sortais moulu et heureux,
empli d’une douce torpeur.

Ils ont commencé mon dressage.
Ils m’ont enseigné à me tenir debout, face à eux, à faire des
roulades, des cabrioles, l’andouille quoi. J’ai étudié la danse, au
son du tambourin dont les échos métalliques résonnent depuis
à l’intérieur de mon crâne.
J’ai appris à faire semblant de me battre avec mon « maître »,
à faire le mort.
Tous les jours recommencer les mêmes idioties.
Avais-je le choix ? J’aurais peut-être pu me défendre. J’aurais
pu les écraser d’un seul coup de patte. Je n’en ai pas eu le cou-
rage, je n’ai pas su comment faire. La géométrie inéluctable du
cercle vicieux de mon existence m’est alors apparue.
Je me suis habitué peu à peu.
Ma colère s’est émoussée.
Mes souvenirs se sont éloignés.
Les mêmes gestes chaque jour.
J’ai cessé de réfléchir, j’ai obéi aux ordres.
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Cette volonté extérieure est devenue la mienne.
Je suis devenu las, sans envie, sans goût. J’ai oublié mon pre-
mier nom, celui de ma mère, de mes frères. J’ai oublié que je
savais grimper aux arbres, nager, pêcher.
J’ai oublié que j’étais un ours. Je me suis changé en homme, un
homme seulement un peu plus pataud, un peu plus lourd.

Et puis, je ne sais pas pourquoi, tout m’est réapparu. Au beau
milieu de la foule, de leurs odeurs. C’est revenu comme une
clameur différente. Une multitude de cris, d’images et
d’odeurs ont envahi mon espace crânien, ont rebondi sur mes
parois osseuses, se sont entremêlés, répondus, dans un
échange incontrôlable.
À devenir fou.
Les souvenirs sont remontés, ont incisé le voile opaque de ma
mémoire et ont jailli au premier plan, sur le devant de la scène,
au milieu de cette place publique.
Ma mémoire s’est déversée.
Je l’ai vu s’approcher confiant et rieur, hautain et sûr de lui,
conquérant et prétentieux dans sa toute puissance, pour le Bai-
ser, le fameux Baiser de l’Ours.
Je me suis tourné vers l’homme, mon maître toutes ces années,
celui qui m’a appris tout ce que je sais, tout ce que je suis, ce
que je suis devenu.
J’ai senti une force juvénile redonner vie à chacun de mes
muscles, j’ai entendu mon sang battre plus vite et taper dans
mes veines. Mes articulations ont craqué mais je ne sentais
plus la douleur, je ne sentais plus rien. Une colère aveugle a
couru, effrénée, sur chacun de mes nerfs et mon squelette a
enfin trouvé une volonté commune avec le reste de mon corps.
J’ai humé cette assemblée fébrile dont je sentais la tension em-
plir l’air d’un souffle commun et exalté.

J’ai revu les vignes à perte de vue, rangées sous le ciel assom-
bri, les grappes de raisins gonflés, charge encombrante ap-
puyée sur les sarments éprouvés par ce lourd fardeau.
J’ai entendu le bourdonnement des abeilles furibondes à cause
de mon larcin.
J’ai respiré l’odeur familière et pleine de promesses de ma ta-
nière ancienne.

20



J’ai couru à travers la forêt, j’ai senti mes pattes s’enfoncer
dans la terre, mes griffes acérées lacérer la mousse à chaque
enjambée.
Le vent a couru dans mon poil, la pluie a glissé sur mon corps
frissonnant.
J’ai contemplé les yeux de mes proches, figés dans une caresse
tendre, un sourire compatissant.
J’ai senti le froid cuisant de la neige.

J’ai entendu les fusils lorsque j’ai dévoré le visage de l’homme.
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Partie 3
PEAU D’OURS, Aurore Gailliez
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Il était une fois, un couple d'artistes qui vivait à Los Angeles
dans une fastueuse villa inscrite sur toutes les cartes distri-
buées aux touristes contre quelques dollars. Au portail, deux

ours, taillés dans un verre où dansait et explosait la lumière de
Mulholland Drive, exhibaient leur ventre opulent. À l'intérieur,
ce n'était qu'ornementations ultra modernes et photographies

déroutantes.

Penny était une chanteuse vénérée ou détestée pour ses ex-
centricités tels ses happenings dans des casses de voitures,
des cours de motels. Ses apparitions s'apparentaient à des ex-
périences. Ainsi, elle posa dans une robe de cristal rouge, énig-
matiquement figée devant l'entrée du Chinese Theatre sur Hol-
lywood boulevard, face à la foule maîtrisée par un important
service d'ordre. Une autre fois, elle fit mine de déambuler, pro-
tégée par ses gardes du corps - l'expression ne fut jamais au-
tant appropriée - sur le Walk of Fame, nue, la peau simplement
enduite d'une onctueuse pellicule de chocolat au lait. Celle-ci
fondant peu à peu au soleil constituait la métaphore de la fragi-
lité d'une carrière, d'une vie… ou encore, le dévoilement public
de l'âme dans l'éblouissement d'Hollywood. Créature à
l'intelligence débridée, elle inspirait les écrivains et les
couturiers.

John, acteur hors normes, jouait dans les blockbusters des
studios et tournait pour les réalisateurs indépendants les plus
audacieux. Il possédait la beauté affranchie du voyou, la sensi-
bilité de l'artiste, la finesse du lettré. Son humanité le portait
parfois à s'engager dans des luttes politiques. Sa désespérance
le poussait follement au bord du gouffre, l'alcool aux lèvres, la
cocaïne aux narines.

Chez John et Penny, les fêtes les plus baroques se succé-
daient. Celui ou celle qui obtenait le privilège d'y participer,
pénétrait l'univers fantasmagorique et captivant d'une bohème
de luxe.

Le couple avait recueilli un ours blanc maltraité par ses an-
ciens propriétaires dans un zoo de San Diego. Pour lui, un spa-
cieux espace vitré reproduisant l'environnement polaire avait
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été conçu. Certains soirs, les convives se tenaient en rond à
l'extérieur de la coupole. La bouche en cœur, une coupe de
champagne à la main, ils tombaient sous le charme d'un ésoté-
rique trio qui officiait à l'intérieur, dans la blancheur des
glaces. Un dompteur vêtu d'une combinaison de velours ivoire,
le regard enténébré par un fard charbonneux, se mouvait
contre le flanc et entre les pattes de l'animal, tandis que Penny
le visage nu, la silhouette enfouie dans une masse de fourrure
pourpre chantait sans musique. Et sa voix perçait le ciel des
anges.

À Hollywood et dans tous les États-Unis, on racontait que
Bradley, le fils unique de la chanteuse et de l'acteur, âgé de 18
ans, emmitouflé dans un manteau rose pâle, se rendait chaque
matin sur la factice banquise, pour y recueillir les dollars que
l'ours produisait au lieu de déjections ordinaires.

Les jours s'écoulaient apparemment dans la plus heureuse
des excentricités, mais John cheminant en funambule, fit pro-
mettre à sa reine de ne pas se remarier si lui, son roi, devait
choir entre les bras de la faucheuse.

"Sauf si tu trouves un mec plus sexy, plus borderline et ar-
tiste, plus déjanté que moi."

Une nuit, on ramena son corps à la villa de Mulholland Drive.
Sa Mustang s'était jetée à vive allure sur un palmier de Sunset
Boulevard.

Plus d'happenings, plus de shows dans la bulle transparente.
Les magazines people affichaient des clichés volés de la veuve,
sans fards, les traits tirés, la silhouette dégradée par un jog-
ging informe. Sa souffrance parut ostentatoire au public qui ju-
gea que bientôt lui succèderait l'irrépressible désir de rencon-
trer le nouvel homme. En effet, Penny délaissa vite sa royale
demeure afin de courir les collines de Los Angeles et les lieux
les plus branchés d'Hollywood. On s'amuse sans excès, on
couche avec quelques-uns, quelques-unes, on passe des jours
et des nuits à partir à la découverte de l'homme nouveau. Mais
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on ne rencontre pas plus séduisant et plus barré que le défunt
mari.

Et puis, une idée folle éclata comme une bulle de champagne
dans l'esprit égaré de Penny. Cet homme nouveau était à por-
tée de main, sous son toit, délaissé, blotti dans sa douleur. Il se
nommait Bradley. Sorti de son ventre, ce fils unique pouvait
seul rivaliser avec son propre père. De perfides vipères lais-
sèrent entendre à la scandaleuse mère que de telles noces
pourraient à n'en pas douter être célébrées à Las Vegas.

Averti de l'effroyable projet de sa mère, le fils déjà chance-
lant depuis la perte de son père, chavira tout à fait. Son visage
juvénile mais boursouflé de chagrin devint alors la cible des
paparazzis.

Un matin, ne sachant à qui confier sa détresse sinon aux
joints et à la Bud light, Bradley s'en remit à son parrain, magi-
cien au cirque du Soleil.

"Mon enfant, on n'épouse pas ses parents", dit-il, avant de lui
conseiller d'écouter cette bouffonnerie et de la refuser, mais
sans la contredire, simplement en la soumettant à
d'extraordinaires conditions.

Ainsi, le jeune homme réclama à sa mère amoureuse, un bo-
dy en tous points identiques à celui porté par Britney. Le len-
demain, Bradley étincelait de paillettes bleu canard et sur ses
épaules, ondulaient les plumes turquoise d'un minuscule bolé-
ro. Bien que se sentant exquis, il ne perdit pas son sang-froid
et exigea le micro short façon écailles et le soutien-gorge aux
bonnets figurant des cupcakes de Katy. La mère menaça
d'introduire l'ours chez les couturiers si elle n'obtenait pas sa-
tisfaction… Bradley fut comme la jumelle de Katy jusqu'aux
pointes de ses cheveux bleu électrique.

Vint l'ultime vœu : la robe en viande crue de Gaga. Les bou-
chers et stylistes s'activèrent, craignant de finir en boulettes
dans la panse de l'ours.
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Aucune frustration, tout était grandiose. Britney, Katy,
Gaga…

Bradley, Vénus de Beverly Hills, enivré de lui-même, noyé
dans toute cette beauté, était sur le point de formuler une nou-
velle demande… Le célébrissime bustier à cornets de Madonna
mais… "Exige à présent la peau de l'ours", lui conseilla vive-
ment son parrain.

L'animal fut abattu sur le champ et Bradley se glissa dans sa
peau à la profonde et douce fourrure blanche.

Puis, nu et fragile dans la peau de l'ours, une nuit il fuit le
désir coupable de sa mère et arpenta longuement les collines,
emportant dans une valisette Vuitton pendue à sa patte, ses ca-
deaux, hormis la robe en viande, périssable. De l'autre patte,
dans une infinie féminité, il retenait sur son ventre un peu ani-
mal, les pans de fourrure, voiles encore voluptueux dissimulant
à la fois sa virilité et son humanité. Engagé dans la peau de la
bête, il était l'ours errant de Los Angeles, bon à caresser, bon à
exterminer. La grosse tête ursine masquait son minois de ga-
min meurtri par ses parents: le père qu'il ne reverrait plus ja-
mais et la mère vivante de cette vie dévorante, toute prête à
l'engloutir.

Pour lui, l'ours qu'il chérissait avait été sacrifié. Bradley avait
préféré sa mort à une union incestueuse. Tout au fond de lui,
peut-être était-il véritablement un ours, un égoïste, une brute,
malgré son goût affirmé pour la dentelle et les bijoux ciselés, la
soie précieuse des dessous. Et si sa mère avait conçu l'ignoble
projet de l'épouser, c'était peut-être parce qu'il méritait cette
dégradation, lui qui pourtant rêvait de s'unir à un prince
hollywoodien.

Sous les pattes blanches, les bras et les jambes tremblaient.
Il crut s'évanouir. Alors, il se ressaisit. Il avait peur, voilà. Et
dans cette peur, l'ours trouve sa force. Dans l'étuve de sa peau,
pour ne pas flancher sous le soleil californien, pour tenir de-
bout sur ses pattes, pour donner naissance à un sourire sous la
masse de poils, il se répéta ceci comme un refrain: il ne faut
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pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué. Il ne faut pas
vendre la peau de l'ours…

Bradley avança pendant des jours, la faim au ventre, la vraie,
celle qui tord l'estomac, et l'autre qui se suffisait à elle-même,
et répandait en lui la sève vitale: il vivrait… en ours, s'il le
fallait.

Son odorat s'était affiné. Il se souvint des poissons et des
phoques jetés autrefois à son ami l'ours dans lequel il avait pris
place. Il arpentait la forêt nationale d'Angeles où il n'y avait
pas même de fausse glace. Il songea aux sommets enneigés de
la Sierra Nevada, mais c'était trop loin, à l'est de l'état.

Bradley s'était toujours considéré comme une femme dans un
corps d'homme, il était le fils que l'on voulait prendre pour ma-
ri, il pouvait bien être un ours brun travesti en ours blanc.
Alors, il huma les proies qui lui étaient destinées et engloutit
des baies, des fleurs, des herbes et se régala encore, des restes
d'un petit cochon sauvage. Repu, jouissant de sa présence soli-
taire au monde, il se coucha, la peau déployée au soleil et fit un
somme.

Au réveil, il lui sembla avoir dormi pendant toute une année.
Les autres brutalement lui manquèrent tant, qu'en ours mal lé-
ché, il grogna, et la forêt résonna de son cri primitif et déchi-
rant : " Putain de ta race ! Suis-je voué à vivre seul parce que
je revêts ta peau ? Je suis un ours et je veux qu'on m'aime…
quand même ! "

C'est ainsi que Bradley fit le chemin à l'envers. Retrouvé, un
poisson entre les dents sur la plage de Malibu, on l'emmena à
Disneyland où il pourrait divertir un public international.

Entouré de ceux de son espèce, il jouait d'indifférence face
aux visiteurs, nageait, les poils souples comme des plumes
pour épater les curieux. L'agilité de sa masse et son élégance
fascinaient. Certains passaient un long moment à l'admirer.
Parfois, il s'imaginait en ourson en peluche serré entre les bras
des enfants. Parfois, il se voyait en ours en guimauve fondant
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sur la langue des jeunes gens de son âge. Il se sentait vulné-
rable sous sa robustesse d'ours.

Pendant ce temps, un jeune scénariste travaillait à l'écriture
d'un film de science-fiction : l'action se déroulait dans un
monde envahi par le gel… métaphore du cœur glacé des
Hommes. Les seuls survivants s'étaient métamorphosés en
ours du fait de leur ancestral égoïsme. Mais cette épaisse four-
rure leur permettait aussi de survivre.

Le scénariste venait observer les ours mais Bradley, Peau
d'ours, était le mystère devant lequel il s'inclinait des heures
durant. Bradley le voyait , rougissait sous les poils. Il sut alors
que sous sa peau de bête, son cœur de jeune homme était en-
core capable de battre avec ardeur. Pour plaire à ce garçon, il
lissait son pelage, se jetait voracement sur les poissons, accen-
tuait la noire profondeur de son regard en plissant légèrement
les yeux comme une jeune première, et malgré son poids, en-
trait en harmonie avec l'eau. Subjugué, il se servait du poids de
l'ours qui l'imposait auprès de son admirable visiteur. Et la
beauté du mouvement invitait celui-ci à apercevoir l'innommée
vérité sous la toison blanche.

Un soir, à la fermeture des portes, le scénariste se dissimula
et parvint à rester dans le parc. Il assista à ce qui le rendit fou
d'amour : Bradley, convaincu d'être seul comme d'habitude, au
soleil couchant de la Californie, apparut sur son rocher. Les
plumes du minuscule boléro de Britney caressaient ses épaules
et son cou, les cupcakes de Katy enrobaient ses seins imagi-
naires. Et il dansait dans le silence, angélique et désespéré.

Le lendemain, le scénariste se renseigna :
" Quel est ce sublime jeune homme qui évolue avec les ours à

Disneyland ?
- Ce n'est qu'une misérable créature, voyons, que l'on appelle

Peau d'ours. "
Le scénariste n'écrivait plus, bloquant un projet très attendu.

Il refusait de dire d'où provenait son mal. Il dormait et dormait
encore; sous ses paupières Bradley dansait sans bruit.
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Un matin, il exigea un cheesecake fait de la main ou de la
patte, qu'importe, de Peau d'ours. Le gâteau fut réalisé par
Bradley en joie, chantonnant du Madonna. Dans le cheesecake
New York style, le jeune homme prit soin de plonger la bague
choisie place Vendôme, à Paris, pour ses 18 ans. Le bijou heur-
ta la dent du scénariste et fut dissimulé sous l'oreiller. Comme
il continuait à dépérir et à ne plus travailler, les producteurs
lui suggérèrent de se marier. Elles étaient nombreuses à le
trouver exquis, aussi fondant qu'un cheesecake.

" D'accord, j'épouserai la personne au doigt de laquelle, cet
anneau glissera sans difficulté. "

L'annonce se propagea dans Los Angeles, et comme l'on ra-
contait que le diamètre de la bague était infime, les chirur-
giens esthétiques furent assaillis de demandes d'affinements
d'auriculaires. Dans le bureau défilèrent de jeunes actrices et
d'autres moins jeunes mais qui ne s'étaient pas contentées d'un
lifting du doigt. La bague n'alla à aucune d'entre elles.

On alla chercher le plantigrade. Une fois la bague passée à
son doigt, Bradley, d'une ondulation d'épaules, jaillit de la peau
d'ours, flamboyant, pailleté, les joues roses, intimidé et scanda-
leux. Le scénariste releva le visage de son bien aimé, devant
les producteurs muets de surprise et d'émotion.

Le mariage eut lieu en présence de Penny corsetée dans une
robe multicolore entièrement cousue de véritables papillons, et
tenant le bras du magicien du cirque du Soleil.

Le jeune couple fit la une des magazines et vécut heureux,
entouré d'une multitude d'enfants adoptés.

Bradley obtint un Oscar pour son rôle dans le film écrit par
son mari, et dont le titre était Peau d'ours.
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AUTEURS MOINS DE 18 ANS

Les trois nouvelles primées dans la catégorie Auteurs
individuels de moins de 18 ans.
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Partie 4
OURSON VACATAIRE, Clémence

Jamet
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L’herbe sentait l’humidité, bien qu’il n’ait pas plu depuis plu-
sieurs jours. Les relents d’humus et de sève couvraient

presque tout. Cependant se détachait, comme en filigrane,
l’odeur de l’homme. Lorsque la brise amenait sa caresse
fraîche dans sa direction, elle était alors plus présente.

Cela ne dérangeait plus Luxbär. Il s’était habitué à cette sen-
teur particulière, qu’il avait autrefois appris à craindre. Tapi
dans l’ombre dense d’un buisson, une unique chose le préoccu-
pait : en contrebas, une enfant jouait avec un ourson remar-
quablement petit, inanimé, ainsi que sont tous ceux qui cô-
toient les humains.

Les oursons vides étaient choyés tandis que lui n’avait plus
personne. Comme tous les oursons qui naissent avec un ju-
meau, déclaré plus fort qu’eux, qui sont ensuite dédaignés et
abandonnés. Cette injustice ne resterait pas, foi de Luxbär.

Il s’extirpa de dessous le buisson et, vigilant à n’être entra-
perçu de personne excepté des oiseaux qui pépiaient dans les
branches, se faufila le long du parc. Dans son dos se déployait
la forêt, mère protectrice aux bras feuillus. Le temps
s’égrenait. L’ourson passait ses journées à observer les hu-
mains et à nourrir de la rancune à l’égard de sa mère.

Le soir tomba. Comme toujours lorsque la lune pointait son
nez blanc, le parc était désert. Tiens, non ! L’un de ces minus-
cules oursons avait été abandonné, sur le dos, incapable du
moindre mouvement. Luxbär regarda, inspira profondément.
L’odeur des humains était omniprésente, mais il n’y avait per-
sonne en approche. Alors, ni une ni deux, l’ourson sortit de sa
cache. Poussé par la peur d’être vu, il franchit l’espace le sépa-
rant de l’être inanimé en quelques secondes, puis regretta son
empressement. Il avait été très bruyant. Quelqu’un l’avait peut-
être entendu…

Après un bref instant d’immobilité – toujours aucun bruit en
dehors des moteurs et le frissonnement des ailes des oiseaux –,
il reporta son attention sur son homonyme de taille réduite.
Ses yeux étaient inexpressifs, un sourire était figé sur sa face
bicolore. Ses pattes étaient entièrement rondes, sans griffes.
On eut dit un ourson prématuré congelé dans son sommeil –
mis à part qu’il n’avait pas de paupières –, et Luxbär n’avait
aucune idée de comment ce malheureux aurait pu se reposer.
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Saisi de pitié, l’ourson heurta du museau l’autre comme pour
le pousser à se ranimer. Il demeura étendu. Pas un souffle ne
sortait de sa truffe trop dure, pas un battement de cœur n’agi-
tait sa poitrine trop molle. Il n’était pas mort, c’était une certi-
tude. Il n’était pas vivant non plus. C’était comme ces objets
que laissaient tomber les humains : des tubes, des boîtes, durs,
mous, tous froids, avec une fonction peut-être, mais ni mort ni
vivant. Mais construire un frère animal sur ce modèle, quelle
horreur !

Luxbär recula. Son cœur battait vite. Des pas venaient !
- Va chercher ta peluche ! Dépêche-toi !
L’ourson attrapa son coéquipier inanimé et se réfugia entre

les proéminentes racines d’un arbre. Il voulut se cacher mieux,
galoper vers les buissons. Un mouvement à l’entrée du parc,
une cavalcade, c’était trop tard ! L’ourson était tétanisé. Un
gamin s’approcha, forçant sur ses petites jambes. Il pila tout
essoufflé devant l’arbre.

- Fofo !
L’ourson inanimé ne se leva pas pour courir auprès de son

ami. Luxbär retint sa respiration. Cette chose qui pulsait dans
son corps jusqu’à le faire trembler parfois, cette chose elle-
même s’était figée.

L’enfant réitéra son cri, inutile. Il ne voyait pas suffisamment
bien afin de déceler sa peluche dans le noir, ni Luxbär tapi
entre les racines. Il se faisait aussi petit qu’il le pouvait, se sen-
tant aussi exposé qu’en plein jour, face à un aigle.

Mais il sentit sa chance.
S’avança.
Le petit garçon ne hurla pas.
- Bonjour, dit-il.
- Bonjour, répondit Luxbär.
Et comme il avait foi en cet humain non effrayé, comme il

avait tant envie d’être compris, il fut compris.
- J’ai perdu mon Fofo, gémit l’enfant.
- J’ai perdu ma mère, rétorqua l’ourson. Je peux rester

avec toi ? Je pourrais le remplacer.
Le petit humain considéra l’animal.
- Mais mes parents vont s’apercevoir que tu n’es pas

Fofo.
- Tu crois ?
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Soit Luxbär oubliait que les sens des humains étaient moins
développés que les siens, soit il les sous-estimait.

- C’est vrai qu’ils se fichent un peu de Fofo… C’est d’ac-
cord. Viens dans mes bras.

Le garçon enroula ses bras autour du corps de l’ourson, le
souleva. Tout du moins, pas un de ses muscles ne se tendit vers
ce but. Malheureusement, la masse de l’animal n’avait pas été
prise en compte. L’enfant lui en fit la remarque. Il fut convenu
que l’ourson marcherait dans l’ombre, jusqu’à la maison. Là, la
fenêtre serait ouverte et il grimperait dans la chambre.

Ainsi fut fait. Le père n’y vit que du feu, tirant la main de son
fils derrière ses grands pas. Luxbär n’eut pas plus de difficulté
à les suivre discrètement qu’à se glisser dans la chambre de
l’enfant. Celui-ci disparut un certain temps, pendant lequel
l’ourson tourna en rond. L’endroit sentait l’humain et quelques
autres odeurs chimiques propres aux hommes, comme la les-
sive. Des bruits métalliques résonnaient à travers le mur, et
des conversations étouffées. Pas un brin de vent ne traversait
les murs, plus durs et lisses que les troncs des arbres. Le ciel
était invisible, et la lumière inhabituelle. C’était oppressant.

Suivant la consigne de l’enfant revenu, Luxbär voulut se glis-
ser dans le lit.

- Stop ! s’écria le petit. Tu es mouillé ! Et des feuilles
sont accrochées à ta fourrure…

Patiemment, chaque élément intrusif fut retiré, et les épais
poils bruns frottés dans une serviette.

- Ah, j’ai mal aux bras…
Épuisé, le garçon se faufila dans son lit, suivi par l’ourson. Le

matelas était plus moelleux qu’un lit de feuilles de chênes, et
les draps plus doux que ces feuilles.

- Ah ! Pousse-toi ! Tu prends toute la place !
- Mais, je vais tomber !
À force de remuer, ils trouvèrent finalement une position

confortable.
- Ce que tu peux être gros…
Ce soupir blâmait également l’haleine pestilentielle de l’ours.

Cependant l’enfant ne voulait pas trop en rajouter, et il était
frigorifié ; la présence de l’animal réchauffait les draps jusqu’à
les brûler.
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Très tôt le matin – alors que l’aube éclairait à peine le ciel –,
Luxbär s’éveilla.

- J’ai faim.
Il se sentait patraque, pas à sa place – comme s’il avait volé

quelque chose. Il réveilla involontairement l’enfant, qui sentait
plus la sueur que la veille, et moins la fraîcheur. Il ne compre-
nait pas ce que le garçon reprochait à son haleine. Il avait tou-
jours eu la même. Et le souffle de ce petit humain était iden-
tique au sien – ce qui n’était certes pas le cas l’autre jour. En
outre, il avait beau dire, il prenait beaucoup de place sur ce pe-
tit espace surélevé.

- Une peluche n’a pas faim, grommela le garçon.
- Je ne suis pas une peluche ordinaire.
Le borborygme suivant fut incompréhensible. Il se leva ce-

pendant et revint plus tard, un morceau de pain à la main.
- Quoi ? Mais je ne vais pas manger de la nourriture

pour canards !
- C’est ce que je mange au petit-déjeuner, et Fofo a tou-

jours mangé la même chose que moi.
Énième soupir de Luxbär, qui se résigna. Après tout, mieux

valait un foyer avec du pain que la solitude et des baies hu-
mides ! Cela méritait quelques sacrifices…

Le pain fondait trop rapidement dans la gueule, et croustillait
d’une drôle de façon. Des miettes volaient lorsqu’il mâchait.

- Il faut ensuite que tu restes assis sur mon lit, à
m’attendre.

- Quoi ? Mais tu ne m’emmènes pas avec toi ?
- Non. Seulement le samedi, quand je vais au parc. Je

suis en grande section de maternelle, je suis suffisamment
grand, je n’ai pas besoin de peluche à l’école.

- Mais je vais m’ennuyer !
- Je serai là le soir.
- Et la journée ? Que vais-je faire ?
- Ben… rien…
- Quelle vie affreuse que la vie de peluche !
Et ses paroles ressemblaient de plus en plus à un

grognement.
- Fofo était bien plus sympathique que toi !
- Ah, encore Fofo ! Tu n’as que ce mot à la bouche !

Alors qu’il ne pouvait ni bouger, ni parler, ni manger ta
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nourriture pour canards ! Je veux bien faire des sacrifices,
mais cette fois, c’est trop fort ! Petit humain, tu ne vaux pas
mieux que tes grands semblables. Tu ne penses qu’à toi et tes
malheurs, sans savoir regarder au-devant de toi ! Crois-tu que
j’ai une vie aussi paresseuse que la tienne ? J’ai été abandonné
en faveur de mon frère, car il était plus fort que moi. Je suis
seul, et si l’on ne fuit pas devant moi, c’est pour me blesser !

Le gamin paraissait terrorisé. L’ourson poussa un dernier cri
et c’était un cri-d’ours, incompréhensible, furieux, plus clair
que n’importe quelle parole humaine. L’enfant ouvrit précipi-
tamment la fenêtre, les pupilles noires le poursuivant, et elles
se ruèrent à travers l’issue.

La famille revint au parc, exceptionnellement, sur les ins-
tances du garçon. Il avait quelques regrets, vagues, sans savoir
s’ils concernaient la perte de Fofo ou la désillusion de son
remplaçant.

Luxbär était tapi sous les broussailles. Il dissociait de l’odeur
globale des hommes la senteur particulière de la famille, tein-
tée de jasmin. D’autres flânaient dans le parc. De jeunes
couples trainaient amoureusement la jambe, une poussette
parfois devant eux. Mais ce monde-ci n’intéressait plus Luxbär.
Les humains n’étaient pas que des tueurs d’ours, il le réalisait
désormais.

Il se retira, veillant à demeurer invisible. Les peluches
n’étaient en rien enviables, choyées puis délaissées en douceur
au fur et à mesure de la croissance des petits hommes. Son
frère deviendrait certes un grand ours, mais lui survivrait, et
ses sens se développeraient bien plus tôt, bien plus vite. Et un
jour, il le battrait.

36



Partie 5
MON HISTOIRE D'OURS, Elsa

Muller
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Voilà mon histoire. Tout a commencé dans un petit magasin
de jouets. C’est là que je suis né, si on peut appeler ça naître,
des mains agiles de Marie, la propriétaire de la boutique. Du
tissu, du plus doux qui existe, du fil incassable, une paire de
boutons, des ciseaux et, bien sûr, le savoir-faire de Marie et
voilà un être de plus sur cette planète déjà bien remplie. Dès
que Marie m’eut fini, elle me déposa sur une des étagères dé-
bordantes de peluches de toutes sortes. Je me pris bien vite
d’amitié avec une girafe et un ours qui faisaient deux fois ma
taille. Elle était drôle et n’avait que quelques semaines ; il était
timide et était là depuis des années. Malheureusement, un
jour, Marie décida de mettre de l’ordre dans tout ce bazar et je
fus séparé de mes amis par plusieurs étagères.

C’est à ce moment-là que je rencontrai Rose, une magni-
fique poupée russe. Dès que je l’eusse vue, je savais qu’elle
était faite pour moi. Nous nous entendions à merveille et res-
tions collés du matin au soir. Elle me racontait plein
d’histoires, avec sa voix si claire, et nous riions ensemble. Par-
fois, elle me racontait sa création, du petit gland qui devint un
grand chêne à la touche finale de peinture de ses yeux qui leur
donnait tout leur charme. À chaque phrase, j’ouvrais grand les
yeux et je faisais ma bouche toute ronde pour qu’elle voie à
quel point j’étais émerveillé d’écouter ses histoires. D’autres
fois, elle me faisait fermer les yeux pour « mieux écouter les
bruits qui nous entourent et savoir apprécier chacun de ces
sons tous si particuliers » comme elle me disait. Puis, elle
m’avait gentiment conseillé : « Choisis un son, celui qui te
plaît le plus au monde, et souviens-t-en toute ta vie. Comme ça,
si un jour, il ne te reste plus rien, tu pourras fermer les yeux et
te souvenir de ce bruit qui t’est si cher. » Cette fois-là, j’ai fer-
mé les yeux et j’ai bien écouté le son de sa voix et je me suis dit
que c’était ça le bruit qui me plaisait le plus au monde.

Nous étions heureux et n’appréhendions rien. Le tinte-
ment de la cloche qui prévenait l’arrivée d’un client me faisait
sursauter et le bruit assourdissant de l’horloge à chaque heure
m’était désagréable. Mais j’avais appris grâce à Rose à appré-
cier chacun de ces sons qui nous entourent. Le bonheur a tou-
jours une fin… et cette après-midi-là le tintement de la cloche,
qui me faisait pourtant maintenant sourire, marqua la fin de
notre bonheur. Le client, un homme d’une trentaine d’années,
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franchit le seuil de la porte, salua Marie qui devait être une
bonne connaissance, et s’approcha de l’étagère sur laquelle
nous nous trouvions. Je me souviens encore du bruit de ses
lourdes bottes. Il nous regarda tous les uns après les autres.
Son regard s’arrêta sur moi. Il eut un léger sourire puis il
m’agrippa de sa grande main pour m’enlever. Je jetais un der-
nier regard vers Rose en signe d’adieu. Je comprenais parfaite-
ment ce qui m’arrivait : ce client allait m’acheter. Je n’avais ja-
mais songé que Rose ou moi pouvions être séparés par l’achat
d’un client, que ce tintement de cloche qui nous était familier
pouvait nous être fatal. Mon bonheur était en train de s’évapo-
rer en quelques secondes, juste le temps d’un regard vers Rose
pour lire dans ses yeux que nous ne nous reverrions jamais.

Je me retrouvai dans une boîte carrée, sûrement un pa-
quet cadeau. Il faisait noir. Noir d’après mes yeux mais surtout
noir d’après mon cœur.

L’endroit où j’étais était si petit que je pouvais toucher les
quatre murs en même temps. J’attendis longtemps dans cette
boîte. Je pensais à Rose et à ce qu’elle m’avait dit. J’ai fermé
les yeux. Sa voix résonnait dans ma tête : « Si, un jour il ne
reste plus rien, tu pourras fermer les yeux et te souvenir de ce
bruit… » Une larme roula le long de ma joue pour s’écraser
contre la paroi de carton de cette prison.

Soudain, on prit la boîte et j’entendis des bruits de por-
tières de voitures : nous étions arrivés chez l’homme. Tout se
passa très vite, il rentra, parla à une femme (en tout cas la voix
que j’entendais semblait être celle d’une femme) puis, l’homme
s’écria : « Bon anniversaire mon grand !» Je fus secoué pour
passer des bras de l’un à l’autre. Puis, il y eut un grand éclair
de lumière, le couvercle avait été soulevé. Mes yeux n’étaient
pas encore habitués à la luminosité de l’endroit et je ne pus
rien voir d’autre que ce faisceau blanc. Petit à petit, je distin-
guais la tête d’un jeune garçon, sûrement le fils du monsieur
qui m’avait amené ici. D’un coup, il me saisit dans ses bras et
me porta en l’air. J’eus un frison : les ours en peluche comme
moi ne sentent heureusement pas la douleur, mais ils ont un
vertige abominable. Je voyais le sol s’éloigner de moi à grande
vitesse, je perçus à peine la voix du petit garçon si lointaine :
« Ouah ! Comme il est beau ! Merci papa ! » Puis, tout devint
noir : je m’étais évanoui.
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Lorsque je repris mes esprits je me trouvais dans une pe-
tite chambre aux murs bleu clair. J’étais posé sur une petite
commode en bois. En face, il y avait un lit pour enfant recou-
vert d’un drap blanc. Des jouets étaient éparpillés un peu par-
tout. Des posters de personnages de bedés célèbres et des des-
sins sans doute faits par le garçon dont j’étais le cadeau d’anni-
versaire, étaient affichés sur les murs. Il y avait aussi une ar-
moire avec des autocollants en forme d’avions. Et, sur cette ar-
moire, un grand calendrier, ce genre de calendrier où il faut
arracher une page chaque jour, affichait le « mardi 29 octobre
2013 ».

Le garçon entra dans sa chambre et m’emporta avec lui
dans le salon « pour que tu vois mes autres cadeaux » m’avait-
il murmuré. Dans le salon se trouvaient la mère et le père de
l’enfant. Ils avaient un grand sourire et tenaient des cadeaux
dans les mains. Les cadeaux déballés, la mère se tourna vers
son fils et lui demanda : « Alors Paul, ils te plaisent tes ca-
deaux ? », « Oh oui merci ! » répondit-il les yeux pleins
d’étoiles.

Les jours passaient et je commençais à m’habituer à cette
nouvelle vie. Paul, puisque c’est ainsi qu’il s’appelait, ne se sé-
parait presque jamais de moi et me racontait sans arrêt les his-
toires de son école. J’avais un peu appris à lire avec lui lors-
qu’il faisait ses devoirs. Je ne pense pas qu’il croyait vraiment
que je l’écoutais et que je comprenais tout ce qu’il me disait. Je
devins ami avec ses autres peluches mais je savais que je ne
trouverais jamais quelqu’un comme Rose. Ma vie était assez
tranquille malgré les quelques fois où Paul me jetait en l’air et
où je m’évanouissais aussitôt. Les vacances de Noël arrivaient
à grands pas et la neige avait recouvert d’un voile blanc le jar-
din. Paul avait souvent invité des copains chez lui et ils étaient
tous gentils avec moi. Sa grande sœur Adèle aussi, avait tou-
jours était gentille avec moi.

La veille de Noël, la maison était magnifiquement décorée
et les bougies créaient un espace chaleureux. La mère du gar-
çon avait préparé un succulent repas et une belle table. Paul
était plus heureux que jamais et il était vite allé se coucher
« pour que demain arrive plus vite ». Le lendemain, une ving-
taine de cadeaux avaient été déposés au pied du sapin. Il y en
avait des grands et des petits, des roses pour Adèle, des bleus
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pour Paul. Quand tout le monde fut réveillé, ils commencèrent
à ouvrir les cadeaux. Dans les paquets se trouvaient un ca-
mion, de nouvelles peluches, des instruments de musiques, des
décorations pour la chambre du garçon… Dans les paquets
d’Adèle, il y avait une cuisinière miniature, des livres, un kit
pour faire des chocolats, des poupées, un déguisement de fée…
À la fin, il ne resta plus qu’un petit paquet rose et rond. Adèle
l’ouvrit et en sortit une magnifique poupée russe qui avait de
très beaux yeux. Mon cœur fit un bond. Je la reconnus immé-
diatement : Rose, ma Rose.

La voix de Paul me tira de mes pensées : « C’est marrant,
on dirait que mon ours est amoureux de ta poupée ! » Adèle ri-
gola puis s’exclama : « Si on les mettait tous les deux sur la
commode de l’entrée ? Ce serait rigolo un ours et une poupée
amoureux ! » Les parents rigolèrent aussi et approuvèrent
l’idée de leur fille.

C’est ainsi que Rose et moi reposons depuis de longues an-
nées sur la commode avec nos sourires complices, indices d’un
bonheur parfait.

________________________________________
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Partie 6
LE GRAND MONDE, Louis

Merian
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L’ourse ressentait maintenant le besoin urgent de trouver ce
qu’elle recherchait. Depuis deux semaines, elle était traversée
par des sensations nouvelles et inconnues, et espérait trouver
au plus vite une tanière pour s'y reposer. Son compagnon, un

grand ours brun, l'accompagnait. Enfin, par un matin froid, elle
entra dans une grotte de taille moyenne, s’allongea dans la pé-
nombre, et s’endormit, épuisée. Quelques semaines après, au
retour d’une chasse fructueuse, l’ours entendit des petits gé-

missements et des bruits de succion. Intrigué, il alla au fond de
sa tanière et découvrit une petite boule de poils fragile, qui
s’avérait incapable d’ouvrir ses yeux. Pour les deux ours,

c’était une expérience toute nouvelle, car ils n’avaient jamais
eu de petits. Cependant, l’ourse possédait une sorte d’instinct
maternel, qui la dirigeait et la guidait afin qu’elle ne soit pas
totalement prise au dépourvu par cette première maternité.
Étant resté serré contre ma mère pendant plusieurs se-

maines, je ne m’étais pas encore habitué à ses absences. Son
odeur me collait à la peau, mais, je sentais qu’elle n’était pas
là. J’étais, en plus, tout seul. Depuis peu, j’avais réussi à mettre
des images sur mon univers. Dans mon univers, il faisait bon,
mais c’était plus sombre que le mur très clair au bout de mon
univers. Il ne me faisait pas peur, mais je n’osais pas m’appro-
cher. Je m’étais abimé le museau en essayant de passer à tra-
vers les parois plus sombres. Ce qui m’intriguait et me fasci-
nait tout à la fois, c'est que mes parents possédaient la faculté
de passer au travers de ce mur de lumière. Chaque fois que je
m’approchais, j’entendais des bruits inconnus qui me paraly-
saient. Ma mère me rattrapait chaque fois que je tentais de
sortir et grondait doucement, pour me dissuader de cette idée.

Pourtant, un jour où mes parents étaient tous les deux partis
chasser, le désir de liberté, un nouveau sentiment qui me pous-
sait vers l’avant, l’emporta sur le reste, et je m’approchais de
cette paroi anormale. M’attendant à heurter un mur, j’avançais
avec précaution vers cet obstacle. Mais, à la différence des
autres parois où je m’étais cogné, celle-ci paraissait se résor-
ber au fur et à mesure que je progressais. La paroi semblait
être faite d’une matière inconsistante. Au bout d’un moment,
j’arrivais de l’autre côté de la paroi lumineuse : c’était éblouis-
sant, plus lumineux que jamais. Je restais les yeux plissés au
maximum, essayant de m’habituer à cette lumière aveuglante ;
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puis, une fois mes yeux accoutumés à cette inhabituelle lumi-
nosité, je m’appliquais à détailler ce paysage en tous points dif-
férent de celui que j’avais connu jusque-là. Je m’avançais, avec
encore plus de précaution, jusqu’au bord d’une petite corniche.
N’ayant jamais marché sur un terrain autre que le terrain plat
de ma caverne, j’avançais d’une démarche que je voulais assu-
rée, et d’un seul coup, je ne ressentais plus de sol sous mes
pieds. Je fus d’abord surpris par cette nouvelle impression de
flotter, puis, l’instant suivant, une sensation fulgurante me tra-
versa. Je me rendais compte que j’étais en train de faire
connaissance avec le monde. Aussitôt après, je me relevais et
repartais à la découverte de cet environnement inconnu. Au fur
et à mesure que j’avançais, je m’appliquais à prêter l’oreille à
tous les sons, à les relier aux images que me procuraient mes
yeux et à les joindre aux sensations que je découvrais. Très
vite, je distinguais deux catégories parmi les éléments qui
m’entouraient : les vivants, qui, comme moi, bougeaient, et
ceux qui restaient immobiles. Au cours de mes aventures, j’ap-
pris, à mes dépens, à faire la différence entre les surfaces sur
lesquelles on pouvait marcher à coup sûr, et celles où l’on ne
pouvait pas. Peu de temps après ma chute, je me dirigeais vers
une surface qui avait la couleur du ciel, et qui me semblait re-
muer. Prudemment, je fis un petit bond pour aller dessus. La
surface se déroba sous mes pieds pour se refermer au-dessus
de moi, et m'engloutit totalement. Ajouté à cela, dès que j’es-
sayais de prendre une bouchée d’air, seule cette matière li-
quide dont était faite la surface me remplissait la bouche. Je
luttais pour sortir, mais le liquide commençait à me brouiller
les sens, et ma vue se couvrait de noir. Puis, soudain, je sentis
quelque chose me saisir par la peau du cou et m’arracher à ce
cauchemar. On me lança sur une surface dure, mais je n’eus
pas le temps de reprendre mes esprits que je vis la tête en co-
lère de ma mère. Elle me lança des grognements qui trahis-
saient plus l'inquiétude que la colère. Puis, très vite, les ser-
mons et les reproches laissèrent place aux joies des retrou-
vailles, et elle entreprit de me lécher pour me sécher en me
murmurant de doux grognements apaisants. Ce fut le bilan de
ma première journée dans le Grand Monde.

Pourtant, le lendemain, je décidais d’y retourner. Je me diri-
geais vers les sous-bois. Je me faufilais entre des énormes
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colosses au corps marron et aux multiples bras verts. L'un
d'eux avait un gros trou à l’intérieur, remplit d’une substance
couleur de soleil et aux multiples parfums et qui avait l’air ex-
trêmement bon. Je glissais la patte à l’intérieur, j’en pris, et je
me laissais tombais sur mon derrière. Dès la première gorgée,
je sus que j’avais découvert ce que l’on appelait : le liquide du
soleil. Très fier, je le ramenais chez moi et le dégustais tran-
quillement dans ma caverne.

Le jour suivant, dans la forêt, je flairai les broussailles en
quête de découvertes, mais j’entendis un son d’une ampleur
terrifiante, sec et sourd. Horrifié, les tympans bourdonnants, je
me mis à courir, la vigueur améliorée par la terreur. Autour de
moi, des formes se déployaient pour m’encercler. Puis, d’un
seul coup, je stoppais net. Trois formes de vie semblables se
dressaient devant moi, debout sur leurs pattes arrière, tenant
une sorte de bâton dans leurs pattes avant. Ils paraissaient
chétifs, bien qu’ils soient un peu plus grands que moi, mais une
sorte d’aura de commandement et de domination émanait
d’eux. Je commençais à gronder et me préparais à leur sauter
dessus pour les impressionner, mais l’un d’eux pointa son bâ-
ton sur moi, et j’eus juste le temps d’entendre le son terrible,
avant de m’affaisser lourdement sur le sol, la vue brouillée et
noire.

Ma première image fut celle d’une couleur qui remplissait
tout l’espace de champ de vision, la couleur du lait maternel. Je
vis entrer une des créatures qui m’avait capturé. Il apportait
avec lui un amas d’ustensile, ainsi qu’une sorte de petit soleil
qui éclairait la pièce. Je voulus m’enfuir, mais mes pattes refu-
saient de bouger et de m’obéir. La créature arborait une ex-
pression moqueuse, et je crus qu’elle allait me tuer. Les yeux
fermés, j’attendais, l’air brave, un ultime coup qui ne vint pas.
À la place, je ressentis comme une douce onde apaisante, et je
perdis encore une fois connaissance.

Cette fois, je me réveillais dans un espace forestier, au sol re-
couvert d’herbe et de mousse. Au centre se trouvait un grand
rocher. L’endroit paraissait calme, mais l’air apportait à mon
museau des odeurs insolites. L’odeur des Créatures ! Je com-
mençais à me promener pour examiner la superficie de cet es-
pace, lorsque je vis une cavité légèrement camouflée. Au fur et
à mesure que je m’approchais, je ressentais des présences, et
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des odeurs semblables à la mienne. En effet, je découvris que
la cavité abritait deux ours ! Au cours des semaines qui sui-
virent, je me familiarisais avec eux et j’appris que je me trou-
vais dans un parc où les Créatures exposaient les autres es-
pèces qu’ils avaient capturées. Je commençais à m’habituer à
cette vie en captivité, jusqu’à ce qu’un jour, les Créatures ra-
menèrent une jeune ourse qui avait environ mon âge.

Elle était endormie et je jugeais bon de la laisser se réveiller
toute seule. Lorsqu’elle eut repris ses esprits, elle paniqua, ne
sachant plus où elle était, et resta distante quelques jours.
Puis, rassérénée, elle me raconta comment elle était arrivée là.
Pendant plusieurs jours, nous nous rapprochâmes l’un de
l’autre, conversant sur nos brides de vieux souvenirs, repen-
sant nostalgiquement à notre liberté perdue.

Ce fut finalement elle qui nous décida à nous échapper. En
nous promenant le long des grandes barrières qui délimitaient
notre territoire, nous avions repéré, camouflée derrière un
gros massif végétal, une petite brèche dans les barrières. Jour
après jour, à chaque passage, discrètement, nous élargissions
la brèche. Un beau jour, l’ouverture fut assez grande pour que
nous puissions passer dedans. Le moment de passer à l’action
advint une nuit. Sans un bruit, nous nous glissâmes dans
l’ombre, l’oreille aux aguets, les sens en alerte, et nous pas-
sâmes par la brèche. Le parc jouxtait presque la forêt, et nous
n’eûmes qu’une petite traversée à faire dans le territoire des
Créatures. Pourtant, alors que nous marchions sur une surface
lisse et noire, un monstre aux yeux lumineux, nous fonça des-
sus dans un grognement terrifiant. J’eus juste le temps de me
jeter sur mon amie la clouant sur l’autre côté de la surface
noire, hors de danger. Le reste de notre expédition se déroula
sans histoires. Une fois en sécurité, nous nous dîmes adieu, et
nous partîmes chacun de notre côté. Mais, je ne puis m’éloi-
gner davantage, et, sans savoir pourquoi, je rebroussai chemin
pour aller la retrouver. Alors que j’atteignais le lieu de nos
adieux, je la vis, elle aussi étant revenue sur ses pas pour me
retrouver. À ce moment-là, je compris que j’étais lié à elle pour
toujours.

À ce moment-là, je sortais de ma transe. Je me souvins :
j’étais en train de tester un nouveau jeu vidéo créé par un ami
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qui le disait « révolutionnaire ». Aussitôt, je déclarai, en me
tournant vers mon ami :

- Épatant ton nouveau jeu, Pat’, ainsi que ton idée de créer
un jeu où le joueur est directement dans le corps du person-
nage qu’il incarne. Cette année, c’est toi qui va être en tête des
ventes de jeux vidéo avec Le Grand Monde !
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Il était une fois un ourson se prénommant Bouxi. Il aimait
une fiancée ursidé, très gentille et douce, qui s'appelait Étoile.

Sa bien-aimée était ravissante, c'était même la plus belle du
monde.

Tous les matins, il allait chercher le miel de ses chères pe-
tites abeilles, avant d'arroser ses arbres fruitiers, puis il partait
pêcher ses poissons à la rivière ; ces activités lui permettaient
de vendre ses produits frais au marché. Bouxi voulait être
riche pour faire plaisir à sa promise, lui offrir des présents et
organiser un mariage de rêve. Ils vivaient une vie tranquille
mais dans leur région pyrénéenne, depuis fort longtemps, cir-
culait une rumeur d'homme à homme : il y avait soit-disant un
petit ourson qui était couvert d'un pelage magique ; les chas-
seurs croyaient que cette peau d'ours pouvait donner
l'immortalité à tout être vivant qui la possédait et la revêtait.
Ils espéraient tous trouver l'animal qui la portait pour s'en em-
parer et devenir résistants et invincibles…

Comme tous les soirs, les deux oursons amoureux s'étaient
donné rendez-vous pour dîner ensemble dans la forêt. Étoile
était arrivée depuis quelques minutes, elle faisait les cent pas,
tournait autour d'un arbre puis s'y frottait frénétiquement le
dos, pour vaincre son impatience… Il lui tardait que Bouxi ar-
rive et elle avait très faim !

Quand l'ourson arriva en courant, il crut être le premier, se
disant qu'Étoile était encore une fois en retard ! En effet, la
fiancée n'était plus là. Plus les minutes passaient et plus Bouxi
était fâché. Il commençait en même temps à se poser des ques-
tions. Où était-elle passée ? Au bout d'une heure, il faisait déjà
nuit et froid ; Bouxi était épuisé par sa journée de travail et il
finit par s'endormir au pied d'un arbre.

Le lendemain matin, il fut réveillé très tôt par les chants
d'oiseaux mais aussi par l'inquiétude ; peut-être qu'Étoile ne
l'aimait plus et qu'elle était partie dîner avec un autre ourson ?
Il sentit la jalousie l'envahir, puis il pensa aussi que des bra-
conniers avaient aussi pu la capturer. Il chercha et chercha en-
core Étoile mais en vain : pourquoi l'avoir enlevée ?… Il se rap-
pela tout à coup de la légende de la peau magique qui circulait
dans la région ; il fallait à tout prix retrouver et sauver

l'Étoile de son cœur !
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Bouxi, bouleversé, choqué, par cette disparition brutale,
chercha l'oursonne encore et encore dans la forêt, pleurant de
rage, grognant de douleur. Au fur et à mesure que le jour décli-
nait, il s'enfonçait un peu plus dans les profondeurs des bois,
ne sachant où aller. À la tombée de la nuit, il rassembla un tas
de feuilles et s'y coucha. Sa lutte contre le sommeil ne fut pas
bien longue ; bientôt le sommeil le gagna. Dans la nuit, un hu-
lulement perçant l'arracha à ses rêves noirs et agités. Deux
gros yeux jaunes l'observaient fixement. Un grand hibou
l'observait. « Tu es Bouxi, lui dit-il, un ourson du village. Tu
cherches Étoile, ta fiancée qui a été kidnappée par des bracon-
niers, mais par chance, je connais le moyen de la sauver : tu
dois trouver les douze clefs qui ouvriront la cage où elle est re-
tenue prisonnière. Suis la Grande Ourse elle te montrera le
chemin. J'ai en ma possession deux de ces clefs. Je te les
donne. »

Bouxi repartit, décidé à tenter l'aventure. Au crépus-
cule, au détour d'un chemin boueux, il aperçut une sombre sil-
houette : « Bonsoir mon jeune ami, je suis le mage noir. Je sais
que ta peau est magique et qu'elle rendra immortel celui qui
s'en vêtira. » Et tirant de sa cape un sceptre maléfique, il jeta
un sort d'un geste brusque en sa direction, laissant tomber un
trousseau de clefs. Le sortilège s'empara alors des pattes de
l'ourson et le fit avancer vers une direction inconnue.

Le sentier qu'il emprunta le mena jusqu'à une grotte
fermée par une lourde porte de bois qui s'ouvrit à l'entrée de
l'ourson. Elle claqua derrière lui et l'enchantement s'évanouit.
Venant de l'obscurité, Bouxi entendit de lourds pas qui fai-
saient trembler le sol. Surgirent alors deux immenses ogres
aussi hauts que des montagnes ; étrangement, ils portaient
chacun aux oreilles des clés dorées qui paraissaient minus-
cules. Essayant d'attraper l'ourson en chargeant comme des
bêtes en furie, ils se cognèrent la tête et s'évanouirent. Bouxi
s'empara des clés semblables à celles que lui avaient données
le hibou.

Revenant sur ses pas, le jeune plantigrade posa la patte sur
un objet solide, froid et brillant et il se rendit compte que
c'était le trousseau de clés que le Mage Noir avait fait tomber.
Puis, assommé de fatigue, l'ourson s'allongea sur le dos, sous
un arbre, satisfait de sa quête. Il leva la tête vers les étoiles et
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vit un magnifique cheval ailé blanc comme la neige. L'animal
descendit pour rejoindre l'élu à la peau magique. Il déposa
sans un mot deux clés blanches et pailletées ornées de pierres
précieuses. Bouxi, comblé, s'endormit paisiblement.

Le lendemain, notre petit héros continua ses recherches à
travers la forêt. Désespéré de ne pas avoir trouvé les clefs
manquantes, tenaillé par une terrible faim d'ours, il décida
d'aller pêcher quelques poissons dans la rivière toute proche. Il
se percha sur un rocher au milieu du courant et d'un seul coup
de patte, il captura un superbe poisson de belle taille. Au mo-
ment de le dépecer, émerveillé, il découvrit dans ses entrailles
deux petites clés. Sa pêche était vraiment miraculeuse : il était
maintenant en possession des douze clefs pour sauver sa fian-
cée Étoile !

Bouxi se creusait désespérément la tête : comment allait-il
utiliser douze clés pour une seule cage ? La nuit commençait
déjà à tomber, le petit ourson cherchait toujours une solution,
quand il entendit pour la seconde fois un hululement : une
plume d'argent descendit doucement d'un arbre. Il se souvint
alors du hibou aux yeux jaunes qu'il avait rencontré au début
de son périple, dans la forêt proche de chez lui. La voix de
l'oiseau retentit alors :

« Tu dois décoder un message pour assembler les clés et sau-
ver ta fiancée. »

Il essaya de décoder le message mais c'était plus difficile que
ce qu'il imaginait. Cette nuit-là, l'ourson ne ferma pas l'œil et
au lever du jour, il n'avait toujours pas trouvé le code des
passe-partout ; il commençait à désespérer. Il se demanda
alors si le hibou avait dit vrai : le volatile n'était-il pas un allié
des braconniers ? Peut-être un traître ? Fatigué par une nuit
sans sommeil, il s’effondra dans l'herbe. Couché au milieu de la
prairie pour essayer de s'assoupir, il se mit à regarder les
nuages en cherchant des formes. Aussitôt des lettres se mirent
en place sous ses yeux. Il lut à voix haute : LA GRANDE. Moti-
vé par cet indice, il se remit sur ses pattes et observa attentive-
ment les clés. Sur la première, deux lettres d'or étaient gra-
vées : L. A.

Il trouva une idée de génie : il prit six des clés et les assem-
bla pour faire le mot marqué sur le nuage. Mais il lui manquait
toujours cinq clés pour réussir à résoudre l'énigme.
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Il pensa à la phrase du hibou : « Tu suivras la Grande
Ourse. » Et là : le déclic ! Il commença à reconstituer le code :
LA-G-R-A-N-D-E-O-U-R-S-E.

Bouxi s'empara des douze clés et fila à toutes pattes en
suivant la direction que lui indiquait la Grande Ourse. Il arriva
bientôt devant une vieille maison abandonnée mais protégée
par des gardes. Il se demandait comment sauver Étoile retenue
par les braconniers depuis ce qui lui semblait être une éternité.
Les gardes, pour le petit ours, avaient l'air énormes et mena-
çants, pareils à des ours adultes.

Tout à coup, notre ourson vit s'approcher une charrette
pleine de peaux d'ours, tirée par deux congénères. Il se glissa à
l'intérieur du chargement et pénétra ainsi dans un hangar où
étaient stockées toutes les peaux. Il aperçut alors sa fiancée
dans sa prison, à moitié cachée par un amas de pelages ; grâce
au code qu'il avait découvert, il put ouvrir la porte et libérer
Étoile !

Les deux amoureux repartirent dans la forêt, poursuivis
par les braconniers qui s'étaient aperçus de la manœuvre des
deux plantigrades. Se dissimulant derrière de gros buissons, ils
purent tranquillement rejoindre ensuite leur tanière quand les
chasseurs d'ours furent passés sans les voir, courant partout
sans réfléchir, comme des fous.

On raconte depuis ce jour-là qu'ils eurent une vie heureuse
au fin fond des Pyrénées et que de leur union naquirent deux
jumeaux : Pyros et Ziva.
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Hansel était un chevalier, le fils du roi d’Angleterre, célèbre
dans le monde entier pour ses prouesses, sa loyauté, et ses

yeux verts. Malheureusement, un jour, le roi reçut la nouvelle
que son fils avait disparu. L’information fut relayée dans tous
les bourgs, d’Angleterre mais Hansel demeura introuvable.

Après plusieurs mois de recherches, il fut enfin localisé dans
une forêt du pays de Galles : il s’était transformé en ours ! Des
paysans l’avaient reconnu grâce à un anneau qu’il portait en

médaillon autour du cou, un anneau d’or serti de rubis et
d’émeraudes qui lui venait de sa mère. De plus, ses yeux

étaient d’un magnifique vert sombre, que lui avait légués son
père. C’était Hansel. Mais Hansel avait des dents pointues, des

griffes longues, de gros yeux noirs, des pattes massives, une
haleine fétide et une odeur de chien mouillé. Revêtu de son

épaisse fourrure noire, il était énorme et son père faillit s’en-
fuir terrorisé à sa vue… Heureusement, il reconnut le bijou et
fut saisi de pitié : sous cette peau d’ours, il eut l’impression

que son fils aussi avait peur.
Quand on ramena Hansel au château, il avait perdu la

mémoire et ne conservait aucune trace de l’éducation reçue. Il
était si gros qu’il avait du mal à passer la porte. Il mangeait de-
bout, plusieurs chaises s’étant effondrées sous son poids. Les
mets les plus raffinés le laissaient indifférent. Il ne jurait que
par le poisson grillé. Pour le rassasier, il fallait lui en servir au
moins cent onze assiettes bien pleines. Plusieurs fois, il lui arri-
va de monter sur la table pour manger à même le plat. Une fois
même, il fienta et cassa la vaisselle parce qu’il n’y avait pas
suffisamment de sardines. Châtelains et cuisiniers se lassèrent
de cet hôte encombrant. Le roi l’encouragea vivement à cher-
cher pitance dans la nature. Or Hansel était sans cesse tour-
menté par la soif et la faim. Il buvait l’eau glacée des torrents,
si difficile à ingurgiter et était passé maître dans l’art de la
pêche à main nue. Parfois, une senteur délicate caressait son
museau, car son odorat s’était beaucoup affûté. Il partait alors
ventre à terre dans la direction indiquée par l’odeur. Il étudiait
les déplacements des abeilles ; leurs bourdonnements lui per-
mettaient parfois de trouver la position du miel. À sa jolie
chambre, il préférait l’obscurité d’une grotte et ne se prome-
nait plus à cheval, car aucune des montures royales n’acceptait
de le transporter. Il était bien trop lourd ! Par contre, il avait
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une facilité incroyable à courir dans son grand corps d’ours. Il
défiait parfois son père à la course, lorsque celui-ci montait
une jument. Les pensionnaires des écuries royales étaient ré-
putées pour leur rapidité. Mais le corps de Hansel était telle-
ment lourd qu’il finissait par s’arrêter net et s’endormir sur
place. Il pouvait ainsi dormir d’une seule traite pendant plu-
sieurs heures.

Cette vie plaisait à Hansel. Pourtant un matin, au
bord de la rivière, il aperçut une jolie jeune fille. Elle pleurait.
Elle éprouvait un chagrin violent et ne paraissait pas le moins
du monde s’inquiéter de sa présence. Hansel s’assit, sur un
caillou au bord de l’eau. Il était subjugué par sa beauté. Les
cheveux blonds dorés de la jeune fille, ses yeux d’azur et son
petit visage tout pâle l’avaient tellement ému qu’il ne bougeait
plus. La fille se lamentait, elle venait d’apprendre une nouvelle
vraiment funeste : le chevalier auquel elle était fiancée était un
séducteur cruel. Il avait déjà changé quatre-vingt-dix-neuf fois
d’épouse et faisait le malheur de toutes les femmes qu’il ren-
contrait. On disait qu’il en tirait fierté, comme d’autres sont
fiers de leurs prouesses dans les tournois ou à la guerre.

De sa voix douce, la jeune fille se désole : « Je m’ap-
pelle Gretel… Je m’appelle Gretel… Et toi, tu es Hansel, le
meilleur ami que j’aie jamais eu. Si seulement tu n’étais pas
transformé en ours… Tu saurais m’aider à faire annuler ce ma-
riage qui causera mon malheur. » Hansel a perdu l’usage de la
parole : il ne comprend pas ce que la fille raconte. Dans sa mé-
moire d’ours pourtant se réveille un timide souvenir… Mais
où ? Où l’a-t-il déjà rencontrée ?

Une nouvelle vie commença. Hansel recevait réguliè-
rement la visite de son amie Gretel. Elle lui racontait toutes
sortes de choses : les bêtises qu’ils faisaient ensemble quand
ils étaient petits, les potins du village. Elle lui disait tout de ses
frayeurs, de ses passions. Un jour, Gretel annonça : « Hansel !
J’ai entendu parler d’une potion qui te permettrait de retrouver
ton apparence humaine. C’est mon amie Hermione… Elle étu-
die la sorcellerie et elle veut ouvrir son propre laboratoire. Elle
propose de fabriquer elle-même la potion, mais nous devons
d’abord récolter une plante très rare qui pousse dans le
royaume des ombres : l’Orchifamosso.» Hansel ne comprit pas

56



ce qu’elle racontait, mais lorsque Gretel se mit en route, il la
suivit en dansant.

Le royaume des ombres est un monde noir… Terre as-
séchée, horizon gris, des éclairs zèbrent le ciel… Il fait nuit, ja-
mais aucune pluie. Les arbres calcinés bougent en poussant
des cris d’oiseaux effrayés. La terre est imprégnée de sang. Le
sol craque sans que personne marche dessus. On ressent par-
tout une fraîcheur triste qui vous glace les os… Une imposante
forteresse domine la vallée. Dans l’enceinte de ce château fleu-
rit l’Orchifamosso. Hansel et Gretel ont découvert la forte-
resse, au sommet de la colline rouge sang. Elle est imposante.
Un donjon énorme. Dès qu’ils se sont rapprochés, ils ont
constaté que le pont-levis avait été forcé. Dans la cour inté-
rieure, les corps sans vie de centaines de vilains gisaient dans
des postures étranges. On aurait pu croire qu’ils dormaient.
Pourtant, ils ne respiraient plus. Sur certains corps, la peau
commençait à tomber. Le château était désert, les cuisines
vides. Hansel aurait volontiers dévoré un troupeau de moutons
tout entier tant il avait faim. Mais Gretel ne lui laissa pas le
temps de flairer les lieux. Il fallait trouver l’entrée du donjon –
le laboratoire de Rousveltine, le magicien. Impossible que ce
laboratoire ait disparu. Il était bien trop important… L’Orchifa-
mosso était devenu un objet de convoitise. Des royaumes se
faisaient la guerre pour la possession de la plante et de ses se-
crets. Le destin de l’humanité était en jeu.

Quand Hansel et Gretel poussèrent enfin la porte du
donjon, Rousveltine était à l’intérieur. Il savait déjà ce qui les
amenait. « Cette forteresse est tombée aux mains de Stallinort,
leur dit-il. Votre seule chance est de l’affronter et de le tuer. Ce
sera une lutte à mort. » En cet instant, Hansel ressentait une
grande envie de saumon et de miel. La discussion entre Gretel
et Rousveltine lui sembla s’éterniser et il poussa un grogne-
ment de colère. « Bravo ! Vous êtes prêts ! conclut Rousvel-
tine. Stallinort rentrera à la tombée de la nuit. C’est à ce
moment-là qu’il faut l’attaquer… Il est plus vulnérable entre
chien et loup… »

Le jour commençait à baisser. Hansel et Gretel enten-
dirent le galop d’un cheval résonner sur le pont-levis. En
voyant l’ours debout dans la cour, Stallinort sursauta. Il dégai-
na son épée flamboyante et s’élança sur l’animal. Hansel
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n’avait pour toute arme que son corps. Il s’élança à son tour.
Au moment du choc, ses griffes pénétrèrent la croupe du che-
val qui s’écroula quelques pas plus loin. Stallinort, furieux, fit
volte-face et se précipita sur l’ours, bien décidé à lui couper les
pattes pour venger la mort de son cheval. Stallinort portait ses
coups avec précision et force. Mais Hansel, d’un geste puis-
sant, fit voler son écu, lui laboura des griffes le heaubert, arra-
cha son heaume d’une seule grande claque. À la surprise de
Hansel, Stallinort désarmé se mit à chanter : « C’est ma lutte
finale… » L’ours trouva cette voix insupportable. Il assomma.
Stallinort qui, vaincu, ne se releva plus. Aussitôt, le ciel se dé-
couvrit, la terre se colora d’un profond vert émeraude et Gretel
se précipita dans les bras de Hansel pour l’embrasser. Ce fut
un baiser doux et tumultueux à la fois. Elle était toute rouge.
Hansel en fut très surpris.

La fin de l’histoire n’est pas difficile à imaginer. Han-
sel est devenu un bon roi d’Angleterre. Gretel et lui se sont ma-
riés et ils ont eu beaucoup d’enfants (soixante-dix-neuf à ce
jour !) Sachez encore ceci : c’est Raspoutinel, un espion de
Stallinort, qui avait transformé Hansel en ours. Le projet de
Stallinort était en effet de s’emparer du trône d’Angleterre
après avoir tué tous ses héritiers. Mais peut-être voulez-vous
connaître la recette qui permet de transformer un ours en être
humain ? Gretel s’est renseignée pour nous auprès de son amie
Hermione, la sorcière : « Faites cuire dans de l’eau de chaux
des testicules de taureau et des boyaux de mouton. Arrosez de
crachat de bœuf et d’urine de chauve-souris. Salez selon votre
goût. Réservez cette préparation. Dans un deuxième chaudron,
versez du sang humain. Mélangez avec des poils d’ours, et une
cervelle de mouton. Versez la préparation que vous avez réser-
vée dans ce deuxième chaudron. Faites fienter l’ours dans un
verre. Videz la fiente dans le chaudron. Faites cuire à feu très
vif jusqu’à ce que le bouillon prenne une teinte jaunâtre. Ef-
feuillez l’Orchifamosso et jetez ses pétales sur le bouillon, ainsi
qu’un trèfle à quatre feuilles qui favorisera la réaction. Étei-
gnez le feu. Ajoutez encore trois épines d’Orchifamosso et du
sucre. Crachez dans la mixture. C’est prêt ! Vous pouvez égale-
ment faire durcir le mélange en le laissant quarante-huit
heures dans de la glace. Vous l’utiliserez, dans ce cas, sous
forme de suppositoire.»
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Nous n’avons pas expérimenté la recette, mais nous
pouvons vous assurer que la sorcière a été bien remerciée ! Le
roi d’Angleterre était fou de joie et lui a fait un pont d’or. Elle
lui a dit : « Merci, merci beaucoup ! Avec tout cet argent, je
construirai un beau château, et je me transformerai en prin-
cesse ! » Et elle l’a fait !
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Partie 9
L'ESPOIR, Lisa Rech-Delphin en
classe de troisième du Collège

Bertrand Laralde de Montréjeau.
Travail encadré par Laurence

Canto.
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Je courais. Je sautais au-dessus des troncs d’arbres couchés,
que j’avais si longtemps fouillés à la recherche de fourmis ou

même d’une ruche qui se serait écrasée. J’évitais les terriers et
les zones boueuses que je connaissais si bien pour les avoir

surveillés pendant cinq ans. Je galopais, de toutes mes forces,
de tout mon souffle, la peur au ventre et avec cette petite voix

dans ma tête qui me disait « tu le savais ».
Oui, je savais qu’ils allaient venir. Oui, je me doutais que ce

serait aujourd’hui. Comme chaque année, le jour où les feuilles
orangées tombent, où mon corps réclame le repos, où les pois-
sons et les champignons commencent à se faire rares. Ce
même jour où mon grand cœur de sauvage est parti sans moi il
y a maintenant quinze ans.

Mais je ne m’étais pas enfuie, même si je savais qu’ils al-
laient venir. L’espoir. Ce sentiment si fort, qui peut vous faire
faire tout et n’importe quoi. Si fort qu’il peut même devenir
dangereux…

Et puis, les souvenirs étaient trop forts, trop présents. La
tanière sous la roche, dissimulée derrière des buissons en bor-
dure de falaise m’était si familière. Les odeurs, encore pré-
sentes malgré le temps qui avait tout effacé, embaumaient en-
core ses murs.

Je m’essoufflais. J’étais une ourse, je pouvais tenir long-
temps, je courais vite, et ils le savaient. Mais l’attente intermi-
nable, et sans retour, que j’avais supportée quinze ans avait
abîmé mes os et rongé mes forces. Je n’en avais plus pour long-
temps. Et, ils le savaient.

Après tout, pourquoi résister ? Je n’avais plus rien. Ma vie
allait bientôt se terminer – c’était une constatation naturelle et
évidente. Je n’avais pas peur de la mort. Contrairement aux hu-
mains, les ours savent ce qui se passe après que le compteur
se soit arrêté. Non, j’avais juste peur, comme à chaque fois,
d’oublier. D’oublier de revivre. D’oublier la raison qui me pous-
sait à refaire une autre vie, sous une autre forme peut-être.
Cette raison, je l’avais perdue dans cette vie-là.

Je m’arrêtais. Je n’avais plus envie de résister. Je n’en avais
plus la force. Tous les autres avaient été capturés ; j’étais la
dernière. Seuls mes petits ours, devenus grands, avaient pu
s’enfuir loin, il y a longtemps maintenant. J’étais seule.

« Elle est là ! »
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Un humain blanc s’approcha de moi, un bâton à la main, l’air
menaçant. D’instinct, je me dressai sur mes pattes arrière et
grognai.

« Calme-toi. Chut… Nous n’allons pas te faire du mal. »
L’humain puait la peur et l’agressivité. Les paroles hu-

maines, que seule moi pouvais comprendre, étaient tellement
mensongères chez la plupart que j’avais appris à ne me fier
qu’à mon instinct et aux émotions que ces primates essayaient
en vain de dissimuler.

« Va-t’en », grognai-je.
L’homme n’en comprit pas un seul mot. Ah, imbécile, ouvre

ton esprit un peu ! Je m’approchai dangereusement, histoire de
lui faire peur. Il ne broncha pas, pourtant une once de peur le
traversa. J’approchai encore en grognant.

Un flash. Il jouait. Je les regardais, lui et ses frères, si diffé-
rents, jouer avec une complicité rarissime. Je détournai la tête
quelques secondes, mais cela suffit. Une seconde d’incompré-
hension, puis je me jetai à leur suite, furieuse et plus violente
et agressive que je ne l’avais jamais été. Sur le coup de ma
course acharnée, j’assommai d’un coup de patte bien placé un
homme qui avait emporté le plus jeune ourson, et rattrapai les
autres en fuite. Effrayés, ils lâchèrent leurs prises et prirent la
fuite. Sauf un. L’humain le plus rapide avait embarqué l’Aban-
donné, le Différent, dans une voiture. Je courus longtemps der-
rière elle, désespérée, et tentai de retrouver pendant des mois
cet être que j’avais recueilli un soir d’hiver. Mais il était trop
tard.

Et ce primate, le plus rapide, qui avait embarqué l’Extraordi-
naire, l’Ange, se tenait maintenant devant moi.

Cela fut si soudain que je me figeai, gueule ouverte.
Quelques instants après je m’effondrai au sol, l’anesthésiant se
répandant dans mon corps. Alors que je plongeais dans le
gouffre d’un sommeil sans rêves, la haine au cœur, ma der-
nière pensée fut : « Si lâches, ces humains. Si lâches… »

Je me retournai sur un sol dur et froid, et passai ma patte sur
mon visage. J’ouvris mes yeux en deux fentes semblables.
J’étais enfermée, moi, la casanière, prise au piège, loin de chez
moi, loin de ma taverne, loin de tout ce qui me restait. Je me
relevais à peine qu’on ouvrit ma prison et qu’on me tira avec
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une laisse pour chiens dans une grande pièce. Le sol était des
morceaux de pierre si fins qu’ils étaient doux sous mes pattes.
C’était bien la seule chose de réconfortant dans cet endroit fer-
mé dont on ne voyait pas le soleil et dont tous êtres vivants
semblaient être maudits.

C’est alors qu’on ferma la porte derrière moi, et qu’un
homme armé d’un fouet s’approcha de moi. Spontanément, je
sortis mes crocs d’un grognement sourd et reculai.

- Chut… Tu vas devenir un bon gros nounours, toi, murmura
l’humain. Au pied, Melba.

Plus tard, j’appris que sur un des murs jauni, un grand pan-
neau mal accroché indiquait : « Cirque Denken »…

J’ai faim…
Six mois, jour pour jour. Six mois que j’étais là. Six mois

que j’avais été transformée. J’étais détruite, un robot méca-
nique était plus vivant que moi. Je refusais de manger, ne dor-
mais pas. Je ne réagissais pas, je me mourais sans mourir. Mon
corps bougeait mais l’esprit n’y était pas.

Chaque jour à la même heure, je sortais de ma cage pour
monter sur un piédestal et ouvrir ma gueule face à mon dres-
seur. Des humains applaudissaient, je me dandinais, je faisais
mon numéro et hurlais un grognement qui se voulait terrifiant.
Cela marchait : à chaque fois des cris fusaient. Le dresseur
criait sa même blague qui ne faisait rire personne :
« Regardez-la danser comme un ours ! Regardez-la ! Quelle
ourse mal léchée qui hurle donc ! » Puis, je revenais dans ma
cage, et on me donnait ma part de nourriture. Et j’attendais.
J’attendais quoi ? Je ne savais pas.

Je ne savais plus.
Je me dirigeai au fond de mon cachot, parmi d’autres soli-

taires, un ours brun et un Baribal noir, m’appuyai sur le sol
froid et posai ma tête sur mes deux pattes avant.

Si j’avais su, le jour où je l’avais accepté, qu’il allait boulever-
ser ma vie, qu’il allait tout changer. Il n’était pas de moi, mais
il me préoccupait plus que mes propres petits. Peut-être était-
ce le fait que je ne sache pas si ce petit être différent, plus fra-
gile que les miens, était encore en vie ? Je savais mes oursons
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en sécurité et assez grands maintenant pour se défendre, mais
lui ? Lui ?

Quoiqu’il en soit, je ne regrettais pas mon geste. Il était tel-
lement vulnérable ; le laisser dans le froid comme cela, comme
on l’avait fait, était contre nature. D’un autre côté, un geste ve-
nant d’une insociable jusqu’à l’os pouvait aussi paraître surna-
turel. Mais je ne regrettais pas, et si j’avais pu recommencer,
je l’aurais fait, même s’il avait fallu que je finisse ma vie
comme aujourd’hui, dans un cirque, maltraitée et enfermée
sous un panneau « Comment vivre comme un ours… sans jeu
de mots ! ».

C’était aussi inexplicable que la roche incassable, robuste et
puissante puisse se transformer en sable, si fin, si doux. Mon
cœur était la roche changée en sable, qui s’était attendri rien
qu’à la vue du petit…

Les mois passèrent encore. Soudain, un soir, en pleine repré-
sentation, je m’écroulai au sol. Je dormis longtemps et me ré-
veillai sur une grande table, entourée d’humains. Un homme
habillé tout de blanc me soupesa mes pattes, écouta mon cœur
mort battre encore. Mais moi, je savais que c’était la fin – en-
core quelques jours à tenir. C’était comme ça. Je le savais.

On me rendormit. Je suppose qu’ils en profitèrent pour m’ou-
vrir la poitrine et regarder si la vie y était encore dedans. Moi,
je restai allongée, sans plus me battre. Triste, toujours triste,
mais aussi soulagée. Soulagée que cette vie en solitaire se ter-
mine, que je puisse en recommencer une autre, meilleure.
Pressée de ne pas recommencer la même erreur et de pouvoir
garder ceux que j’aime auprès de moi.

On dit souvent que les ours ne ressentent pas d’émotions,
qu’ils ne sont qu’instinctifs. Or, c’est faux. À ce moment-là,
j’étais sereine. Peut-être même heureuse, de tout l’amour que
j’avais pu donner et recevoir. Mon seul regret était d’avoir dû
finir ma vie seule, et…

Et de ne pas savoir ce qu’il était advenu du petit qu’on
m’avait arraché.

C’est alors que mon esprit semblait s’étirer vers le haut, ma
pensée tournée vers l’ange perdu, que j’entendis au loin des
cris. Des cris irréguliers, qui ressemblaient beaucoup à ceux
d’un ours. Mon cœur se serra pour celui qui hurlait ces cris, et
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j’espérais que ce n’était pas un humain qui battait un solitaire,
resté trop fatigué pour bouger.

Mais les cris persistèrent. Ils me dérangeaient, semblaient
même s'accroître, et striaient mes oreilles sensibles, empê-
chant mon âme de partir loin d’ici.

Alors, j’ouvris un œil épuisé. Et là…
Un humain hurlait, ou pleurait, je ne savais trop. Il était assis

sur une chaise près de moi, serrait sa tête entre ses mains, et
criait.

Il criait d’une façon particulière. Les sons qui sortaient de sa
bouche faisaient penser aux cris gutturaux des animaux lors de
la mort de l’un d’eux.

Mais il ne faisait pas que hurler. Il articulait des sons, des
plaintes. « Ma…Ah ! Ma… »

Il parlait un langage, incompréhensible pour les hommes.
Mais moi je le comprenais.
Car ce langage-là, c’est moi qui le lui avais enseigné.
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BIOGRAPHIES

Valérie Reich – 41 ans
A reçu le premier prix de la catégorie adulte avec la nou-
velle L'homme est un ours comme les autres

Après un long exil, après des études de littérature et de ciné-
ma, après avoir travaillé derrière une caméra, écrit des scéna-
rios, après plusieurs vies, de retour depuis l'été dans son pays
toulousain, Valérie Reich a créé une association De Fille en Ré-
cit et y anime des ateliers d'écriture et des ateliers sur la dé-
construction des stéréotypes de genre.
Comment cette nouvelle L'homme est un ours comme les
autres ?
Visitant l'exposition « Ours, mythes et réalités », découverte de
cet alignement d'ours empaillés et leurs regards de verre ; la
dame du muséum souriait… un début.

Sylvaine Collart – 39 ans
A reçu le deuxième prix de la catégorie adulte avec la
nouvelle On m'appelle Rugueux

Je suis graphiste à Toulouse.
Mon plaisir a été de jouer avec les mots, les sons, les émo-
tions. Investir la peau et les sens d'un autre être, ses question-
nements, chercher la réaction la plus juste. Vivre plusieurs
vies par l'écriture. Partager le plaisir jubilatoire de l'écriture.
J'étais curieuse de découvrir et mieux connaître l'ours, cet ani-
mal étonnant, craint et admiré à la fois.
Merci à Aurélie et Bénédicte pour leurs relectures et leurs pré-
cieux conseils ainsi qu'à mes oursons pour l'énergie vi-
tale qu'ils me donnent.

Aurore Gailliez – 44 ans
A reçu le troisième prix de la catégorie adulte avec la
nouvelle Peau d’ours

Je suis professeur de Lettres en collège et j'écris. Je pratique
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ces deux activités avec passion !
J'ai publié plusieurs romans notamment aux éditions La part
commune (le dernier date de 2010 et s'appelle Wassila et les
voleurs). Actuellement, je publie via mon site Facebook, un ro-
man feuilleton, Nora et Nino, et je trouve cette expérience
exaltante.
En ce qui concerne le concours « Dans la peau d'un ours », fas-
cinée par le conte Peau d'âne, mais surtout par le film de
Jacques Demy, la parodie mêlant folie, modernité et émotion
s'est imposée à moi et mon imagination s'est emballée!

Elsa Muller – 13 ans
A reçu le deuxième prix avec la nouvelle Mon histoire
d’ours

Je m’appelle Elsa, j’habite à Toulouse et j’ai 13 ans. Je suis très
contente d’avoir participé à ce concours car j’aime beaucoup
écrire. C’est mon premier concours. Je remercie le Muséum de
Toulouse de l’avoir organisé et mes grands-parents de me
l’avoir fait découvrir.

Louis Merian – 12 ans
A reçu le troisième prix avec la nouvelle Le Grand Monde

Ce n'est pas le premier concours de nouvelles auquel je parti-
cipe, en revanche, c'est le premier avec un thème animal. J'ai
tout de suite eu plusieurs idées, voies sur lesquelles partir, et
je suis parti sur ce récit qui me paraissait le mieux possible. En
outre, j'étais curieux de voir comment je me débrouillais dans
un concours avec des participants ayant jusqu'à 17 ans !
Je suis également un passionné de lecture et des séries ayant
pour héros des animaux (Le royaume des loups et Les gardiens
de Ga'Hoole de Katryn Lasky, La Guerre des clans et La Quête
des Ours d’Erin Hunter, ainsi que d'autres petits romans).
En outre, j'adore les animaux et j'aimerais être éthologue plus
tard ; ce concours m'a permis de découvrir l'ours et un tas
d'informations sur ce grand mammifère.
Je ne connais pas le Muséum de Toulouse, mais j'aimerais
beaucoup le visiter un jour !
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Bravo pour le thème ouvert bien choisi, et merci au jury d'avoir
apprécié ma nouvelle !

Travail collectif "Un amour d’ours" de la classe de 6e 3 du
collège Pierre et Marie Curie, Le Fousseret (31) : Anne-Juliette
Auffray, Manon Bañuls, Gabriel Basso, Camille Bourdeil, Fré-
déric Bruned, Anthony Cadet, Tom Cagnac, Lilas Delaplanque,
Jonathan Delourtioux, Valentin Doussin, Lucie Durrieu, Laura
Dutilh, Marjorie Larrey, Eve Lemasson, Camille Marmé, Péné-
lope Morvan, Ludo Noël, Hugo Rameil, Carla Rodrigues, Jéré-
my Saut, Célia Schiavon, Liam Snelson. Encadré par Valérie
Vervaecke, professeur de Lettres.

Notre aventure fut une succession d'envies : la belle initiative
du Museum eut un écho chez l'enseignante de Français et la
Documentaliste, qui rencontrèrent en septembre 2013 des
élèves curieux et motivés. L'ours des Pyrénées nous donna
donc rendez-vous chaque semaine au CDI, pour des ateliers
d'écriture laborieux et inventifs, où se croisèrent la zoologie, la
géographie, le vocabulaire, l'orthographe… Cette expédition
littéraire a permis à chacun de renouer avec son enfance grâce
à l'exposition d'ours en peluches, pour mieux explorer les pos-
sibles de l'imagination et de l'écriture et, enfin, se sentir, un
peu, un écrivain !

Travail collectif "L’ours chevalier" de la classe de 5e 3 du
collège Louise-de-Savoie, Chambéry (73) : Élodie Allard,
Océane Andre, Léana Ayad, Tom Boubet, Shana Brun, Merve-
Nur Coskun, Thomas Drumont, Manon Herrero, Samy Illoul,
CLO, Hélicia Le Berre, Eva Lehelleye, Killian Lemercier,
Océane Mahot, Nicolas Maniscalco, Emma Naël, Camille Rol-
lin, Irina Rombeaut, Jérémy Sady, Éole Silvin, Nadji Tahhar,
Tom Thierry. Encadré par Corine JEMNI-VUILLERME, profes-
seur de Lettres.

Après étude du roman courtois Yvain, le chevalier au lion de
Chrétien de Troyes (XIIe siècle), il n'a pas été difficile aux
élèves de faire place à un ours chevalier. Pour le professeur,
c'est plutôt la lecture de l'ouvrage de Michel Pastoureau,
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L'ours, histoire d’un roi déchu qui a inspiré son travail.
Faire un choix parmi toutes les propositions de la classe et les
ordonner en un récit unique se révéla une aventure passion-
nante.
Il semble que ce soit le problème du passage d'un "être-ours" à
un "être-humain" qui ait retenu l'intérêt des élèves. C'est aussi
le problème que rencontre Yvain lorsqu'il erre dans la forêt, en
proie à la folie. Grâce au lion il recouvrera son humanité.

Travail "L’espoir" de Lisa Rech-Delphin, classe de 3e du
collège Bertrand-Laralde de Montréjeau (31), encadré par
Laurence Canto, professeur de français.

"Elle est née le 7 mars 1999 à Carcassonne. Ses parents sont
enseignants tous deux (la maman professeure de physique-chi-
mie et le papa professeur d'histoire-géographie). C'est une col-
légienne de troisième, scolarisée au collège Bertrand Laralde à
Montréjeau ; une adolescente qui adore la lecture (surtout
l'héroic fantasy) et qui écrit des textes depuis très longtemps.
Je me souviens avoir lu un de ses textes quand elle était en
sixième (je suis sa prof. de français) qui m'avait épatée par la
qualité de sa prose, à la fois très imaginative et d'une maturité,
au niveau de la qualité littéraire et du style, rare chez une
élève de cet âge-là. Son rêve plus tard serait de travailler dans
la recherche médicale pour découvrir un vaccin contre le sida
et soigner ainsi tous les êtres atteints par ce terrible fléau.
C'est une jeune fille à la fois sensible, généreuse et dotée d'un
excellent sens de l'humour, détestant par dessus tout, comme
beaucoup de jeunes de son âge, l'injustice. Il me semble,
d'ailleurs, que sa nouvelle "L'espoir", d'une certaine manière,
réussit à rétablir l'équilibre entre une humanité injuste, abu-
sive et irrespectueuse des droits fondamentaux des animaux et
un regard anthropomorphique porté sur eux. Le fait d'avoir ap-
pris qu'elle était lauréate de votre concours lui a donné des
ailes ; elle s'est remise à écrire et rêve d'inventer des histoires
pour communiquer avec le monde !… " Témoignage de Lau-
rence Canto.
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RECUEILS DÉJÀ PARUS

Racontez-nous une préhistoire, Sylvie Castéra-Saglier, Ma-
rion Sabourdy, Pierre F. Jaouen, Ludovic Ferry.

Quatre nouvelles primées en 2011 qui relatent les événe-
ments tragiques de la mort de deux femmes de la préhistoire.
Les deux squelettes ont été exposés au Muséum de Toulouse à
l'occasion de l'exposition temporaire Préhistoire, l'enquête. Ils
sont actuellement dans les réserves des Collections du
Muséum.

Édition 2011. Première édition du concours littéraire du Mu-
séum de Toulouse.

Le caillou céleste, Christophe Cousin, Chantal Le Guillou,
Sauveur Padovano

Trois nouvelles primées en 2012 autour du mystère de la mé-
téorite de Toulouse tombée le 10 avril 1812 à 20h.

Édition 2012. Deuxième édition du concours littéraire du Mu-
séum de Toulouse.
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