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BANG-BIG de Lena Breicheisen

Le temps s'est arrété depuis des
années, mais peut-on parler d’années
puisque le temps a disparu ? Tout s’est
arrété, rien n’a plus bougé. Les gens
sont restés la, en train de faire leurs
courses, de rire ou de s’inquiéter. Ceux
qui sautaient sont restés en suspension,
seuls les objets ont fini leur tache, les
voitures se sont arrétées dés quelles
eurent trouvé un obstacle a leur course,
les tickets de caisse se sont déroulés
jusqu’au total, TVA comprise, la grande
roue a fini son tour, mais personne n’est
descendu. Mais puisque la terre tourne
encore et que le soleil n'est pas éteint, il
reste les ombres qui bougent comme les
aiguilles d’on cadran solaire improvise.

Peut-étre est-ce un esprit divin qui e a
eu assez des vivants et de leur



complexité, ou bien peut étre a-t-il
éprouvé le désir d’étre tranquille pour
faire un tour en ville. Pour aller voir la
station service dont plus personne ne
pourrait éteindre les néons, constater
tous ces produits emballés qui n’auraient
plus d’utilité, cette pompe a essence
rappelant bien des décors de films des
années 80, ces autos tamponneuses
abandonnées dont la carrosserie s’était
abimée ou encore cette horloge dont les
tic tac rassurants ne retentiraient plus.
Mais soudain

Tac

Tic

Tac

Tic,

la trotteuse a I'envers.

Vrrrr, la voiture en marche arriére, les
étoiles mortes réapparaissent dans un
flash de Ilumiére sourd, les cellules
divisées se ressoudent.

Les aliments digérés reprennent leur
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forme, sortent des bouches et
redeviennent un animal vivant qui lui
méme rétrécit et retourne a I'état
d’embryon puis disparait. Les fleurs,
dont les pétales flétris, redeviennent
fermes et colorées et les arbres
redeviennent des pousses.

On pourrait ajouter a ce spectacle le
bruit d’'une cassette remontée ou d'une
pellicule rembobinée.

Les ceufs en neige retombent, les
coquilles cassées se ressoudent.

La musique n'a plus d’harmonie et les
discours plus de sens, pas plus que les
livres dont la fin devient le début. Les
broderies se défont.

Petit a petit la technologie moderne
laisse place au télégramme et a la radio
qui eux-mémes ne seront bientét plus.
L'imprimerie laisse la main aux moines
copistes.

Nous redevenons des singes, les singes
passent par le Iézard pour redevenir des
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étres unicellulaires et disparaissent.
Le début est notre fin.

12



DEPANNAGE
de Mademoiselle Tartempion

Seul, immobilisé prés dun poste
d’essence isolé par une nuit d’encre sur
une route déserte, il réalisa qu’il venait
d’additionner tous les problemes au
méme moment... et jura tout le
vocabulaire de circonstance de ses 66
printemps.

Le pére GERMAIN descendit de sa
camionnette désormais en panne séche,
a 20 métres seulement du poste
salvateur, mais devenu inaccessible.
Cétait un bon bougre, un peu
« ronchon », mais dont le bon sens a la
place de [Iélectronique irremplacgable
pour ses petits enfants, c’est du moins
ce qu’il croyait... lui avait fait refuser
'usage du téléphone portable on disait
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de lui que c’était un « personnage » !

Sa casquette vissée sur une forte téte
avec un visage buriné ne se soulevait
que pour I'y remettre aussitét quand il
devait répondre aux questions
embarrassantes de la maréchaussée qui
vérifiaient ses poches, gibeciére
comprise, fagon RABOLIOT. D’ailleurs il
levait souvent son verre « a la santé »
des képis, ses voisins. |l jardinait selon
les mouvements de la lune, et n’oubliait
pas de poser salades et légumes sur le
rebord de la fenétre de la Gendarmerie,
ce qui lui permettait d’acheter sa
tranquillité a bon compte, tout en gardant
pour lui les anguilles piégées de nuit aux
filets dans le « bras mort » du fleuve
voisin.

Il allait donc rejoindre ses copains de
misére a 20 km dici avec sa
camionnette presque aussi usée que lui.
Aprés avoir dépassé le village du
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Marnenton, il arriva sur une route droite
de 17 km, et devait tourner apres le gros
chéne a droite ; mais sa « trépidante »
refusa brusquement d’avancer annulant
ainsi tous les projets de la soirée ; |l
essaya bien de la pousser : impossible,
méme allégée d’'un réservoir vide, donc
moins lourde et sans jerrican, ce dont il
n’était pas fier.

Immobilisé juste a I'entrée de la Station-
Service, il ne génait pas le passage,
personne ne passait !

La nuit ne filtrait aucun bruit susceptible
d’entrevoir une aide potentielle. 1l lui
faudrait attendre le matin et la reprise du
flot de circulation pour espérer une aide.
En plus, il navait pas I'habitude de
demander de l'aide, et cette situation
inattendue déclencha a nouveau toute
une guirlande de jurons colorés de son
répertoire, et « sacrait » méme parfois
en québécois, appris de touristes de
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passage, en disait sur un ton coléreux :
« sa-cris-tie » ou bien « ci-bou-ere » un
vocabulaire religieux qu’il « jasait »
seulement dans les grandes occasions,
et c’en était une !

Au village, le pére GERMAIN faisait
'objet d’'une affectueuse attention pour
ne pas dire surveillance, et si les uns ou
les autres lui proposaient leurs services,
il grommelait violemment face aux
questions de curiosité relatives a sa vie,
dou [Il'histoire du réservoir vide
d’essence, par étourderie... de part et
d'autre, personne n‘avait o0sé lui
suggerer que sa voiture pouvait avoir
« soif » !

Il s’en alla marcher un peu, réfléchir sur
les 20 metres qui le séparait des
pompes, a la fois si proches et tellement
éloignées d’une hypothétique solution. II
évalua vaguement la silencieuse
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campagne environnante, mais la
pénombre effacait les sinuosités du
relief, et le végétal immobile n’aidait pas
a quantifier les distances. D’ailleurs sa
coléere était telle qu’il ne savait plus
« lire » un paysage comme en plein jour.
Il n’avait pas de solution envisageabile...
sinon attendre, toujours attendre, mais le
trublion n’aimait pas étre passif ; alors |l
construisait dans sa téte des scénarios
improbables pour justifier ce temps qu’il
ne voulait pas perdre.

Il ignorait que «la pensée crée la
réalité, et imagination le matérialise »
puis, il observa attentivement le ciel
etoilé, suivit un avion qui se déplagait
d'ouest en est, chercha aussi Ia
trajectoire d’'un satellite, inutilement.
Méme sa montre faisait la gréve, et |l
laissa couler quelques larmes de fatigue,
pas de désespoir momentané tant il
s’avouait rarement vaincu. Il s’assit pres
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des pompes et s’adossa pour y reposer
sa téte, un peu de fraicheur lui caressa
le visage doucement, tandis qu’il bouillait
intérieurement, en cherchant toujours
une solution pour approcher sa voiture
des pompes a vingt métres de la...

Seul, il ne ferait rien, et cette prise de
conscience le renvoya a un mal-étre qu’il
redoutait. Il se sentait brusquement plus
« vieux », dépendant, fermé au progres
électronique, imprévoyant sur une route
qui ne pouvait le mener nulle part et de
nuit... Alors, la téte dans les mains, |l
s'effondra sur le sol et s’endormit
quelques instants dans un sommeil si
léger qu’il se promit d’en sortir avec le
bruit d’'un moteur... plus tard.

C’est alors qu’aprés un long temps de
sommeil profond, il se réveilla a la suite
d'un sifflement bizarre, relativement
éloigné avec un écho lointain, mais non
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identifiable, a la fois aigu avec un souffle
indéfinissable aérien qui se rapprochait
progressivement... Redoutable
inconnue...

Il ne connaissait pas ce bruit, et faute de
I'identifier, il se glissa verticalement entre
deux pompes susceptibles de le cacher
momentanément du moins... et peut étre
méme de réfléchir, ce qui le mobilisa
entierement. Ce n’était pas un moteur
conventionnel admission, injection, etc. il
semblait uniforme dans son ron-ron, ce
qui ne collait pas avec ce qu’il avait
appris ici ou la... Il aurait aimé étre au
petit matin pour deviner l'objet de ses
interrogations, mais méme la nuit tardait
a s’en aller, maudite patience, ce qui
'agaca encore un peu plus. Il n’osait pas
bouger de sa cachette, et gardait les
yeux clos par peur de la découverte,
seul son cceur était a l'unisson de ce
qu’il vivait, et imaginait plus qu’il ne
voyait... mais battait la chamade.
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C’est alors que le souffle changea de
rythme, de force et lui sembla se
rapprocher rapidement de la

Station Service, entrainant parallelement
'emballement de tous ses sens, il ne
maitrisait plus rien. Il avait beau
récapituler ce qu’il connaissait des
moteurs, la propulsion entendue était
différente.

Peut-étre celui d'une montgolfiere ?

Puis un flot lumineux d’'une puissance
inimaginable vint éblouir, aveugler la
station dans tous ses recoins, y compris
celui ou s’était caché le pére Germain,
blotti verticalement, immobile entre deux
pompes, les yeux toujours fermés, et la
bouche béé. Il n‘osait bouger partagé
entre la curiosité et I'envie de vérifier,
mais l'obscurité et la frayeur aidant
étaient trop importantes.
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C’est alors qu’'une porte s’ouvrit et en
soulevant une paupiére hésitante, il vit
descendre quelqu'un de ce qu’il allait
soupconner d’étre un Extra-terrestre. De
sa cachette, piqué par la curiosité, |l
observa les yeux grands ouverts, deux
« sujets » longilignes, tout de blanc
vétus s’approchant de lui

alors il s’exclama : « ils sont fous dans
les villes, ils deéeguisent les mécanos
autos en E.T., blancs... jaimerais voir
leurs garages de plus pres ».

Ces deux étres Ilui sourirent, et lui
proposérent de réparer sa camionnette
et de remettre du carburant
compatible en  justifiant de leurs
compeétences de mécanique sur une
autre planéte...

lIs lui suggérérent de 'emmener a bord
pour une balade et communiquaient par
transmission de pensées, ce qui allait
trées vite... Il s’en alla avec ses deux

21



visiteurs imprévus a bord de leur
vaisseau spatial en promettant aux amis
d’ici-bas de revenir, mais la-haut le
temps n’existe pas, et nous devrons
nous y habituer...

ce sera le temps quantique : «ici et
maintenant ».

Quand vous arriverez la-haut, demandez

le pére Germain, il est chez les
Pléiadiens...
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HISTOIRE D'UN MEC QUI VIT DANS
LES RUINES DE LA VIEILLE ECOLE
de Cyann Désirée Suquet

Il vit au numéro 812. Le soir il va dans
une féte foraine désaffectée. Il s'imagine
gardien de maneége... pour gagner un
peu plus d’argent que dans la station-
service ou il travaille la journée.

Sa vie est glauque.

On a la vision d’une féte foraine joyeuse,
mais celle-ci est morbide, elle est
interdite aux enfants par peur du
traumatisme qu’elle pourrait provoquer.
Mais a lui, cela ne le dérange pas.

A tout moment sa vie peut basculer vers
la mort, il marche sur un fil de soie.

Dans cette école, tout sent mauvais.
Jadis lorsqu’elle était encore ouverte,
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mes camarades et moi-méme sentions
déja cette odeur, un mélange de
transpiration d’homme, de fer rouillé et
de légumes rances, elle stagnait Ia, dans
une ambiance étouffante, elle ne pouvait
échappée a nos narines.

Pour tous les repas, cet homme mange
a la cantine, tout seul, avec les fantémes
de I'ancien Jean Lagarde.

Il s’est fait construire une bibliothéque
dans l'atelier et non pas dans le CDI
comme on aurait pu limaginer étant
I'endroit le plus sain de I'école.

Cet atelier est rempli de poussiéres et de
toiles d’araignées et sent fortement le
renfermé.

Mais il s’y trouve bien.

Cet homme est atteint d’'une psychose
aigué. Il vit avec sa mere, lui parle
beaucoup le soir, juste avant d’aller au
lit, elle lui raconte sa vie étant jeune, sa
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vie morbide de jeunesse. Elle aussi est
un peu malade dans sa téte.

Je passe devant I'école, tous les matins
en allant a mon travail. Je suis
bibliothécaire a la médiatheque de
Ramonville. Je repense a mes années
de septembre 2011 a juillet 2019 dans
ce cadavre d’école. Mais, pendant la
journée je l'oublie et je passe a d’autres
occupations, plus saines, arranger les
rayons, trier les livres, m'occuper des
clients, manger avec mes collégues,
rigoler avec Marguerite, amie et
collégue, que je considere comme ma
soeur.

Un soir de décembre, en rentrant chez
moi, je passe devant mon ancienne
école avec l'envie terrible d’y rentrer
pour la voir dans un autre contexte qu’a
mon époque. Le portail est ouvert
comme la plupart du temps. L'envie me
dévore d’y rentrer, ce que je fais. Mon
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coeur bat a cent a I'heure, car I'émotion
me gagne en revoyant les lieux ou
javais vécu tant de choses.

Iy a des batiments entiers détruits,
ceux-ci me donnent des vertiges. Je
vois, encore dans son cadre, gisant au
sol, la photo de moi et Mme Casting, que
je lui avais offerte avant mon départ.

Soudain, un homme me surprend. Je
continue a observer mon environnement
quand soudain j'entends des bruits de
pas. Je me retourne, surprise, et
apergois par la fenétre, un homme me
regardant. Ce n’est pas cela qui me
surprit, défiant toutes les lois de la
physique. Un homme s’avance vers moi.
Il est trés sombre et aigri. || me propose
de rester diner. Je me sens fatiguée et je
n’ai pas de force pour rentrer chez moi
et me préparer un repas. Je lui fais
comprendre que je veux bien. |l
m’emmene dans I'ancienne cantine
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désaffecter. Ici toutes les fenétres sont
condamneées.

Il sort le diner de la cuisine et nous
mangeons tous les deux. Il me raconte
sa vie ici avec sa meére. Je lui pose la
question s’il avait vécu ailleurs que la. |l
me regarde troublé, incapable de me
répondre comme si sa vie stagnait ici. Il
me raconte son travail a la station-
service qui était depuis peu dans ses
ruines. Puis pour avoir un peu d’argent
de poche, il travaille dans une vieille féte
foraine qui n'est pas loin de la. Une
heure apres il me propose d’aller
prendre une douche dans [l'ancienne
infirmerie puis me coucher. Je lui dis
bonne nuit et comme je connais le
chemin j'y vais seule. Je rentre dans la
salle de soin, me déshabille puis me
douche derriere le rideau. Quelques
minutes pendant la douche bien chaude,
jentends une personne entrer de
maniere trés brutale et relever le rideau
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avec un couteau a la main et le planter
dans mon ceeur.
Je meurs.

Quelques jours apres ma collégue
Marguerite s’inquiéte, car elle ne me voit
plus dans la rue et je ne viens plus au
travail. Elle décide d’appeler un détective
privé pour me retrouver. Elle raconte au
détective tous les lieux ou jai I’habitude
d’aller. Elle explique que depuis quelque
temps l'envie de retourner dans son
ancienne école me démangeait. Il décide
de faire tous les lieux publics de cette
ville puis va dans mon ancienne école.

Il tombe sur mon meurtrier qui raconte
son histoire avec sa mére et sa vie ici.

Il regarde les lieux et a un sentiment
douteux. Ce qui surprend le plus le
détective, c’est la féte foraine désaffecte.
L'enquéteur se proméne dans les
batiments pour voir sl ny a pas
d’indices. Il regarde par une fenétre le
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gardien de I'école qui parle a sa mére,
s’approche, et voit que sa mére est un
cadavre dans le batiment 812. C’est un
vieux préfabriqué des années 50 comme
tous les autres qui puent 'amiante. Le
détective se dit que mon cadavre est
strement ici. Il tombe dans sa quéte sur
l'infirmerie et la il me voit par terre
derriére le rideau.
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LANGUES DE CELLULOSE
de Nathalie Breicheisen

A 20 h 12, un mardi de I'année 1982 a
Penacluza, Oklama, Etats-Unis
d’Amérique, Léonard Dortwaffer gara sa
Bentley de 1976 dans un espace que
'on pourrait qualifier de lunaire,
faiblement éclairé, entre ce qui
ressemblait a une féte foraine
désaffectée et une station-service
déserte, sorte de no man’s land
désincarné. Seule une étrange lumiére
électrique crue signalait ce paysage
abandonné qui n’était pas sans lui
rappeler les toiles d’Edward Hooper, une
palette  contrastée aux gammes
chromatiques sourdes soulignées
d’éclats lumineux qui focalisent le regard
sur une présence humaine. Ici, hors
Léonard, nul étre vivant, un bain de
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silence nocturne assourdissant.

Porté par une nature poreuse aux
atmosphéres, sorte de phénoméne de
capillarité psychologique, Léonard se
sentait gagné d’'une humeur maussade,
irritable et passive. Tel un cameéléon
vitrifie  sur un mur de briques non
entretenues, aux joints sales et mal
faconnés.

Il s’était arrété pour lire un courrier qui lui
était adressé en propre, Pamela G.
ayant insisté pour qu’l en prenne
connaissance avant le lendemain. Elle
avait exagérément articulé: « Cest
impératif » et il n’avait nullement
I'intention de ramener du travail a la
maison.

Il décacheta le pliet lu :

«A qui de droit service litiges,
contentieux et réclamations Société
FAXOFORM XG127 KZ et tout
particuliecrement a  lattention de
monsieur Dortwaffer département
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ressources humaines et chef du service
“reprographie tirages grands formats et
impressions a usage industriel”.

» Monsieur, par la présente, jai
'honneur et le courroux conjugués de
vous faire part d’'un scandaleux incident
survenu hier a 13 h 54 dans le bureau
que je partage avec Madame Pamela
Gloucester, assistante, standardiste,
brodeuse a ses heures de pause,
polyglotte et polyvalente. Laissez-moi
vous narrer ce qu'il advint. A 13 h 54 les
machines répertoriées sous les codes
suivants :

la PM321

la X2014

la GPX24/12S

la Serial Motrice 4375

et la Wondertonner XPZ604

se mirent de concert a vrombir, grincer,
trembler en un diabolique rugissement
de boulons en colére.
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Une cascade de bruits furibonds, un
déluge ininterrompu de larges rouleaux
de papiers imprimés qui semblaient nous
narguer, tirant des langues étendues a
Iinfini.

Une apocalypse mécanique.

Le matériel était hors contréle martelant
d'un rythme furieux et syncopé une
partition sérielle tel un John Cage
épileptique qui aurait abusé de
substances hallucinogénes au moment
de composer son ceuvre ultime.

Pamela et moi méme paralysés devant
'ampleur de la catastrophe regardions
tétanisés, impuissants ce rageux son et
lumiére, la revanche de la machine sur
'homme.

Jentamais, Mr Dortwaffer, cette lettre en
parlant de courroux puisqu’en effet cela
fait déja 21 mois qu’inlassablement,
chaque semaine, je dépose des
mentions d’alerte concernant l'urgente
nécessité de révision et d’entretien
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sérieux par un technicien de
maintenance compétent, notes qui ont
éte tout aussi régulierement ignorées par
vous me reléguant a une posture de
« lanceur d’alerte » (je suis s(r que dans
un futur proche cette notion prendra du
sens) de lanceur d’alerte dis je, aphone
et méprisé, hardi a la tache, incompris,
relayant sans fin les informations
nécessaires au bon fonctionnement de
notre labeur tel le Sisyphe ignoré du
bureau 812. Par voie de conséquence,
les machines ayant rendu leur ame dans
un sursaut pléthorique de réles
agonisants et une apocalyptique
délivrance de papier, je vous présente
par la présente ma démission résolue
n‘ayant plus de cceur a I'ouvrage dans
ces sinistres conditions de désertion
technique.

Je me consacrerai désormais a
I’éducation de mon fils Edward afin de lui
transmettre I'importance et les vertus du
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Travail bien fait, sérieux ET concerté.

Ma décision est, et restera irrévocable.

Veuillez agréer, mon petit monsieur,

I'expression de ma petite considération «
Albertus John E. Snowden

Léonard replia précautionneusement la
feuille, la glissa dans son enveloppe aux
plis impeccablement japonais, détendit
ses muscles contractés et partit d’'un rire
sonore et soulagé.

Sans effort, il y était parvenu.

Aprés des mois de patience, grace a la
poursuite tenace d’un plan
imparablement kafkaien baptisé PP
(Productiv'Passivity, SO, sourde oreille
en francais) il obtenait enfin la
dissolution définitive du bureau 812.
Pamela serait mutée au service accueil
clientéle, rez-de-chaussée, ou son
bavardage verbeux pourrait étre de
quelque utilité pour tenir en attente les
visiteurs inopportuns. Quant a Albertus...
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Albertus pétri de suffisance égotique et
pointilleuse trouverait certainement a se
rendre indispensable dans quelque
administration annexe. Mais cela ne
concernait plus Mr Dortwaffer et n’avait
plus pour lui d’'importance.

Le «calcul du budget prévisionnel
« charges salariales » pour 'année 1983
de FAXOFORM XG127 K7  était
désormais  rééquilibre. L'entreprise
repartait sur des bases assainies, les
coupes budgétaires effectuées dans le
vif de [leffectif représenteraient de
profitables et significatives économies,
un nouvel oxygéne.

Léonard pouvait désormais regagner
son domicile, se servir un alcool hors
d’age, ce soir il I'avait bien mérité, se
détendre un peu, relacher la pression
inhérente a ses responsabilités et
s’endormir enfin satisfait, du sommeil du
Juste.
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L'ART de FAIRE de Dany Lanza

Romain habite en Picardie, a Ailly sur
Somme. Depuis que son pére est mort,
sa mére a été obligée de retravailler et
sans qualification, elle s’est retrouvée a
faire des ménages dans une grande
boite d’informatique. Son salaire est
maigre, mais les horaires lui conviennent
bien, 20 h-2h du matin, elle travaille
seule, s’organise comme elle veut et ne
rencontre personne, elle n’a jamais été
trées bavarde. Quelquefois, un bug
informatique rompt la monotonie du
quotidien, alors le gardien appelle le
technicien de maintenance, comme
samedi dernier. Quand Amélie est entrée
dans le bureau du 2° étage, les
ordinateurs faisaient un bruit bizarre, I'air
sentait le chaud et les imprimantes
crachaient de longs rubans de feuilles
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liées les unes aux autres... Dans le
couloir, des fantbmes de papier
envahissaient peu a peu la moquette
délaveée.

A part de rares incidents, le travail n’est
pas trop pénible et apres quelques
heures de sommeil, Amélie peut
s’occuper de la maison et concocter de
bons petits plats a son fils chéri. Elle
I'aime tellement et il ressemble de plus
en plus a son pére avec ses cheveux
Crépus, ses yeux noirs surmontés de
sourcils broussailleux et sa bouche aux
levres gourmandes. Il s’habille a la mode
comme les copains, mais le plus
souvent, en souvenir, il porte le blouson
en jean de son pére. La maladie ne leur
a laissé que six mois pour se préparer a
une séparation irréversible et ils se sont
accrochés l'un a l'autre ; Romain n’a pas
trop montré son chagrin, a voulu devenir
’'hnomme de la maison et comme il était
faché avec l'école, il a dit a Amélie
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vouloir travailler pour I'aider a payer le
loyer...

lIs ont trouvé une petite maison dans un
lotissement de banlieue, un logement
pas trés confortable, plus proche du
Mobil home que d’une maison de ville,
mais cela leur convient, ils ne sont pas
difficiles, la mort du pére ayant rendu
insignifiantes les préoccupations
materielles.

Apres plusieurs essais, dans la vente, le
commerce, les livraisons, Romain a été
ravi de se faire embaucher a la féte
foraine. Et quelques mois plus tard, il
signait un CDI.

Ayant fait une année
d’électromécanique, il s’est retrouvé a
'entretien des machines. Son chef, la
cinquantaine, assez costaud, I'air un peu
sévere, I'a pris en amitié et lui a
enseigné tout ce qu’il savait en insistant
sur la sécurité : « tu sais, petit, les gens
viennent ici pour s’amuser, oublier un
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instant leurs soucis, mais nous, on est
responsable de leurs vies, ne l'oublie
jamais » Romain est consciencieux et
fier de son travail. Pendant ses jours de
congé, il aime bien venir avec ses amis
pour s’amuser oOu impressionner une
fille : il est champion au stand de tir, trés
adroit aux autos tamponneuses et adore
quand une de ses conquétes s’accroche
en hurlant a son bras tout en haut de la
grande roue.

Parfois, il vient aussi avec sa mére et ils
regardent attendris les plus petits tourner
sur les manéges, s’exciter a vouloir
attraper un canard plastic jaune avec
une canne a péche rudimentaire ou tirer
a l'arbaléte sur des ballons multicolores.
lls se marrent en voyant un groupe
d’ados s’affronter devant le punching-
ball, c’est a qui aura le plus gros coup de
poing !

Leur plaisir commun consiste a finir la
soirée en dégustant une barbe a papa
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ou chacun colle ses doigts sur la boule
en sucre rose.

Cette vie simple et heureuse s’est
arrétée brusquement quand la féte
foraine a fait faillite. Romain avait
entendu parler de rentabilité, de
difficultés financiéres, mais le
déclencheur a été la fermeture de la
seule usine d'Ailly, sous — traitant
automobile, qui faisait vivre toute la
petite ville et n’a pas su se défendre face
a la concurrence chinoise.

Avec son CDI, Romain a eu droit au
chébmage mais pas moyen de retrouver
un travail stable: Il'agence d’intérim
croulait sous les demandes. Certaines
familles ont déménagé a Amiens, un de
ses copains a dit qu’il allait s’engager
dans l'armée, un autre est parti comme
cuistot sur un paquebot de croisiére.
Romain, lui, ne veut pas laisser sa mére
seule.

Pourtant Amélie essaie de le convaincre
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que son avenir est ailleurs, elle lui
conseille de ne plus retourner a la féte
foraine, elle sait quil y va, quil se
proméne parmi les autos-tamponneuses
rouillées, qu’il s’assoit au pied de la
grande roue et leve les yeux vers le ciel,
se sentant si petit, si vulnérable devant
ce géant de métal.

Le jour ou il est revenu les poings en
sang d’avoir frappé toute sa colére et sa
rage dans le punching-ball, Amélie lui a
dit que ca suffisait, il était temps qu’il
s’éloigne. Sa meilleure amie était préte a
I'accueillir a Nasbinals ; avec son mari,
elle s’occupe d'un grand troupeau de
vaches rustiques d’Aubrac et en plus, ils
gérent un atelier de réparations pour
engins agricoles.

Romain commence par refuser, ne veut
pas se perdre si loin et laisser sa mére
seule, mais peu a peu, elle finit par le
convaincre : 500 kms, ce n’est pas si
loin, et puis, il y a le téléphone et internet
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dans ce pays qu'’il dit « perdu »

Romain accepte, mais pour six mois
seulement, le temps de se faire un peu
d’argent, de se changer les idées, de
chasser cette impression de solitude et
d’abandon qui I'enveloppent depuis son
licenciement. Il partira avec leur
fourgonnette, Amélie a insisté, elle peut
prendre le bus pour aller travailler et au
matin, une collegue la raménera.

C’est la premiére fois qu’ils se séparent,
chacun est triste, stressé, mais aucun ne
le montre. lls plaisantent une derniére
fois en se rappelant le pére qui jouait au
tiercé les trois chiffres de
I'immatriculation de la voiture 812 DVZ...
il n"a jamais gagné, mais a toujours
espere...

Une derniére fois, ils s’embrassent, se
promettent de se téléphoner tous les
jours ; Amélie viendra les rejoindre pour
Noél, ce sera l'occasion de revoir cette
amie qu’elle n'a pas vue depuis quatre
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ans.
Romain roule toute la nuit. Au petit
matin, il se retrouve sur un plateau
désertique, il fait froid, le ciel parait
immense ici : pas d’arbres ni immeubles
pour casser ce plafond sans nuages. I
doit faire le plein d'essence et se
demande s'il va trouver une pompe... il a
plu, des flaques refletent le ciel gris
métal qui s’irise peu a peu de jaune pale.
Enfin, au milieu de nulle part, une
station. Romain se réchauffe en sirotant
un café brdlant pendant que le pompiste
remplit son réservoir.

Aprés avoir payé et s’étre assuré étre
sur la bonne route, Romain retourne a
sa voiture : il fait froid dans ce pays, un
petit vent glacé Iui fige les oreilles et
pourtant, on n'est que début octobre, il
faudra qu’il s’achéte un bonnet dirait sa
mére : elle lui a déja téléphoné deux fois
pour s’assurer que tout va bien. Il lui
reste trente kilométres et la route
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rétrécie, il doit rester vigilant, la fatigue
lui ferme parfois les yeux. Enfin, il
apercoit la ferme perdue au milieu des
paturages, entourée de murets de
pierres.

Michéle et Jean le recoivent comme leur
fils et le guident vers une aile de la
maison qu’ils ont transformée en gite et
gu’ils louent I'été « Tu comprends, on
doit se diversifier si on veut rester au
pays. On a pensé que tu aimerais avoir
ton indépendance, il y a une télé et
internet, ¢ca ne marche pas toujours,
mais bon, on s’habitue... »

Apres une rapide installation, Romain les
rejoint dans la salle a manger ou il a
droit a un petit déjeuner gargantuesque :
café chaud, pain de campagne
croustillant, beurre frais, confitures
maison, charcuterie familiale ; il n’en
revient pas, se dit qu’il a de la chance et
que finalement, cette parenthése sera la
bienvenue.
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Dans cette bonne ambiance, il lui a fallu
seulement quelques jours pour se mettre
au rythme de la ferme : Jean est trés
pédagogue et lui explique bien son
nouveau boulot, les engins agricoles lui
rappellent parfois certaines piéces de la
féte foraine, mais ce sont des flashs
rapides qui ne s’attardent pas. Apres la
mécanique, Romain aime bien rejoindre
Michéle a l'étable : elle lui a appris a
traire, il 'aide a nettoyer le fumier méme
si 'odeur parfois I'écceure un peu, |l
s’amuse a retenir le prénom de chaque
vache et se demande tous les jours ce
gu’elles peuvent bien penser de lui
quand elles le fixent de leurs grands
yeux veloutés.

Au village, il y a quelques jeunes avec
qui il passe de bons moments en buvant
la biére de I'Aubrac, il s’est vite fait a sa
nouvelle vie, bientét trois mois qu'il est la
et sa mére arrive dans deux jours.

Il a hate de lui faire part de son projet, il
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pense que la vie lui a fait un clin d’ceil et
guil ne doit pas laisser passer
'occasion ; en effet, il y a un mois,
Romain a rencontré un dréle de
personnage a la sortie du village, un
original, un artiste, un vieux monsieur de
80 ans qui I'a invité a entrer dans son
atelier. Romain est resté bouche bée
devant toutes ces petites statues
entassées sur des étagéres de guingois.
Paco travaille le métal, 'assemble, le
tord, le brlle. Aprés avoir fixé le jeune
homme de ses yeux bleu glacier, il I'a
entrainé dehors, derriere I'atelier : des
sculptures de deux a trois meétres
habitaient le champ, certaines couchées
envahies par les herbes, d’autres,
dressées vers le ciel et marquées par
'usure du temps. Paco se sert de roues
de vélo, de plaques de fer, d’outils
rouillés, de clous, de boulons, de pelles,
de fourches auxquels il redonne vie et
Romain est émerveillé par ces
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personnages de métal impressionnants :
il N’a jamais été dans un musée, il n'y en
avait pas a Allly, il n’a pas eu l'occasion
d’aller a une exposition, mais la, en
présence de l'artiste, I'art le percute de
plein fouet...

Il est retourné plusieurs fois discuter
avec Paco, il a commencé a faire de
petits personnages, encouragé par le
sculpteur ; celui-ci a connu son heure de
gloire, certains articles de journaux,
jaunis, épinglés sur un tableau en liege
I'attestent. Romain ne vise pas la
célébrité, il est juste attentif au plaisir
gu’il ressent a travailler de ses mains et
si Amélie est d’accord, il restera travailler
a la ferme et pendant son temps libre, il
donnera vie... peut-étre... a ses réves...
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LE POST MONDE de Audrey Denis

« ll'est 7 h 52, votre rythme cardiaque
est stable, il fera 22 ° 12 cet aprés-midi
et vous étes a jour de vos taches
quotidiennes, vous pouvez prendre votre
petit-déjeuner, il est prét ! »

Max, comme tous les matins, fait preuve
d’'une forme débordante. La technologie
a permis de dépasser la condition
humaine. Plus d’'insomnie, plus de
taches répétitives, plus d’ennuis, le
progrés a fait de lui un post-humain. Ce
qui reste de notre nature n’est que
vestige dont la technologie n’a de cesse
de surpasser. Ce matin, pour son petit-
déjeuner, son assistant personnel
Komlink lui a calculé avec précision son
dosage nutritionnel : il posséde
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davantage de fibre que d’ordinaire. Pour
cause : un colon indélicat, probléme dont
le vaste plan dinvestissement « vie
augmentée » saura nous débarrasser.
Tout en buvant son café, Max n'a de
cesse de contempler son assistant:
deux vibrations sur le poignet droit,
Komlink lui indique I'heure précise pour
partir au travail. Il s’exécute, sourire aux
levres et se dirige a l'entrée de son
batiment ou sa voiture Linkcar I'attend. A
peine monté dans le véhicule, celui-ci se
dirige automatiquement vers son lieu de
travail : plus d’accident et toujours plus
de temps pour des activités efficaces.
C’est a ce titre que I'écran principal de la
voiture, synchronisé avec son assistant
personnel, lui propose des
recommandations  journalieres  pour
parfaire sa vie :

« Max, il est grand temps de
remplacer votre rasoir personnel. Il vient
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de dépasser sa durée d’utilisation
optimale. Valider la transaction ? »
« OK, Komlink ! Je ne sais pas comment
je ferais sans toi. Tu sais toujours ce qui
est indispensable pour moi » « C’est un
honneur Monsieur. Transaction actée !
Le produit vient d’étre livré chez vous. »
« Efficace, comme toujours. » « Oh ! Et
I'analyse de vos activités récentes me
fait vous proposer la derniére montre
Kerneur, pour que vous soyez toujours a
la bonne heure. Acceptez-vous la
transaction ? »

Max hesite, il le sait, car son Komlink
passe d’'un voyant vert a violet. Il décide
donc de repousser a plus tard son achat.

8h29. 59: arrivé a la World Trade
Company (WTC) Tower ou, au 876e
étage, bureau 117, Max travaille en tant
que Capital Business Manager. Un
métier d’exception dont il est fier ! Arrivé
dans l'ascenseur bondé de monde, il
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attend patiemment d’arriver a son étage.
Plus besoin de dialogue social, les
Komlinks se synchronisent entre eux.
Justement, il apprend que son collegue
Benoit du 624e vient d’avoir son
deuxieme enfant et qu’il vient de lui
souhaiter une heureuse naissance. |l
découvre également qu’il a décroché un
rendez-vous galant avec Cindy du 798e.
Max est aux anges ! Il arrive enfin a son
bureau, son écran de contrble s’allume
automatiquement. Il contemple le capital
qu’il doit gérer pour son entreprise : 20
milliards d’humains, soit le plus gros
portefeuille de sa compagnie. Pour
optimiser ses choix stratégiques, il peut
se reposer sur les serveurs de sa firme,
toujours en connexion constante avec
Komlink. Pourvus d’intelligences
artificielles, ils lui permettent de prendre
invariablement les bonnes décisions :
investissements, plans sociaux,
délocalisations, optimisations
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budgétaires... Max recoit les instructions
des machines et les applique a la lettre.
Aprés tout, elles trouvent
systématiquement de meilleurs résultats
que ce que les préhumains prenaient,
donc autant suivre leurs
recommandations. Max s’exécute ! |l voit
défiler devant lui des fenétres logicielles,
se contentant de valider les transactions.
Cest a une Vvitesse effrénée qu'l
confirme la stratégie de I'entreprise. A la
mi-journée, il est fier de |lui: 325
transactions approuvées, 256 millions
d’euros investis, 432 délocalisations
actées et 392 plans sociaux autorises,
pour un gain de 1 milliard 654 millions
d’euros pour la WTC. Son Komlink lui
propose une détente en ultra réalité
augmentée pendant son déjeuner. La
nourriture, bonne pour sa santé, mais
pas pour son palais (la encore, un
vestige de son humanité) est injectée
directement dans son systéme intestinal
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pour en optimiser I'absorption. Il n’est
pas en reste, son Komlink, connecté a
son systeme nerveux, lui virtualise une
bonne entrecote avec des frites maison,
le tout au bord d’'un lagon d’un bleu azur.
Il est ravi! Max reprend son travalil
prématurément avec une ardeur
redoublée. Son métier étant tellement
passionnant, il sait qu’il agit pour le bien
de son capital. Les fenétres défilent et
ne se ressemblent pas ; il continue a un
rythme acharné la tache qui lui a été
confiée. Cependant, bien qu’initialement
il ny prétait pas attention, Max
s’interroge sur un nombre croissant de
transactions qu’il autorise. Il a
'impression de n’accepter, depuis
quelques minutes, que des plans
sociaux, des optimisations fiscales et
des délocalisations. I connait
néanmoins la régle d’or de l'intelligence
artificielle : grace a sa capacité qui
dépasse I'entendement, elle est Iégitime
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et insaisissable! Il continue donc
religieusement, sans toutefois compter
sur I'appui de son Komlink qui lui injecte
un stimulus a chaque pensée déviante.
Les minutes passent, mais il est de plus
en plus dévoré par ces pensées. Les
courbes de croissances de I'entreprise
atteignent des sommets encore inédits,
mais il ne peut s’empécher de voir en ce
capital des étres humains qui risquent
d’étre détruits par ces actions. C’est trop
pour lui ! Il décide de s’en remettre a son
bon sens avant de valider les
transactions, malgré les stimulus quasi
constants du Komlink. Les courbes de
gain de WTC s’inversent
instantanément, mais il continue, étant
persuadé d’ceuvrer pour le bien du
capital. Il éprouve pour la premiére fois
une tension, celle-ci montant a la
mesure de la chute du capital. Cette
derniére est en chute libre. Le cceur
battant, Max est déboussolé, malgré
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tout, il poursuit désespérément. Soudain,
le black-out! Les lumiéres s’éteignent ;
un zéro rouge vif provenant de son
écran s’'imprégne dans sa mémoire. I
tente de regarder les comptes de
I'entreprise, mais il ne reste plus rien.
Péniblement et avec une migraine
atroce, il rejoint la fenétre de son bureau.
Les yeux fermés, il baisse la téte vers le
sol, marque une pause qui semble
interminable, puis ouvre les yeux. Ce qui
lui arrive est au-dela de I'imaginaire : son
monde est figé! Les veéhicules, les
luminaires, les humains, les stands, les
boutiques, les panneaux numériques,
tout est a l'arrét. Il est détruit et assiste
en direct a la fin de son monde, et par-
dessus tout, il en est [lunique
responsable. Il ouvre alors la fenétre,
péniblement a cause de son mal de téte,
et commence a enjamber le rebord. Il est
maintenant entierement a I'extérieur du
batiment, a une main de se jeter dans le
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vide. Il attend quelques secondes, et
sans émotion aucune, saute... Sa fin est
proche, son cceur s’emballe et le fait
souffrir. La douleur est telle qu’il ne peut
retenir ses hurlements. |l est a deux
doigts d’avoir une crise cardiaque.
Soudain, Max ouvre les yeux, le visage
abasourdi, et s’exclame :

« Je suis en ultra réalité augmentée ? ! »

C’est alors qu’a la limite du surnaturel,
Max se fige dans les airs a quelques
centimétres du sol et prononce
machinalement :

« Code d’évacuation
d'urgence 42. Sortie de l'ultra réalité. »

Max reprend ses esprits. |l est assis
devant le moniteur de son bureau, le
cceur prét a sortir de sa poitrine. |l est
ahuri ! Le Komlink était a deux doigts de
lui provoquer une crise cardiaque. C’est
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alors qu’avec une rage insoupgonnée,
Max tente de détruire le dispositif de son
bras en le percutant frénétiquement sur
son bureau. Le Komlink tombe au sol...
désactivé. Il ressent comme un filet
d'eau devant ces yeux, floutant sa
vision. Peu a peu, cette barriere
s’évapore, lui permettant pour la
premiére fois de prendre conscience du
monde qui I'entoure... Il est dans un
bureau lugubre avec pour seule et
unique lumiére, un hublot d’a peine la
taille d’'une carte postale. C’est alors qu'il
réalise qu’il est entouré de machines
antiques dont jaillissent des rubans
interminables de documents... L’'un des
derniers dont I'encre est encore fraiche
relate une expérience de suicide par
défenestration avec des données
numeériques biologiques, chimiques et
émotionnelles.

Max est horrifié¢ de la scéne, car c'est
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bien entendu de sa soi-disant
défenestration qui a été analysée,
etudiée et sauvegardée par ces
machines infernales. Il tente de se lever
pour fuir cet enfer, mais trébuche
aussitét a cause de la faiblesse de ses
muscles. La porte de la piece s’ouvre,
éblouissant sa vue probablement
fragilisée par sa présence, depuis une
durée inconnue, dans cette piece
particulierement sombre. Deux hommes
en costume cravate y pénétrent,
attrapent chacun un bras de Max et le
trainent hors de la piéce. lls remontent
tous les trois un couloir interminable dont
s’enchainent des portes semblables a
celles de son «bureau», et reste
impuissant devant ce spectacle, ne
pouvant sortir le moindre mot de sa
bouche. lls arrivent alors a une ultime
porte, bardée de verrous en tout genre
et de dispositifs électroniques. L'un des
hommes lache Max et pose sa main sur
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'un des dispositifs entrainant par
réaction en chaine, le déverrouillage
complet de la porte. Un vent glacial s’en
échappe. Max tente tant bien que mal de
comprendre vers ou mene cet acces, en
vain. Il remarque cependant qu’aprés
celui-ci, il N’y a plus de sol. Max panique
intérieurement :

« lls vont me tuer ! »

C’est alors que mécaniquement les
hommes jettent Max dehors, il chute de
quelques métres et atterrit sur le dos. Un
mal atroce s’en suit, ce qui lui permet
d’arracher les premiers sons de sa
bouche. Il reprend péniblement ses
esprits, ouvre les yeux, et remarque qu’il
est entouré de femmes et d’hommes en
costumes rapiécés. lls ont le visage
livide, ne disent mot et le regardent
fixement sans la moindre émotion. A y
regarder de plus pres, il semble
distinguer sur leurs habits des taches
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laissant penser a des logos de couleur,
ou encore des mots. Cependant, avant
méme davoir pu en déchiffrer
davantage, ils commencent a se
détourner de lui et a s’éloigner d’'un pas
lent, presque mortuaire... Max se léve
péniblement, et scrute les alentours...
se croirait plongé en pleine apocalypse !
Sur sa gauche, les vestiges d’'un parc
d’attractions se dessinent ou carcasses
rouillées et odeurs nauséabondes
s’entremélent. Sur sa droite, en meilleur
etat, une station essence. Ne sachant
quel comportement adopter, Max
s’avance sans aucune conviction vers la
station et se laisse aller jusqua la
boutique... Apres en avoir franchi le
seuil, son cceur ne fait qu’'un bon en
voyant deux des autochtones, a méme
le sol, soutenus de leurs membres, en
train de manger comme des animaux,
toutes sortes de bonbons. Ayant été
découverts, ces derniers prennent

63



précipitamment plusieurs paquets
encore non entamés et fuient par la
porte, apeurés. Max scrute la piece, et
voit que parmi I'amoncellement de
sachets plastiques ouverts, un journal
est disposé prées de la caisse
enregistreuse. Il commence a lire les
gros titres: « La société Komlink en
passe de révolutionner la science :

« l'ultra réalité pour soigner les dé-gene-
éres (p. 13). »

Max commence a avoir les mains
tremblantes, le cceur Dbattant la
chamade. Il tourne alors doucement les
feuilles jusqu’a cette fatidique page 13 et
se met a lire larticle associé: «La
société Komlink a mis au point une
méthode révolutionnaire afin de soigner
les dé-gene-érés. Ainsi, les familles dont
la sélection embryonnaire aurait échoue,
se verront proposer une solution
adaptée afin de reformater, aprés
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naissance, le cerveau de leur enfant
grace a un programme révolutionnaire
nommeé lultra réalité. Technologie de
pointe, a la frontiere entre la réalité
augmentée et lintelligence artificielle,
elle permet au sujet de baigner dans un
environnement sain et de soigner son
cerveau grace a I'émulation résiliente
d’'une vie de post-humain. Le PDG de
Komlink, Benoit Kindy, a vanté les
mérites de sa technologie a l'occasion
d’'une conférence de presse souhaitant
avant tout rassurer les familles, avec un
taux estimé de réussite de plus de
99 %.» Max lache brusquement Ile
journal et porte la main a sa poitrine.
Cependant, un motif sur son habit vient
le perturber dans sa prostration... Lui
aussi posséde un vétement rapiéceé avec
un logo qui est, pour ce dernier, en bon
etat. Il y est écrit :

« Parti anti-capitaliste. »
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LONGUES ERRANCES de Hugues Dallot

A Carmen

Depuis quelque temps déja, il avait pris
un plaisir étrange a visiter les lieux
délaissés et les photographier. La
recherche du bon angle, de la lumiere,
de l'originalité, tout ceci lui donnait un
nouveau but, quelque chose de différent
de ce qu’il avait cherché jusqu’alors et
qgu’il ne trouvait pas. Il se servait de sa
nouvelle lubie comme d’un leurre pour
continuer d’avancer.

Il se tendait souvent ce genre de piéges
dans sa premiére vie. Cela lui détournait
I'attention de tous ses échecs. |l était
souvent amené a le faire a 'époque ou |l
n’était bon qu’a faire des kilométres de
photocopies. Comme vous pouvez vous
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en douter, son métier ne I'intéressait pas
beaucoup. Alors, les dossiers qu'l
distribuait comme un fantéme dans des
réunions étaient souvent incomplets,
voire meélangés avec d’autres. Mais
aucun de ses cadres mous autour de la
table ne lui faisait la remarque. Pire,
personne ne semblait  vraiment
remarquer ces erreurs.

Alors, il s’était lancé son propre défi:
glisser les mots les plus improbables
dans chacun de ses rapports. Sa
saqueboute dans le bilan comptable de
2012, et son byzantinisme en conclusion
du rapport d’A.G.E faisant état du P.S.E
2014 étaient ses deux faits d’'armes dont
il était le plus fier. Il aurait aimé pouvoir
partager ses petites victoires avec
quelqu’un, mais il était déja un gargon
solitaire. C’était plus fort que lui, a peine
il voyait quelqu’un avec une cravate qu'il
le détestait déja. Il se demandait s’il
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serait dorénavant heureux de retrouver
un de ses anciens collégues, avec ou
sans cravate.

Il avait repris la route dernierement. Son
go(t pour la photographie l'avait rendu
encore plus mobile et ne dormait jamais
deux nuits au méme endroit. |l se
débrouillait tout de méme pour
développer ses clichés quasiment tous
les soirs. Voir apparaitre doucement le
résultat au fond de ses bassines parmi
ses odeurs qui lui piquaient le nez était
devenu un de ses rares plaisirs. Il aimait
travailler l'argentique, retrouver des
gestes oubliés par sa génération, méme
si dans le fond son choix s’était fait par
défaut.

Alors qu’il empruntait une nationale (il ne
fréquentait plus que les nationales, il y
circulait plus facilement), cette station
essence l'avait frappé dés lors qu'il
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'avait vu au loin. Comme un énorme
parasol gris et blanc, seule ombre au
milieu de plaines a ne plus finir. Il avait
attendu des heures pour obtenir cette
lumiére crépusculaire. [l n’était pas
pressé. Bien qu’il 'espérait, il y avait peu
de chance que quelqu'un ne l'attende.
Une part de lui redoutait quand méme de
tomber sur son ex-femme guettant son
arrivée. C’était trés improbable, mais sa
situation était si étrange... Il en hésitait
parfois a reprendre la route. Que ferait-il
seul face a elle, aprés ce qui lui avait fait
subir? Aprées tant dannées de
frustration et de vengeances refoulées
qgu’il  avait déversées sur elle?

La station lui rappela un reportage sur la
Route 66 qu'’il avait vu quelques années
auparavant. Cette route tant empruntée
autrefois par ceux qui révaient de
Californie, et qui était ensuite
complétement tombée en désuétude.
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Ces rednecks qui y avaient tenu des
stations florissantes, et qui restaient
ensuite la, a simplement scruter le
goudron devant eux. Apres avoir vu ce
reportage, il souhaitait un jour s’y rendre.
Il avait vécu un peu de son réve
ameéricain ce soir-la, au bord de la
RN 81.

Comme il le faisait souvent, il imagina
'endroit encore plein de vie, avec un
pompiste peu aimable (on voit toujours
les pompistes comme des gens mal
aimables, alors qu’en réalité, ils restent
plutét dans la moyenne), un homme
nettoyant son pare-brise
consciencieusement, une femme qui
compte ses piéces de monnaie pour
payer, une voiture qui n'ose pas se
réinsérer sur la voie... Un lieu vide est
un lieu qui laisse place a l'imaginaire,
celui d’'une vie tranquille, plausible et
pourtant trop scénarisée pour étre réelle,
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comme sur les dessins des panneaux de
programmes immobiliers.

Il s’était mis également a se prendre en
photo. Il devait cette manie a un autre
souvenir de télévision. Celui d’un
journaliste dissident turc qui expliquait
que le plus dur, dans son incarcération,
était de ne pas pouvoir se voir dans un
miroir. Ne pas pouvoir se regarder en
face détruirait peu a peu la confiance en
soi. |l gardait tout le temps cette idée a
l'esprit. Au bout d'un moment, se
raccrocher a son reflet ne lui suffisait
plus. Alors il sétait mis a se
photographier et a se contempler sur
papier.

Il s’était méme lancé dans des petits
montages, en superposant les négatifs.
Avec ces mises en scéne, il se donnait
'impression détre un peu moins
narcissique. Sur sa derniére création, il
avait réussi a se photographier en
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plongée parfaite, les mains dans les
poches, les yeux plantés dans I'objectif.
Puis, il avait collé cette silhouette a une
simple photo de fenétre en rez-de-
chaussée, pour faire croire qu’il tenait a
la verticale sur le mur. On aurait dit une
publicité pour une colle extra-forte.
Quand son regard déterminé sur le
papier glacé croisait le sien, il se disait
que rien n’était encore perdu. Mais
jusqu’a quand ce éniéme subterfuge
tiendrait-il ?

Sa meilleure série de photos restait tout
de méme celle de la féte foraine. La
mélancolie y était si facile a capter. Une
foire est faite pour recevoir une foule,
des enfants excités, des odeurs de
friture, des rires et du bruit. Pas pour
rouiller au milieu d’un terrain devenu
vague. C’était presque trop facile, de
profiter de la nostalgie de [I'enfance
oubliée dans un coin, comme une vieille
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auto-tamponneuse. L'objectif faisait tout
le travail, il n'avait qu’a presser le
bouton. Il ne pouvait pas trouver
meilleure allégorie que cette grande roue
arrétée, que cette réminiscence d’age
tendre qu'on ne retrouvera plus, pour
parler d’'une époque disparue. Et tant pis
pour le cliché.

Dans cette ambiance d’aprés-féte, |l
pensa a sa fille, forcément. Il se dit qu'il
aurait dd lI'emmener dans un parc
d’attractions.

Ce sont des souvenirs fondateurs pour
les enfants, des choses simples, mais
dont au moins un détail reste toujours en
mémoire. Peut-étre qu’ils avaient
manqué de moments a deux, et que la
ou elle se trouvait, elle I'avait déja oublié.
Il repoussait toujours ces choses a plus
tard, en trouvant des excuses a sa
paresse. En méme temps, il était difficile
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de prévoir qu’ils soient séparés aussi
subitement. La nostalgie emméne
souvent vers les regrets.

Comme chaque soir, il entra dans une
nouvelle maison qu’il choisit un peu au
hasard. Celle-ci lui plut pour sa grande
fenétre. Comme chaque soir, elle était
désespérément vide. |l brancha son
générateur pour y rétablir le courant. Il y
mangea sa boite de conserve habituelle.

Trouver des légumes frais lui demandait
trop d’efforts depuis qu’il avait adopté
une vie plus nomade. Ce manque de
vitamines l'effrayait un peu. La voix de
sa mére revenait a ses oreilles. Enfant,
elle lui répétait souvent qu’il risquait le
scorbut s’il ne mangeait pas plus de
fruits et léegumes. Cette vision de lui avec
des gencives comme des bulles de
chewing-gum a la place des dents était
radicale et le poussait a vite finir son
assiette. Cette peur denfant était
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finalement toujours restée dans un coin
de sa téte.

Scorbut. En voila un mot qu’il aimerait
pouvoir placer dans un compte-rendu de
réunion.

Il étala ses photos sur le parquet...

Sa mére. Sa fille. La foule. Les
automobilistes. Les pompistes malpolis.
La télé. Ses collégues encravatés. Les
cadres mous. Les photocopies. Tous, ils
lui manquaient. lls étaient tous présents
en creux dans ses photos. lls en étaient
les personnages absents. Ceux qu’on
avait grattés sur la pellicule.

II ne fallait pas qu’il plonge dans ce
genre de réflexions, car il craignait de ne
pas en ressortir. Maintes fois il avait
sombré dans des pensées noires et
mettait au moins un ou deux jours pour
remonter a la surface. Il ne pouvait plus
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se permettre de s’apitoyer ainsi sur son
sort.

Pour se changer les idées, il jeta un ceil
sur la bibliotheque des occupants
précédents. On peut souvent
reconstituer le fil des vies grace a leurs
lectures. Il arrivait méme a imaginer a
quoi pouvaient ressembler ces gens.
Comme tous ces frustrés qui se cachent
derriére un faux romantisme, il s’attardait
souvent sur la femme qu’il imaginait
toujours jolie. Il la voyait bien, cette
derniere, debout comme lui devant les
étageres, son profil se dessinant a la
fenétre.

Ces gens-la avaient connu une vie
foisonnante, ou avaient un sens de
I'esbroufe particulierement aiguisé. Kant,
Manara, Buzzati, King, Pennac,
Chomsky, Dard, Mezzo, tout cela ne lui
parlait qu’assez peu. Sartre, enfin un
nom qui I'accrocha... Il avait étudié Huis
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Clos au lycée. La littérature n’était pas
forcément sa matiére préférée, mais la
conclusion de la piéce qui tombait
comme une sentence définitive I'avait
marqué. Pas besoin de gril : I'enfer c’est
les autres.

C’est alors qu’il comprit. L'idée lui vint
simplement, comme une évidence, si
bien qu’il n’en fut méme pas surpris. I
accusa la vérité froidement, sans
émotion particuliere. Au fond de lui, il
devait savoir qu'’il le méritait. Il pouvait
arréter de chercher une autre ame parmi
les décombres du monde et du passé.
N’y en aurait pas. Désormais prendre
des photos de ce monde vidé de ses
hommes et de son sens serait trop
douloureux.

Sartre s’était foutu le doigt dans [I'ceil.
L'enfer ne prend pas place dans un
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salon Second Empire. L'enfer n'est pas
les autres. L’enfer, c’est la solitude. Il s’y
trouvait.
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MéMé d’Annie Reich

Lundi 4 novembre.

En ce début de semaine Marcos arpente
le parking désert d’un centre commercial
qui s’étend sur les trois hectares d’un
quartier périphérique de Béziers. Dans la
lumiere grise, sa silhouette s’étire sur le
sol et le suit comme un double tutélaire.
Apres une formation de BEP
« techniques commerciales » suivie en
dilettante, Marcos est veilleur de nuit
dans [I'hypermarché, locomotive du
centre commercial. Il est 19 heures 45.
L'hyper vient de fermer. Il rejoint les
vestiaires ou il retrouve Aristide son pote
africain avec qui il fait équipe. Marcos et
Aristide se connaissent depuis toujours
et dans la journée ils aiment trainer dans
les bars du centre-ville reluquant les
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filles et jouer au billard en attendant
I'heure de 'embauche. Marcos plait aux
filles avec son corps mince et souple
légérement cambré comme un danseur
de tango, ses boucles brunes et ses
yeux de braise andalouse. Marcos a 19
ans et il vit seul avec sa Mémé au 4e
étage d’une barre comptant sept étages
et quatre entrées plus tristes les unes
que les autres. C’est lui qui fait bouillir la
marmite et pour rien au monde Il
n’abandonnerait sa Mémé. L’histoire de
la famille est embrouillée. Mémé ne veut
pas en parler, ne veut pas lui dire
comment et pourquoi, depuis sa plus
tendre enfance, ils vivent tous les deux
dans ce HLM, pourquoi ils ont le méme
teint cuivré avec les pommettes hautes,
les mémes yeux sombres et des
cheveux noir de jais pour lui et, avec le
temps, grisonnants pour Mémé.

Mémé n’aime pas Aristide, ce grand noir
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ne lui dit rien qui vaille. |l n’est pas clair
dit-elle. Et chaque jour depuis la fenétre
de la cuisine elle crie a son petit
Marcos : — ne traine pas avec Aristide.

Aujourd’hui Aristide a pris son air de
conspirateur.

— Dis Marcos tu veux étre gardien de
nuit toute ta vie et vivre avec ta vieille
dans ton HLM de merde, dans une ville
pourrie, alors qu’on pourrait se dorer la
pilule au soleil et se payer des putes,
des chouettes pas comme celles du
squat qui ont le con en berne ?.

— Tu fais chier Aristide avec tes plans
foutraques qui ne rapportent que des
emmerdes, comme la fois du casse du
bureau de tabac de la gare: pas un
biffeton et les cognes au cul.

—Marcos, tu as entendu parler de la
création et de la construction d’'un parc
des expositions par la municipalité sur
de vastes terrains vers l'est, sur la route
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de Montpellier ?

Le Maire traficote avec diverses
entreprises de batiment régionales et
méme nationales. Il regoit des pots-de-
vin en liquide. De belles liasses de fric
qui se proménent entre la Mairie et la
banque arabo — helvéte HARDY
nouvellement installée en Occitanie.
C’est Monsieur Henri qui assure le
transport. Il a besoin d’étoffer sa bande.
Quand on sera dans la place, on pourra
mettre les doigts dans la confiture et se
servir au passage.

— Monsieur Henri! tes dingue,
complétement maboul, Aristide. C’est du
lourd ce mec et sa bande joue de la
kalachnikov comme toi de la fourchette.
J’y mets pas la moitié du petit doigt. Je
tiens a la vie, plutét étre gardien de nuit
que macchabée.

Aristide, I'air mauvais, prend sa lampe
torche, donne un coup de pied dans la
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porte du vestiaire et s’éloigne sur un :

— Je fais le premier tour de garde,
surveille gentiment les enregistrements
des caméras au chaud dans la
cambuse, dégonflé.

Marcos prend un polar de Fred Vargas
« La Recluse » et essaie de fixer son
attention sur le texte, mais les lettres
dansent et dans sa téte roulent les
paroles d’Aristide. Aristide n’est pas
malin, il prépare mal ses coups, mais il a
toujours une oreille qui traine et il n'est
pas sourd. Il est le premier a étre au
courant d’'un bon coup. Mais putain, pas
avec Monsieur Henri. lls ne font pas le
poids.

L'aube arrive enfin et une lueur grise se
faufile a travers les vitres sales. Le poste
de garde baigne dans une lumiére
glaugue qui vous met le coeur en
déroute et dégoulinant jusque dans les
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chaussettes. Il fait frisquet ce matin,
Marcos frissonne, enfouit sa téte dans la
capuche de sa veste et traine les pieds
jusqu’a larrét du bus. Vingt minutes a
attendre. Putain, quelle chienne de vie.

Le bus traverse un quartier qui a été
vendu a des gogos avec l'estampille
« résidentiel ». Les pauvres gens sont a
une heure du centre-ville avec comme
moyen de transport soit un bus bondé
qui passe toutes les trente minutes, soit
leur voiture qui s’engloutit dans des
bouchons démesurés. |l faut rembourser
'emprunt et vivre avec la certitude
d’avoir été arnaqué. Double peine. |l
passe devant le pavillon 812. A travers
la fenétre ouverte, il voit, en contre-jour,
la silhouette d’'une femme. Elle semble
encore jeune, elle doit préparer le petit
déjeuner de son mari en épouse servile
aprés une nuit de faux amour. Putain
d’Aristide et ses plans impossibles qui
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noircissent vos pensées et vous
renvoient I'image de la nullité de votre
vie.

— Jour Mémé, la nuit a été bonne ?

Ce matin jai pris le pain et des
croissants. Aujourd’hui je me sens léger
et heureux, la nuit a été tranquille au
boulot.

Mardi 5 novembre.

Il est 16 heures, Marcos rode autour du
bar « le Mistral » ou il a I'habitude de
retrouver Aristide pour la sempiternelle
partie de billard et pour reluquer les filles
qui passent. Il tourne, contourne et
recontourne, mais n’entre pas. Il a peur
d’Aristide et de ses folles propositions ; il
a surtout peur de suivre Aristide et ses
plans de dingue. Son regard enveloppe
une brunette plutdt boulotte avec de gros
nichons. Bandante la fille. Il laisse couler
son regard sur la silhouette dansant
ostensiblement sur le trottoir. Putain,
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méme pas capable d’'une drague.
Marcos se rue dans le « Mistral ».
Regard circulaire. Aristide [l'attend,
goguenard. L'ceil pétillant.

Il 'entraine au fond du bar a l'abri des
regards et des oreilles.

—Demain nous allons rencontrer William.
—C’est un Anglais ?

—Non, il est de Montreuil, mais il trouve
que William ¢a sonne bien. En vrai il
s’appelle Ferdinand.

Nous avons rencard au vieux parc
d’attractions foraines demain a 18
heures.

Mercredi 6 novembre.

Il est presque 18 heures. lIs errent dans
le vieux parc d’attractions foraines
depuis une heure. lls sont arrivés en
avance a cause des horaires merdiques
du bus. lls ont eu le temps d’une balade
sentimentale. lls y venaient quand ils
étaient petits. lls aimaient prendre place
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dans la grande roue qui les amenait tout
en haut dans le ciel et, en bas, Méme
toute petite leur faisait de grands signes
avec les bras. lls étaient presque des
anges et Marcos se demandait s’ils
allaient rencontrer le Bon Dieu, celui qui
habite dans les cieux. Mémé lui disait
que, s’il était sage, il le verrait un jour.
Maintenant la grande roue rouille et
grince dans le vent du sud qui sent la
mer et qui, parfois, amene un sable
rouge venu du Sahara. Marcos et
Aristide ont pris place dans une vieille
auto tamponneuse abandonnée dans un
carré d’herbe folle et ils étaient a deux
doigts de se disputer pour tenir le volant
comme avant quand ils jetaient leur
bolide sur celle des files avec la
violence des jeunes males et des rires
de fauves.

William arrive a 18 heures juste.
L'exactitude est 'apanage des
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seigneurs. |l pile a leurs pieds dans un
crissement de pneu au volant d'une
BMW.

Putain la tire. lls salivent. William fait la
roue et le paon leur roucoule :

—Vous étes a I'heure c’est clean. Vous
avez reussi le premier test. Le prochain
rendez-vous est vendredi 18 heures au
PMU en face de la Mairie. Salut les
mecs.

La BMW démarre dans un nuage de
poussiére et les laisse en plan a mi-
chemin entre le bonheur et la rancceur.
Marcos dubitatif songe tout haut qu’l
aurait pu les ramener en ville. Aristide lui
explique, les yeux brillants, qu’il ne faut
surtout pas qu'on les voit ensemble.
Cela ferait foirer le plan.

—Ah, bon!

Les deux potes attendent le bus.

Vendredi 7 novembre :
18 heures pétantes, I'exactitude étant
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I'apanage des seigneurs, ils entrent dans
le PMU face a la Mairie. lls sont trois a
les attendre, ils prennent place a la
table. William claque des doigts et deux
bieres mousseuses se posent devant
eux. William fait les présentations : voici
Marcel 1 et Marcel 2, leur nom de code,
Aristide et Marcos.

Marcel 1 et Marcel 2 font rouler leurs
yeux, froncent les sourcils et approchent
leur nez des deux copains comme Ss’ils
voulaient les sentir, se souvenir de leur
odeur passée et a venir.

— Avec qui avez-vous travaillé ?

— Heu, avec la société Han et fils,
gardiennage de nuit hasarde Marcos.
Les deux Marcel se tapent sur le ventre.
William tu les as trouvés ou ces pieds
nickelés ?

—Quais, ils sont clean, pas de
casseroles aux fesses, pas
d’antécédents ni d’expériences pour se
poser des questions. lls sont de bonnes
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recrues.
Deuxiéme test réussi les gars.

Vous avez rendez-vous dimanche a 18
heures a la villa Massabielle sur la route
d’Agde.

— Et on y va comment a la villa
Massabielle demande Marcos.

Les trois compéres rigolent.

— C’est le troisieme test, a vous de le
réussir.

Dimanche 9 novembre :

lls arrivent a 18 heures devant la villa
Massabielle sur la route d’Agde. lls y
sont allés en stop et trois kilométres de
plus a pied. Il n’'y a aucun transport en
commun pour arriver dans ce chemin
loin de la ville ou se succédent des villas
cossues qui n‘ont rien a voir avec les
quartiers dits résidentiels que Marcos
reluque depuis son bus journalier. Ici ¢a
pue le fric. Seuls se devinent de vastes
toits qui émergent derriére des grilles de
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trois metres et des parcs abondamment
arborés.

Sur le trajet Aristide gémissait et soufflait
derriere Marcos qui, animé d’'une rage
sourde, allongeait ses foulées de
coureur de forét; probablement
I'héritage d’'un ancétre.

lIs sonnent. Quatre molosses se jettent
sur les grilles pendant qu’un rabougri
vient, avec une lenteur calculée, leur
ouvrir le portail. Le rabougri vérifie qu’ils
n‘ont pas darmes pendant que les
chiens tournent autour de leurs mollets.
Bonne Mere, protége-nous murmure
Marcos. Dans un vaste salon blanc, ils
rencontrent enfin Monsieur Henri.
Monsieur Henri est petit avec un visage
poupin, des yeux vides, des levres
lippues, il leur tend une main molle et les
interpelle d’'une voix de fausset :

— Alors les jeunots, on veut rentrer dans
ma bande, slr que jai besoin d’aide
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pour le transport des fonds. Mais
attention les mémes, je veux des mecs
réglo. Si non ! et avec son pouce il fait le
geste de leur trancher la gorge. Aristide
jure sur la téte de sa maman et Marcos
sur celle de sa Mémé qu’ils sont
honnétes, mais qu’ils en ont mare d’étre
pris pour des minus par leur patron et
gu’en travaillant pour Monsieur Henri ils
doreront une image de soi quelque peu
malmenée par une société en
déliquescence. Au qualificatif honnéte
Monsieur Henri a soulevé son sourcil,
mais finalement il se rengorge et reluque
avec insistance le beau corps de Marcos
qui se dessine sous ses nippes de
prolétaire de la Sécurité.

— OK les minots, rendez-vous mercredi a
18 heures devant la Banque HARDY.

Mercredi 12 novembre :

A 17 heures, Aristide et Marcos arrivent
devant la banque HARDY qui occupe un
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immeuble bourgeois, reste d’un hoétel
particulier du XVIl siecle, dans une rue
discrete du centre-ville de Béziers. La
banque semble fermée. lIs trainent un
peu dans le quartier et décident de se
taper une petite mousse. Histoire de ne
pas se faire remarquer en trainant dans
le coin.

A 18 heures précises, I'exactitude est
toujours l'apanage des seigneurs,
Monsieur Henri, un portable soudé a son
oreille et flanqué de deux colosses a
lunettes noires, arrive devant la banque.
Sur un signe du patron, Aristide et
Marcos se glissent derriere le trio qui se
dirige vers une petite porte encastrée
dans une impasse sombre et presque
invisible. La porte s’ouvre
automatiquement et ils pénétrent dans le
hall spacieux de la banque. Monsieur
Henri se déplace sans hésitation en
sachant parfaitement ou il va et la bande
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gagne un vaste palier au premier étage.
Lumiéere blafarde, ambiance sépulcrale
et sur plusieurs bureaux des
imprimantes ont craché des métres de
listings abandonnés. Derriere une vitre
un homme, tel un démiurge des temps
modernes, semble orchestrer cette
débauche inutile de papier. Merde
souffle Marcos, la banque a été
cambriolée, quelgu’'un est passé avant
nous. Du came la bleusaille, HARDY
n‘est pas une vraie banque, mais un
centre ultra opérationnel de blanchiment
d’argent, les ordis, les listings, c’est pour
le décor pour faire croire a un vol.
L'homme derriere la vitre se retourne,
fait le V de la victoire et disparait.

Tout est OK les enfants, chantonne
Monsieur Henri, on revient vendredi a 18
heures avec ma valise et ma Jaguar.
Restés seuls Aristide et Marcos
partagent leur inquiétude. Monsieur
Henri a calculé son coup au millimétre
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prés avec un, voire plusieurs complices.
Quand et comment vont-ils pouvoir
mettre les doigts dans le pot de confiture
et se servir dans la valise a fric.
Soucieux Marcos rentre a la maison.
Mémé comprend que quelque chose ne
tourne pas rond et essaye de tirer les
vers du nez de son poussin.

— Que se passe-t-il Marcos ?

Tu ne prépares pas un coup pas net
avec cet idiot d’Aristide au moins ?
—Non, non Mémé tinquiéte, tout va
bien, je suis seulement un peu fatigué.
C’est dur de passer la nuit a arpenter les
rayons, les couloirs, les bureaux, les
dépbts de I'hyper et puis il commence a
faire froid. Je pense avoir attraper un
rhume ou quelque chose comme ¢a. »

— Ah bon, lache Mémé. Si tu le dis..

Jeudi 13 novembre :

Marcos retrouve Aristide au Mistral.
Devant la mousse habituelle Marcos
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soupire :

— Dis, Aristide, c’est pas gagné ton
histoire. Je la sens pas. Ca craint. Le
Monsieur Henri n’est pas un cave, on va
y laisser des plumes et peut-étre plus.

— Et voila tu te dégonfles une fois de
plus, je peux pas compter sur toi. Le Bon
Dieu n’est pas con, il ne donne pas de
place au soleil a tout le monde et surtout
pas aux pauvres, aux ratés, aux ploucs.
On serait trop nombreux, cela nuirait aux
promesses des vies paradisiaques. Et
puis jai réflechi cette nuit. Tu connais
mon oncle Albert, celui qui bosse dans
un poste a essence sur le boulevard, a
coté de la banque HARDY. Il me préte
son pick-up vu que jai le permis depuis
un mois. Demain soir il sera sur le
parking de la station, le réservoir plein et
les clés sur le tableau de bord. Dés que
I'on a les faffes on court, on monte dans
le pick-up et on fonce. »

— Mais Aristide tes completement
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maboul, tu vas pas gagner la course des
90 métres du collége la.

Et le fric tu vas le demander gentiment a
Monsieur Henri. Monsieur, s’il vous plait,
donnez-nous quelques billets pour partir
au soleil ? T'es con quand méme.

— T’inquiétes Marcos j'ai un super plan.
J’en cause pas, car tu me le démolirais.
A demain.

Vendredi 14 novembre :

Toute I'aprés-midi Marcos tourne en rond
dans I'appartement. A midi il a chipoté
les boulettes pimentées, son plat
préféré. Mémé fait semblant de rien. Elle
écoute, en boucle, un CD de musique
d’Amérique latine qui crispe un peu plus
les nerfs de Marcos.

16 heures 45 Marcos quitte
I'appartement.

17 heures 55, il retrouve Aristide devant
la fausse banque HARDY.

18 heures, Monsieur Henri et William
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arrivent. Les deux acolytes arborent un
sourire ambigu et font signe d’'un coup
de menton aux deux amis de passer
devant. Sous les ordres de Monsieur
Henri, ils passent devant la décharge de
listing, se glissent sous les imprimantes
éteintes pour atteindre une trappe
métallique fixée dans le sol et quils
doivent soulever a l'aide d’'un pied de
biche miraculeusement posé au sol. La
trappe résiste, ils pésent de tout leur
poids sur le levier sans résultat, ils
recommencent deux fois, cinq fois ; les
doigts douloureux, le front et le dos en
nage.

Monsieur Henri et William s’impatientent
quand soudain la trappe céde alors
gu'une alarme retentit et qu’un rideau
métallique s’abaisse lentement. La valise
est la. Marcos la saisit. Lance, crie
Monsieur Henri. Le rideau s’abaisse
inexorablement. Aristide et Marcos
comprennent le piége. lls plongent sous
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le rideau. Marcos frappe a toute volée
avec la valise Monsieur Henri au visage,
Aristide bouscule brutalement William
qui chancelle sous la poussée. Selon le
plan, la porte de limpasse est restée
ouverte. Les tympans vrillés par I'alarme,
haletants, le cceur et les poumons au
bord de [Iimplosion, les deux amis
courent vers le pick-up. lls le voient
quand des balles sifflent autour d’eux.
C’est fini nous allons mourir, pense
Marcos serrant la valise sur sa poitrine
quand, Mémé sort du pick-up, un fusil a
pompe dans les mains. Elle arrose leurs
poursuivants qui s’écroulent un hurlant.
Montez vite ordonne-t-elle, elle embraye
la premiére et s’élance sur la chaussée
slalomant entre les véhicules qui a cette
heure de pointe encombrent Ile
boulevard, le fusil a pompe toujours sur
les genoux, un doigt sur le klaxon..
Marcos la bouche ouverte ne comprend
rien.

100



— Mémé depuis quand sais-tu conduire ?
Et ce fusil il vient d’ou ?

— Mon poussin jai passé ma jeunesse
en Bolivie ou jétais guérillero avec
Ernesto, le « Che ».

Marcos sent un voile noir qui passe
devant ses yeux et avant de perdre
connaissance murmure.

— Dis Aristide, Mémé c’était ton plan ?
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REVELATION d’Anne Lariviére

Route de Nashville, année 53.

Jo tira sur sa cigarette et aspira la fumée
savoureusement.

Au volant de son vieux pick-up, vitres
baissées, il profitait de la quiétude de
cette fin de journée. Il roulait. Il aimait ¢a.
Rouler n'importe ou, vers le lointain. Ca
lui rappelait sa jeunesse. Il était seul.
Mais finalement, il trouvait ¢ca bien d’étre
seul. Ses amis, ses collegues ne lui
manquaient pas. Tant de discussions
futiles, de commérages, de palabres, de
disputes aussi parfois.

Dans l'air doux de cette soirée d'été, a
I'heure tranquille ou les animaux s’étirent
de la chaleur, il se remémorait sa vie.
Son mariage avec Suzy, ses enfants,
deux, fille et gargon. Le choix du roi
parait-il ! Oui... bof! Son boulot chez
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Chemicals. D’abord magasinier, il avait
ensuite gravi les échelons. Sous-
directeur de la comptabilite ! Il se la
pétait avec ¢ca! Qu’est ce qu’il en avait
bouffé des bandes de chiffres au début !
Puis il avait pris de l'assurance, su
convaincre ou imposer ses décisions. A
ceux qui le contestaient, il leur disait qu’il
venait d’en bas! Ca calmait tout le
monde !

Aprés, les bandes papier, les dossiers,
les formulaires, le numérique était arrivé.
Tout dématérialisé! Dans d’énormes
serveurs cachés on ne sait ou...

Ou ? Il s’en fichait. La boite se portait
bien. Chemicals s’était spécialisée dans
les semences transgéniques,
« agriculture nouvelle génération » disait
la pub. Numérisée elle aussi, avec des
serres hors-sol cachées on ne sait ou et
produisant on ne sait quoi...

Il se souvint avec émotion de la lettre du
président, envoyée a tous les salariés au
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Noél du millénaire. « Chers amis et
collégues, grace a vos efforts conjoints,
notre société a vu son résultat croitre de
10 % cette année, ce qui la place leader
sur son marcheé, loin devant les
semenciers conventionnels qui n’ont pas
su prendre le virage des nouvelles
technologies. Vous pouvez étre fiers de
votre participation a notre ceuvre
commune : garantir la sécurité
alimentaire de millions de personnes
dans le monde. » Malgré tout, il ne put
se retenir d’en ressentir encore de la
fierté. S’il avait su...

Son ancienneté et les bons résultats de
la société lui avaient permis un train de
vie confortable. Une belle maison dans
la banlieue chic de Denver, deux
grosses voitures, plus celles des gosses
quand ils avaient eu le permis, les
placards toujours pleins, toutes les
dernieres innovations, méme inutiles, les
voyages... Avec Suzy, parfois les
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enfants, ils avaient parcouru le globe.
Les kilometres ne les avaient jamais
effrayés. En avion, c’était si rapide, si
pratique : vidéos a la demande, repas
tout préts, hétesses aux petits soins. Les
enfants adoraient c¢a, surtout les petits
jouets en cadeau. Leur plus beau
voyage avait été les Maldives, iles de
I'Océan indien, aujourd’hui disparues.

Et puis, il y avait eu Martha. Leurs
retrouvailles par hasard, les souvenirs
de leurs étés adolescents a Forest Lake,
les fous rires revenus, leur amour
renaissant et Ray Charles chantant |
can’t stop loving you. La gorge le serra.
Il chassa ses souvenirs d’un coup de
main et se remit a regarder fixement la
route.

La jauge clignota. C’était un vieux
modele, une Buick, héritée de son pére.
Il n"avait jamais pu se résoudre a s’en
séparer. Colte que codte, il Tlavait
conservée. Jusqu’a réussir a obtenir un
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permis spécial « CEuvres -culturelles »,
qui lui donnait le droit de rouler. |l se mit
a chercher du regard, une station-
service, endroit rarissime désormais.

Les kilometres défilaient a travers la nuit
maintenant. Dans I'atmosphére feutrée
de [l'habitacle, le poste radio laissait
passer en gresillant les tubes de John L
Hooker ou Ben E King. Devant lui, la
route, la longue route droite, la nuit. Puis
Jo apercgut des lumiéres au loin. « Enfin !
J’allais tomber en rade ! »

La station se fit plus proche. Il ralentit,
s’arréta, sortit de la voiture en s’étirant
longuement. |l avait roulé pendant des
heures, la fatigue se faisait sentir. Au
distributeur automatique, il donna ses
identifiants, confirma son statut d’ceuvre
d’'art et fut autorisé a faire le plein. Un
toussotement le fit sursauter. Faisant
volte-face, il apergut un petit vieux, assis
sur une bilche, maéachouillant quelque
chose. Typé amérindien, avec un
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chapeau noir et de longues nattes,
comme on en voyait dans les vieux films.
Jo fut surpris. Il ne s’attendait pas a voir
quelqu’un d’autre que lui, quelqu’un de
vivant dans ce trou.

- Comment allez-vous ? Vous étes
seul ? Avez-vous besoin de quelque
chose ?

- Non, pas, lui répondit le vieux,
toujours en méachouillant

- Etes-vous seul ?

— Je ne suis jamais seul tant que je suis
sur la terre de mes ancétres. Regardez
donc autour de vous ! » Et il balaya le
paysage nocturne de ses grands bras
ouverts. « Comment peut-on étre seul
dans la nature ? La nature est ma
maison. »

Jo soupira: «Il sucre les fraises.
Normal, aprés tout ! »

Fataliste, il retourna a sa voiture, sous la
lumiére blafarde des néons, ouvrit le
coffre et prit une bouteille d’eau. Il aurait
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bien bu un café, mais plus rien ne
fonctionnait dans ce monde, la machine
automatique y compris. C’était déja un
miracle qu’il ait pu faire le plein !

I hésita quelques secondes et
finalement rebroussa chemin vers le
Vieux.

— Tenez ! Vous en aurez besoin » lui dit-il
en lui tendant la bouteille.

Le vieux le regarda fixement et prit le
précieux flacon sans un merci.

— Pouvez-vous me dire dans quelle
direction se trouve Pleasant View ? Vous
vous doutez que mon GPS ne
fonctionne plus... D’aprés mes calculs,
je ne dois plus étre loin maintenant.

— Continuez tout droit. Vers l'est. Vous
ne pouvez pas vous tromper, a I'entrée
se trouve I'ancien parc d’attraction.

Jo remonta prestement en voiture et
reprit la route. On était maintenant dans
les premiéres heures du jour et le soleil
commencait a poindre a 'horizon. Il se
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remémora les levers de soleil sur la
plage avec Martha, aprés leurs nuits
d’amour. La lumiere douce des premiers
rayons, la suave chaleur du soleil qui
leur donnait Tlillusion que tout était
possible, le bonheur partagé. Et puis, il y
avait eu la rupture. Le mot découvert par
Suzy. Les cris. La peur de tout perdre.
Sa lacheté. Elle ne Iui avait pas
pardonné. Aujourd’hui, le soleil se levait
encore, mais sombre, menacgant, rouge
de colére, rouge sang.

Pleasant View. Le panneau avait résisté
et annoncait toujours I'entrée de la ville.
Son cceur se mit a battre plus fort. II
s’‘arréta, ému, devant le parc
d’attractions. Incrédule, il balaya du
regard les jeux salis, la grande roue
vide, les moindres recoins du lieu,
jusqu’aux immeubles au loin. Pas une
ame qui vive. Pas une lumiére. La gorge
de Jo se serra de nouveau. C’était trop.
Il n’arrivait pas a s’y faire. Il avait connu
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cet endroit tellement vivant, résonnant
de rires, de joies, de peurs. Méme
I'horripilante musique de la féte foraine
lui manquait. Des hommes, des femmes,
des enfants, c’était la vie, quoi !
Maintenant, cette vie était finie.

Le cataclysme tant redouté s’était
produit, la Terre s’était réveillée, la
nature avait repris ses droits. Des pays
entiers avaient été rayés de la carte.

De milliards, ils étaient passés a
quelques milliers.

De Denver, il était le seul survivant.

Seul I'espoir de retrouver Martha lui avait
donné la force de prendre la route. Sans
cela, il se serait foutu en l'air.

Le désespoir I'étreignit. Le coeur battant
a tout rompre, il redémarra. Tourna a
gauche, puis aprés le Wal-Mart, a droite.
Morrison Street. Il ralentit. Les maisons
se ressemblaient toutes : cubes blancs
posés la, grandes fenétres et petit
jardinet, une allée de gravier menant a
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'entrée. Toutes semblables. Toutes
vides.

Fiévreusement, ses yeux se mirent a
chercher la maison de Martha.

N° 790... 802... 806...

L'angoisse le serra si fort que sa
respiration s’arréta. Il suffoqua, sentit les
gouttes de sueur perler sur son front.

N° 812. C'était la.

Il stoppa la voiture, coupa le moteur d’'un
geste sec, ouvrit la portiére. L'esprit
torturé, il s’approcha de la maison. Le
corps tendu a [lextréme, le souffle
coupe, il guetta le moindre bruit, le plus
petit son qui aurait pu lui signaler la
présence de Martha.

Rien. Le néant.

Ces secondes lui semblérent I'éternité.
Ce vide était son agonie.

Ce silence sonnait son glas.

Quand il entendit sa voix chanter | can’t
stop loving you, il ne put retenir ses
larmes.
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SON SOUVENIR, SAVIE
de Yannick De Luca

« La vie n’est pas ce que l'on a vecu,
mais ce dont on se souvient et comment
on s’en souvient »

Gabriel Garcia Marquez

Cette phrase rebondissait dans sa téte.
Elle venait de la lire ce jour par hasard.
Elle aimait lire, écrire, étre au milieu des
autres « C’est ainsi que je me découvris
un goudt que jai conservé toute ma vie,
celui de bavarder avec les gens... » Elle
était seule dans la vie, elle avait besoin
des autres, elle se fit beaucoup de
relations et méme pas mal d’amis. En
rentrant chez elle ce soir-1a, elle était
passeée devant la place ou se trouvaient
les manéges, il y a une quinzaine
d’années, cette place était a I'abandon et
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une auto-tamponneuse se trouvait Ia,
complétement cassée, comme son
cceur, comme sa vie. Ophélie était une
femme décue, sensible, émotive. Son
amour de jeunesse l'avait beaucoup
perturbée. C’est ainsi que ce soir, plus
gu’un autre soir, elle était décidée, elle
allait forcer le destin. Ses volets restés
ouverts, quiconque pouvait apercevoir le
soir dans la rue son ombre au fond d’'une
grande salle, comme une silhouette
noire dans un carré éclairé par la
lumiére. Se tenant bien droite, elle était
devant son ordinateur. Elle allait enfin lui
écrire ou essayer au bout de tant
d’années... il fallait agir et non pleurer !
Depuis sa rupture, elle avait eu plusieurs
fois I'occasion de s’entretenir avec des
gargons intéressants qui la
considéraient, mais au fond d’elle, elle
avait la certitude qu'elle finirait,
terminerait sa vie avec Bernard.
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Elle se souvint.

Ophélie travaillait comme caissiére dans
la station-service de son Vvillage
« Beausite », dont son papa était le
propriétaire. Un soir, une camionnette
s‘arréta et un jeune homme arriva
devant elle pour régler. A ce moment-Ia,
ce fut étrange, leurs regards se
croisérent, les yeux dans les yeux, ils
resterent trés longtemps a se regarder,
puis I'homme partit. Depuis ce jour,
Bernard revint de plus en plus
régulierement a la station, car pour la
voir, il n’hésitait pas a ne remplir que le
quart du réservoir a chaque fois.

Vous avez deviné, une belle histoire
d’amour commencga. Mais ils étaient tres
jeunes, Ophélie 16 ans et Bernard 18
ans. Un jour, Bernard finit par linviter a
la féte du village. Cette fille lui plaisait
vraiment beaucoup. |l lui proposa de tirer
a la carabine. D’abord lui, il tira sur le fil
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de la peluche, rien. Il critiqua tout de
suite la carabine. A son tour, elle la prit,
visa le fil, tira et fit tomber un petit singe.
Un peu vexé, il faut le dire, il reprit le
fusil, visa et la peluche tomba. Soulage,
il se tourna vers elle et lui offrit le petit
chaton tout gris. lls se regardérent
longuement et elle lui glissa le petit singe
dans la main. lls s’embrasserent pour la
premiére fois et il lui prit la main. Apres
la féte, il l'invita au bal du samedi soir
dans le village. De temps en temps, ils
se retrouvaient tous les deux et ils
appréciaient leurs conversations
profondes sur n'importe quel sujet.

lls avaient pris I'habitude de se rejoindre
sur la place ou I'on pouvait trouver les
maneges, la grande roue et plusieurs
attractions qui étaient installés, pour une
durée indéterminée, tous les week-ends
et fonctionnaient de 20 h a minuit dans
les années 70. Les samedis soirs, ils se
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rejoignaient a la féte. Dés qu’elle pensait
que ses parents étaient endormis, elle
poussait la porte d’entrée sans faire de
bruit. Lui, en faisait autant, mais par la
fenétre, puis il était obligé de passer par-
dessus le mur, il avait trouvé la
technique : il était amoureux! Cela a
duré deux ans.

Mais un jour, ils furent surpris par des
voisins et a ce moment-1a, les langues
des uns et des autres se déliérent et
dans cette petite ville ou tout le monde
se connaissait, les mots causeérent
tellement de ravages que c’était devenu
un vrai scandale. En un rien de temps,
ils furent séparés. Les parents des deux
cotés les empéchaient de se voir.
Ophélia vécut sous haute surveillance
de ses parents et Bernard fut envoyé
directement interne a Paris.

Dans la vie d’Ophélie, un tel malheur ne
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pouvait se décrire et pourtant, son réve,
c’était d’écrire. Elle avait envie de mettre
par écrit sa triste histoire, mais elle en
parlait plus qu’elle n’écrivait. Ce que
personne n’a jamais su, cest qu’elle
avait perdu le bébé qu’elle portait deux
mois aprés sa séparation et avait
affronté cette situation toute seule...

Bien plus tard, n’arrivant plus a avoir des
nouvelles, car Bernard et sa famille
avaient déménagé sans  laisser
d’adresse, elle rencontra par
I'intermédiaire de Facebook, un certain
Patrick, elle communiquait souvent avec
lui, ils avaient méme échangé leurs
photos.

Un jour, en partant rejoindre Laetitia, sa
meilleure amie, le pneu de sa 4 L creva.
Elle alla se garer sur la place du marché
qui était vide. Pendant qu’elle chercher
le cric de sa voiture, un homme s’arréta
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et lui proposa de l'aider, sans vraiment le
regarder, elle accepta tout de suite et
gu’en il repartit, tout simplement le
remercia.

Arrivant chez elle, comme d’habitude,
elle prit  son  ordinateur  pour
correspondre avec Patrick. Elle fut
étonnée quand il lui demanda si elle
n’avait plus eu de probléeme en rentrant
chez elle? Elle ne comprenait pas
comment il avait pu savoir qu’elle avait
eu des ennuis de voiture. En fait, lui,
I'avait reconnue, mais elle, de son cété,
n‘avait pas du tout vu que c’était lui qui
lui avait réparé son pneu, elle n’avait pas
fait de rapprochement avec sa photo sur
Facebook.

C’est ainsi que quelques mois plus tard,
le mariage fut célébré, trés simplement.
Il était entrepreneur et lui proposa d’étre
sa secrétaire, ce qu’elle fit. Mais quelque
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chose lui manquait... ou... quelqu’un. En
fait, elle pensait toujours a Bernard, il lui
manquait toujours beaucoup. Et, de plus
en plus souvent, le couple se disputait.
Le temps passait et rien ne s’arrangeait,
ils n'eurent pas d’enfant. Lui, travaillait
beaucoup, elle, était obligée de travailler
méme le samedi. lls ne sortaient
presque jamais.

Un jour, elle manifesta son
mécontentement en imprimant plein de
documents de toute sorte, cela finissait
par former des bandes de papiers
pendues a chaque fenétre des locaux,
comme pour manifester son mal-étre.
Pierre se mit dans une colére énorme et
a force de se disputer, ils finirent par se
séparer et divorcer.

Elle avait totalement perdu de vue

Bernard, mais ne l'oubliait pas. Lui, de
son coteé, ayant perdu la fille qu’il aimait,
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Ophélie, il se tourna vers ce qu’il révait
de faire depuis longtemps, la musique.
Cependant, il n’avait jamais pris de
cours dinstrument ou de solféege.
Certes, il avait beaucoup d'oreille. Alors
petit a petit, il se fit connaitre dans les
magasins qui vendaient des pianos, |l
était arrivé a se faire accepter pour jouer.
De plus tous les week-ends, il était le
premier spectateur et fan d’'un orchestre
gu’il suivait pendant toute la saison. Si
bien qu'un jour, a force de le voir a
chaque spectacle, les gars de I'orchestre
lui ont proposé de jouer avec eux, au
début, d’'une maniére plutét discréte puis
de plus en plus en s'imposant, si bien
qu’il finit par étre absolument intégre.
Son réve était réalisé. Il était devenu
professeur de gymnastique au lycée, il
etait heureux dans son travail de tous les
jours et dans ses activités, avait
beaucoup d’amis, mais il se sentait seul,
il n"avait jamais rencontré la fille qu'il
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aurait pu désirer pendant toutes ces
années. Celle qu’il désirait, il ne l'avait
pas revue et ne savait ce quelle
devenait. Il avait eu quelques aventures.
Il avait presque failli se marier. Il avait
rencontré Marie, par l'intermédiaire de
ses copains les musiciens. Elle était tres
belle, souriante, les gens se retournaient
sur son passage, elle était douce,

aimable. Il l'avait fréquentée quelques
mois. |l était le bienvenu dans sa famille.
Seulement, il pensait toujours aux

conversations profondes qu’il partageait
avec Ophélie. Avec Marie, ce n’était pas
la méme chose, a part tout ce qui la
touchait, rien ne lintéressait, elle était
plutot superficielle. Les parents de Marie
voulaient qu’ils se fiancent, mais lui...
n'était pas prés du tout et il partit
immeédiatement.

Ses copains n’en revenaient pas, une si
belle fille! Et lui, il lui tourne le dos!

122



Mais seule, Ophélie  encombrait
tellement son cceur qu’il n'y avait de
place pour personne d’autre, méme si
quinze années venaient de s’écouler
depuis son départ du village.

Ce soir-1a, a force de penser a Bernard
qui hantait ses nuits depuis tant
d’années, elle avait décidé d’essayer de
savoir ce qu'’il était devenu, peut-étre sur
Facebook, pourquoi pas ? Alors, elle
raconta a tous ceux qui voulaient bien
'entendre leur rencontre, leur échange
de peluches, leur séparation et elle
insista sur le fait qu’elle ne 'avait jamais
oublié et qu’elle espérait que de son
c6té, ce fut la méme chose.

Les jours passants, elle allait consulter
son Facebook tous les soirs, en sortant
du travail. Maintenant, elle servait dans
le pub qui se trouvait prés de
'appartement qu’elle occupait. Un mois

123



aprés toujours rien, pas de nouvelle.
Découragée, mais tenace, elle prit un
stylo et écrivit sur une feuille de papier
tout ce qu’elle ressentait pour lui. Elle lui
rappela leur histoire, I'échange des
peluches, il le fallait, car elle étouffait.
Elle signa simplement avec son prénom,
car elle avait changé de nom de famille
en se mariant. Sur I'enveloppe, elle mit
tout simplement son nom a lui et un
timbre puis posta la lettre en notant bien
au dos son adresse a elle.

Dix jours plus tard, quand elle ouvrit sa
boite aux lettres, une petite chose
tomba, c’était un petit singe en peluche.
Elle rentra aussitdt et a peine avait-elle
refermé la porte, que la sonnette retentit.
Elle alla ouvrir. C’était LUI. L'impensable,
le merveilleux se produisit : un ancien
copain a eux, travaillant a la poste de
son village avait trouvée la lettre. |l était
toujours resté en relation avec Bernard
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et lui expédia I'enveloppe.

Une simple lettre et le bonheur est |a !
lls se sont toujours souvenus l'un de
l'autre... C’est cela leur VIE.
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UN MONDE ROSE ET GRIS
de Fabrice Lhérisson

« Un jour nouveau m’a reveille,
Au son d’un vol d’hirondelles.
Reposant sur un oreiller
Orné de soie et de dentelle,
Ton beau visage a vitrifié
Mon cceur dans une extase sensuelle.
La, sur nos corps déshabillés,
Une lumiére divine, étincelle
Pour célébrer et sanctifier
Notre amour bientét immortel ».

Dans la clart¢é d'un beau printemps
d’automne, 'homme s’agenouilla et lut
son poeme dune voix lente et
irrésistible. A la fin du dernier vers, il
reprit son souffle et lorsqu'un silence
suffisamment long eut apaisé les deux
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cceurs battants, Ronan posa cette
simple question: « Armelle, veux-tu
m’épouser ? »

Oui, elle le voulait plus que tout. Chaque
jour passé confirmait que ces deux-la
étaient faits I'un pour I'autre. Nous étions
en 1961, dans un temps d’insouciance
purgé des laideurs du passé et éloigné
des tourments de I'avenir.

Ce soir-la, ces deux amoureux
passeraient a la féte foraine du village
puis iraient au drive-in pour voir West
Side Story, une nouvelle comédie
musicale américaine dont tout le monde
parlait.

Sur les auto-tamponneuses et la grande
roue qui tournait a grande vitesse, des
gens hurlaient a la fois d’exaltation et de
peur. Dans [lair tiede, les odeurs de
barbe a papa et de pommes d’amour se
mélaient a la musique et aux les rayons
de lumiere multicolore. Armelle serra son
homme et déposa un baiser sur sa joue ;
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pour elle, il avait gagné une peluche au
tir a la carabine. lls s’extirpérent cette
féte bruyante pour regagner la
décapotable de Ronan et filerent les
cheveux au vent en direction de la ville.
Sur le parking du cinéma de plein air, le
regard verrouillé sur I'écran géant, ils
grignotaient du pop-corn et partageaient
des caresses délicates. Le contexte ainsi
que le levier de vitesse les privaient
d’aller plus loin dans l'ardeur, mais ils
ressentaient cette délicieuse sensation
de privation d’'un plaisir dont on sait qu’il
sera bientdt assouvi.

Ronan quitta la route a quelques
kilométres de son domicile pour remplir
le réservoir d’essence.

lls s’embrassérent sous les néons
clignotants de la station-service, les yeux
dans les yeux, baignés dans d’intenses
sensations. lls rentrérent chez eux, la
nuit se referma sur leur intimité.

Aprés deux mandats successifs, Donald

129



Trump avait été le dernier président des
Etats-Unis.

Le chaos s’était ensuite installé sur le
continent nord-américain, dont les
cinquante états avaient fait sécession.
L'Europe, incapable de faire face aux
nouveaux défis du monde, s’était elle
aussi fragmentée et n’était a présent
gu'un ensemble de régions autonomes
qui guerroyaient pour repousser leurs
frontiéres.

Quinze ans plus t6t, les systémes
économiques s’étaient enrayés, sous
I'effet de banquiers cravatés qui avaient
pousse a leurs limites les mécanismes
monétaires et la spéculation. L’inflation
devenue immaitrisable, 'économie réelle
se détériora inévitablement, et des
machines commencérent a vomir des
kilométres de papier sur lesquels
s’imprimaient en continu les faillites
d’entreprise et les défauts de paiement
des particuliers. Face aux grands enjeux
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énergétiques et territoriaux, les guerres
d’'influence s’étaient transformées en
guerres de conquéte. Les luttes
grandissantes eurent raison de la paix
mondiale. Les derniers Etats en place
s’étaient épuisés et les populations les
plus riches découvrirent la faim.

Des armées s’étaient levées, avaient
franchi les frontiéres et s’étaient
affrontées. Les villes et villages s’étaient
d’abord défendus, puis soumis. Souvent,
ils avaient brdlé. Ainsi affaiblie,
'humanité ne put réagir lorsque la
Nature décida de prendre sa revanche.
Avec une incroyable synchronisation, la
mer, les vents et les séismes telluriques
acheverent l'effondrement du monde
dans lequel nous étions nés.

Au fin fond de la Bretagne, quelques
bourgs délabrés étaient parvenus a
subsister avec une agriculture
rudimentaire. C’est dans l'un deux
gu’une vieille femme, Armelle, venait de
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passer les dix derniéres années.

Armelle, prostrée derriere sa fenétre, ne
regardait et n’écoutait plus le monde.
Dans les premiéres années du Grand
Chaos, son beau Ronan, un jour parti
chercher des tickets de rationnement,
n’était jamais rentré. Aprés I'avoir pleuré
pendant des années, elle avait séché
ses yeux et décidé d’attendre sa fin
naturelle, sans espoir de sourire a
nouveau. Le bonheur qu'elle avait
imaginé avec Ronan avait été condamné
dés les premieres bombes tombées sur
Paris. Alors, cauchemars et peur
remplacerent chaque nuit les beaux
réves de futur radieux.

Dans ce monde il n’y avait plus de
barbes a papa ni de pommes d’amour, et
la grande roue de la féte foraine n’était
sans doute plus qu'une carcasse de
rouille écroulée.

A présent, il lui arrivait de s'inventer la
présence de Ronan a ses cOtés. Il lui
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parlait, la taquinait, et se mettait a rire.
Mais cette drogue cruelle codltait cher a
son ame lorsqu’elle rouvrait les yeux et
retrouvait cette chaise vide face a elle.
La souffrance ne faiblissait pas et la
question « pourquoi continuer ? » devint
de plus en plus prégnante. Accélérer la
fin de cette vie terrible était-il si
criminel ? De toute facon, ce Dieu en
lequel elle avait toujours cru avait
disparu depuis longtemps et aucune
entité divine n’était plus la pour juger ses
actes. Encore moins les punir. Elle
décida donc de mettre un terme a son
existence. Mais avant de quitter celle-ci,
elle écrivit quelques mots destinés a son
grand amour, mort depuis une éternité.

« Mon tendre chéri,

Toi qui dors quelque part sans moi,
quelques soient les distances et le
temps qui nous sépare, entends ces
mots que je t'adresse a travers les airs.
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Ton absence été si dure pendant toutes
ces annees...

Au début, dans la foule, parmi tous ces
gens sans visage, c’est le tien qui était
toujours face a moi, avec ce regard doux
et amoureux qui me rendait folle.

J'ai tenté d’étre aussi forte que tu me le
demandais lorsque tu me pingais
doucement la joue en soufflant dans
mon cou. Et a chaque moment ou les
sanglots ou la maladie m’empéchaient
de respirer, une seule chose ma
maintenue en vie :

La joie de repenser a nos moments
heureux, a ton visage dange, tes
caresses, la douceur de ta peau, au
magnifique papa que tu aurais été, et
aux enfants que nous n’avons pas eu le
temps de faire.

Mais tout cela, est-ce vraiment toi ?

Mon amour, je ne sais si je te retrouverai
quelque part, mais je suis certaine d’'une
chose :
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Ou que jaille, ces petits bouts de toi
resteront pour I'éternité avec moi, tout au
fond de mon cceur. »

Ce matin est frais et lumineux, comme
souvent au début de 'automne dans les
Cobtes-d’Armor. Ce n’est plus la saison
des hirondelles, mais on peut entendre
le piaillement des mouettes et goélands.
Tout le reste est apaisé.

Sur l'oreiller de soie et de dentelle, elle
ouvre les yeux. L’homme qu’elle aime
est encore endormi. Sur la pointe des
pieds, elle descend [l'escalier et va
préparer du café.

Bien plus tard, lorsque Ronan la rejoint
dans la cuisine, elle fait face a la fenétre
ouverte sur la campagne. Immobile.

« Mon amour, pourquoi t'es-tu levée si
tét ? Tout va bien ? »

Elle hocha la téte sans se retourner.

Il 'enlaga, la dévisagea et découvrit son
visage pale mouillé de larmes
silencieuses.
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Une longue étreinte et des baisers firent
refluer le chagrin et Armelle put raconter,
lentement, mot aprés mot, 'abominable
peinture d’avenir qui avait obscurci sa
nuit.

Agriculteur et homme de la terre, Ronan
sut trouver les bons mots pour ramener
le calme dans [l'esprit de celle qu'il
aimait. Pour Ilui, le panorama d'un
monde gris et mourant n’était pas
possible puisque le progres technique
avangait, que les maladies reculaient, et
que les hommes voulaient la paix.
Certes, la variole et la tuberculose se
soignaient, et pour la premiéere fois un
homme avait voyagé dans [I'espace.
Mais la menace nucléaire n’avait jamais
été aussi élevée entre les deux grandes
puissances du monde bipolaire. Alors
quel pouvait étre I'avenir ?

Ronan, avec sa simplicité naturelle,
démontra que le mieux a faire était de
vivre cette vie telle qu’elle était, sans
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craindre des malheurs impossibles a
prévoir.

Dans I'année qui suivit, quelques mois
apres les noces, Armelle donna
naissance a des jumeaux qui prirent les
prénoms de leurs aieux. Le bonheur de
cette jeune famille fut alors complet.

Les jumeaux reprirent un jour
I'exploitation de fermes voisines et se
marierent a leur tour.

Bien plus tard, au mois de septembre de
I'année 2008, Lehman Brothers,
quatriéme banque des Etats-Unis fera
faillite et emmeénera le monde dans une
crise financiére sans précédent.

En 2016, le 45° président des Etats-
Unis, Donald Trump sera élu.

En 2018, le président de la Corée du
Nord, Kim Jung Un menacera de
détruire les Etats-Unis par le feu
nucléaire.

En 2019, Armelle et Ronan féteront a
Roscoff, leur 58° anniversaire de
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mariage, entourés de leurs quinze
enfants et petits-enfants.
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Bang-Big / Léna Breicheisen
Dépannage / Mademoiselle Tartempion

Histoire d'un mec qui vit dans les ruines de la vieille école
/ Cyann Désirée Suquet

Langues de cellulose / Nathalie Breicheisen
L'Art de faire / Dany Lanza
Le Post-Monde / Audrey Denis
Longues errances / Hugues Dallot
Mémé / Annie Reich
Révélation / Anne Lariviere
Son souvenir / Yannick De Luca

Un monde rose et gris / Fabrice Lhérisson
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