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NOUVELLES

Recueil  des nouvelles  écrites  en septembre  2020 dans  la
médiathèque  Simone de  Beauvoir  durant  le  4e  marathon
d’écriture de la nouvelle organisé par l’association De Fil(le)
en Récit.
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à l’heure de l’apéro.
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L’Envolée belle par Sylvie Azun-Jilali 

Il  avait  surgi  de  derrière  une  enveloppe  jaunie,  aux  bords
écornés,  qui  abritait  un  restant  de  perles  éparses,  autrefois
collier. Sa main s’en était immédiatement saisie, intriguée de le
découvrir là, dans l’ordre parfait de son tiroir. Tiens donc ? Que
représentait-il ? 
Elle avait chaussé ses lunettes et plissé un peu les yeux pour
mieux  en  distinguer  les  contours.  Oh !  Ça  alors !  Le  cliché
photographique les représentait attablés, l’eau à mi — cuisses,
sous un parasol rouge, affublés de lunettes de soleil, en train de
pique-niquer sur une table de camping. Il y avait là, Jacques,
son époux, Théo leur fils,  et Héléna, leur belle-fille. Théo et
Héléna se faisaient face,  le visage presque défait,  ou pour le
moins,  sans  expression,  tandis  que  Jacques  et  elle,  posaient
côte à côte, tout sourire.
Elle  avait  cherché quelques instants  dans la nébuleuse de sa
mémoire  à  restituer  cet  instant.  Et  parvenu  finalement  au
déclic : ce cliché photographique avait été pris lors d’un week-
end  qu’ils  avaient  passé  ensemble,  quelque  part  sur  la  côte
atlantique. Elle ne savait pas dire quand, mais probablement il
avait  été  fait  à  l’occasion  d’une  de  ces  braderies  annuelles
auxquelles  Jacques  et  Théo  aimaient  tant  se  rendre  pour
chiner :  père  et  fils  partageaient  en  effet  une  même  passion
pour  tous  les  accessoires  datant  de  la  Seconde  Guerre
mondiale. C’était  là d’ailleurs leur principal motif de sorties,
pour  ne  pas  dire  la  seule.  Si  dans  les  débuts  de  leurs
pérégrinations elle les avait volontiers accompagnés, elle s’était
vite lassée de cette couleur kaki, écœurante à tant être partout
présente, de ces casques lourds à moitié défoncés, de tous ces
tas de ferrailles rouillées, au milieu de médailles et de pièces
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détachées.  Elle  avait  préféré  demeurer  à  la  maison,  dans  le
calme de sa solitude.
Étrangement,  sur cette  photo,  elle  figurait  aux côtés  Héléna.
Cette dernière ne s’était pourtant liée à Théo que plus tard, bien
plus tard lui semblait-il, que la passion collectionneuse du père
et  du  fils.  Elle  tenta  de  creuser  un  peu  dans  sa  mémoire...
mémoire oublieuse... paresseuse... et tandis qu’elle s’apprêtait à
remiser la photo dans le tiroir, une image soudain vola jusqu’à
elle.  Un  lointain  souvenir  enfoui  sous  l’accumulation  des
jours... En un instant, le contexte de la photo lui était revenu,
avec une netteté et un tranchant fulgurant, tel un boomerang.
Celle qui n’était à l’époque encore que la petite amie de leur
fils, Héléna, avait insisté auprès d’elle, la priant de bien vouloir
l’accompagner à une de ces braderies à laquelle Théo l’invitait
pour la première fois.  Bien qu’extrêmement réticente à cette
perspective, elle s’était toutefois laissé convaincre de l’escorter
afin  de  ne  pas  mettre  en  échec  son  entreprise  amoureuse
naissante.
Le week-end de braderie venu, sitôt descendus du train, tous
quatre s’étaient acheminés vers un petit hôtel dans lequel les
deux  hommes  avaient  leurs  habitudes.  Il  faisait  dans  son
souvenir très beau, très chaud, et l’ambiance de la soirée avait
été, sinon légère, tout du moins pas désagréable, autour d’un
bon  repas  pris  dans  un  restaurant  en  bordure  de  mer.  Le
lendemain, de bonne heure, le petit déjeuner expédié, à peine
dégluti, il avait fallu se rendre à la braderie. Héléna était piquée
de curiosité en dépit de ce qu’elle avait pu lui raconter sur le
macabre  de  cette  braderie.  Fallait-il  que  la  belle  fût
amoureuse ! 
A leur  arrivée  parmi  les  stands,  ils  s’étaient  sans  attendre
dirigés vers la  partie  de la  braderie  où ils  pensaient  pouvoir
trouver  la  pièce  rare  recherchée.  Elle  ne  se  souvenait  plus
précisément  de  quelle  pièce  il  s’agissait ;  ce  dont  elle  se
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souvenait clairement en revanche, c’était le moment où Héléna,
après  qu’ils  eurent  déambulé  un  long  temps  au  gré  des
vendeurs,  s’était  penchée  vers  elle  et  lui  avait  glissé
discrètement à l’oreille : « Et si nous allions boire ou manger
quelque  chose ?  ...  Parce  que  je  commence  à  être  un  peu
fatiguée. Je ne sais pas vous... ».
Petit  regard  de  connivence  entre  elles,  accompagné  d’une
esquisse  de  sourire...  début  de  leur  entente  silencieuse...
Jusqu’ici, elle s’était toujours efforcée de demeurer aux côtés
de Jacques et de Théo, malgré l’ennui que lui inspirait ce genre
de  braderie.  D’un  accord  tacite,  il  était  entendu  qu’ils
demeuraient groupés.
Mais ce jour-là… petit vent nouveau... Ce qu’elle n’aurait pas
osé demander pour elle, elle l’avait demandé pour la jeune fille
amoureuse,  arguant  qu’Héléna  était  un  peu  lasse  et  qu’elles
iraient  bien  se  désaltérer  dans  une  buvette.  Peut-être
pourraient-ils se retrouver ultérieurement en un point donné ?
Tout  occupés  à  leur  quête,  Jacques  et  Théo  n’avaient  émis
aucune  objection  ni  même  réserve.  D’ailleurs,  avaient-ils
seulement conscience de leurs présences !?  
Et  c’est  alors  qu’elles  se  dirigeaient  tranquillement  vers  la
buvette,  qu’ils  avaient inopinément surgi dans son champ de
vision. Sans crier gare et sans la moindre transition. Car cette
irruption était totalement incongrue dans ce contexte militaire !
Le temps que son cerveau imprime l’image et la transmette au
reste  de  son  corps,  elle  était  demeurée  interdite,  clouée  sur
place.  L’effet  de  surprise  passé,  un  regain  d’énergie  l’avait
parcouru  des  pieds  à  la  tête,  un  afflux  intense  de  chaleur,
envahie. Sous le coup de l’émotion, elle s’était presque sentie
défaillir. 
Il faut dire qu’elle n’avait encore jamais vu pareil assemblage.
C’était  comme  si  d’immenses  bottes,  montant  jusqu’aux
genoux,  avaient  été  montées  sur  de  petits  vélos.  Et  quelles
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bottes ! façonnées dans un beau cuir marron, avec une courbure
parfaite,  qui  inspirait  instantanément  l’envie  d’y  glisser  ses
pieds. Elles étaient agrémentées sur chacun de leurs côtés de
petits boutons recouverts de cuir et reliés de part en part par de
fins  élastiques.  Une  large  barre  de  cuivre  réunissait
latéralement les bottes au vélo — roulettes. Le bout des bottes
prenait appui sur ce qui semblait être un guidon, et l’arrière des
talons  s’emboîtait  parfaitement  à  hauteur  d’une  selle
imaginaire.  Dans  l’intervalle  des  guidons  et  de  la  selle,  un
espace libre,  surplombé par  la  semelle  des bottes,  où laisser
vaguer  librement  son  esprit...  Il  résultait  de  l’ensemble  une
esthétique étrange, fascinante, insolite et presque hypnotique.
Elles  donnaient  l’envie  d’être  approchées,  caressées  par  une
main  amie.  Mais  ce  n’étaient  pas  seulement  les  bottes  qui
l’avaient  les  roulettes,  tout  autant  que  les  bottes,  l’avaient
percutée : de formes pleines et généreuses, elles invitaient à la
mobilité, à prendre le large en toute liberté, à se laisser glisser
et griser par la vitesse du mouvement. Une image de trottinette
était  venue  se  sur-imprimer  à  cette  vue :  une  trottinette,  du
temps où elle était enfant et encore totalement alerte, prompte
au mouvement et à l’amusement. Elle se revoyait poussant fort
sur sa petite jambe droite pour impulser l’élan nécessaire à la
patinette, cherchant toujours à aller plus vite, toujours plus loin.
A cette  évocation,  elle  avait  souri,  retrouvant  pour  quelques
instants son allant primesautier d’avant.
Héléna était retournée sur ses pas, étonnée de ne plus la voir à
ses côtés. D’un doigt pointé, elle lui avait alors désigné l’objet
de sa joie : « Regardez comme c’est drôle ! des bottes montées
sur vélos ! ». Héléna s’en était immédiatement saisie, après les
avoir  brièvement  soupesées  du  regard :  Wouah !  superbes !
belle œuvre ! » s’était-elle contentait de dire en les lui tendant.
Elle, n’avait presque pas osé les toucher de crainte de rompre la
magie de l’objet. Mais Héléna avait insisté : « Tenez ? si ça se
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trouve elles vous iraient bien aux pieds ! » Cette interpellation
l’avait  sciée :  elle  n’avait  aucunement  dans  l’idée  de  les
essayer !  et  encore  moins  de  se  les  approprier !  seulement
l’envie de les admirer.  Le vendeur s’était  toutefois  approché
d’elles,  très  avenant.  Il  leur  avait  expliqué  que  ces  patins  à
roulettes,  car  il  s’agissait  bien  de  patins,  était  un  antique
modèle comme on il s’en fabriquait au XIXe siècle. Ceux-ci
provenaient  d’Allemagne  et  avaient  été  retrouvés  dans  le
grenier d’une maison. On n’en connaissait pas la propriétaire,
mais sans doute cette personne appartenait-elle à la noblesse,
car ces patins étaient fabriqués sur mesure, ajustés à chacun des
pieds au centimètre près. Et d’ailleurs seuls les nobles avaient
loisir à s’offrir du bon temps. Du bel art, et du bel art demeuré
intact, comme elles pouvaient toutes deux le constater. Tout en
leur parlant, il avait entrouvert une des bottes, et avait tendu le
patin à Héléna qui le lui avait tendu à son tour... « Essayez...»
Après  tout,  pourquoi  pas ?  s’était-elle  demandé.  Elle  avait
précautionneusement  introduit  un  pied,  puis  l’autre  dans  les
patins.  Le  temps  de  cette  opération,  Héléna  et  le  vendeur
étaient demeurés silencieux, à moins qu’elle n’eût été plus en
état de les entendre, toute absorbée qu’elle était par la sensation
que faisait naître en elle le contact et l’odeur du cuir ciré... Une
sorte d’onde électrique...
Les patins convenaient à la grandeur de ses pieds, bien que son
pied gauche lui parût un peu comprimé. Mais globalement, cela
pouvait  aller.  En se redressant,  elle  s’était  sentie  subitement
très grande, juchée sur les deux roues, et avait dû balancer des
deux bras pour ne pas tomber. Ils avaient ri ensemble, plaisanté
de sa chute de justesse évitée.  Le vendeur, sur la lancée,  lui
avait  proposé  un  bon  prix,  et  Héléna,  avait  surenchéri,
l’enjoignant  d’accepter,  tout  excitée,  autant  par  l’excentricité
des patins  peut-être  que par  la perspective  de la voir  juchée
maladroitement dessus. Elle, d’habitude si réservée et timide,
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s’était découverte l’audace d’accepter. C’était d’accord. Elle les
achetait.  Héléna  avait  frappé  des  mains  pour  applaudir
l’exploit, et elles avaient de nouveau ri ensemble.
Le vendeur avait empaqueté les patins dans un immense carton.
On avait convenu qu’elles repasseraient le chercher en fin de
journée. Elles n’avaient pas tardé à rejoindre Jacques et Théo,
en dépit de la foule de plus en plus nombreuse, qui ralentissait
leur progression difficile. Mais les deux hommes n’étaient pas
d’humeur  joyeuse :  ils  n’avaient  pas  dégoté  la  pièce  rare
recherchée et rien ne laissait présager qu’ils la dénicheraient.
Un coup d’épée dans l’eau en somme, que ce déplacement...
c’est alors qu’elle leur avait annoncé, d’une voix enjouée, peut-
être pour mieux les consoler, qu’elle avait pour sa part déniché
la perle rare, totalement inattendue, Mais avant même qu’elle
eût pu terminer la narration de l’achat ses patins, Jacques avait
rugi sur elle : « Mais à quoi vont-ils bien pouvoir te servir ? As-
tu dans l’idée de patiner à présent ?! ».
Sa vocifération avait été si brutale, si subite, en contre point
total  de  sa  joie,  qu’elle  en  était  demeurée  interdite,  le  sang
comme instantanément retiré de ses veines. Non pas qu’elle ne
fût  pas  habituée  à  ses  réflexions  désobligeantes,
décourageantes,  qui  stoppaient  ordinairement  de  moindre
frémissement de ses élans. Mais ici, dans ce contexte extérieur
à leur  intimité,  en présence de Héléna,  elle  avait  pensé,  elle
avait cru, elle avait espéré un instant qu’il partagerait un peu de
sa joie. Mais il n’en avait rien été : comme à l’ordinaire, son
esprit  rationnel  frappeur  avait  visé  en  plein  mille :  « à  quoi
vont-ils te servir ? ! Tu penses faire du patin à présent ! » Ah !
cette  phrase  d’interrogation  indignée !  Combien  de  fois  ne
l’avait  — elle  entendue la dire !  Comme si  notre rapport  au
monde ne pouvait être qu’utilitaire, raisonné, chiffré, dépourvu,
de toute part d’irrationalité, d’imaginaire, de fantaisie, de rêve,
de vie, et même pourquoi pas ? d’absurde...
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Sous  le  coup  de  l’estocade,  elle  avait  baissé  les  yeux,  les
larmes affleurantes. Mais en relevant la tête, son regard avait
rencontré la photographie d’un homme, pris de profil,  collée
sur un mur en face d’elle. Cet homme semblait avoir la rage,
montrait en tous les cas bien grand ses dents, le menton tout en
avant, prêt à en découdre, à hurler si besoin à la face du monde
sa  vérité.  Il  semblait  déterminé,  invincible.  De  nombreuses
ridules se déployaient autour de ses yeux, dessinant un geyser
ou peut-être un soleil. 
En un instant, cet homme lui avait insufflé sa voix, mais surtout
son souffle. Aussi brutalement que Jacques l’avait apostrophée,
elle s’était redressée, tel un coq sur ses ergots, rugissant à son
tour : « Non, mais, tu crois peut-être que toutes tes vieilleries
de guerre ont plus d’utilité ? Des mochetés qui puent la mort et
qui nous encombrent depuis tant d’années ! » Étonné par cette
salve inhabituelle, il ne s’était pourtant pas laissé démonter, sûr
de son bon droit : « Ah oui, tu crois ça ? Mais ces vieilleries,
comme tu les appelles, font partie de l’histoire, et de l’histoire
avec un grand H. « Oui » avait — elle consenti, « H comme la
bombe H, faut-il  te  le  rappeler ? ».  Probablement  que par la
suite il avait cherché à la ramener une fois de plus à ses vues.
Mais la prise avait lâché. Pour de bon. Elle était désormais hors
de portée. 
Ils avaient récupéré comme prévu le carton en fin de journée.
C’était  peut-être après cet épisode que la photo d’eux quatre
avait  été  prise.  Avec,  affiché  dessus,  son  nouveau  sourire
conquérant, mis bien en évidence. 
De retour à la maison, elle ne s’était pas empressée de sortir les
patins de leur boite d’emballage. Au contraire, elle les y avait
laissés plusieurs mois. Mais leur magie évocatrice, leur force
magnétique, leur pouvoir de suggestion avaient opéré sur elle,
même au travers du carton. Elle s’était mise à l’écriture. Une
lubie soudaine, mais pas si étrangère en réalité. Quelque chose
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d’inavoué qui l’habitait depuis longtemps déjà. Une envie, un
besoin, un goût immodéré pour raconter des histoires en prêtant
sa plume au monde.
Sa toute première nouvelle,  elle  s’en souvenait  encore,  avait
pour phrase première : « Avant, je rêvais d’aller vers l’ouest ».
Et depuis lors... que d’eldorados parcourus ! que de partages,
de  larmes  et  d’émerveillements  mis  en  mots...  d’envolées
belles...
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Des nouvelles du large par Philippe Chapet 

Hassan était marocain, il habitait un petit village de pêcheurs
dans le  sud.  Il  voulait  voyager.  Avant,  il  avait  toujours  rêvé
d’aller  vers  l’ouest,  mais  le  nord  l’emporta  et  il  choisit  la
France.
« Manuellement,  je  suis  débrouillard.  Dans  les  campagnes
françaises, un petit boulot par-ci, un autre par-là, je pourrais me
contenter de peu, dormir dans la paille d’une grange ou à la
belle étoile. » Il serait heureux le Hassan !!!
« Hassan, tu es pêcheur, tu resteras pêcheur. La France, elle a
tué mon frère. Ton oncle, il est mort, ils l’ont balancé du pont
Bir  Hakeim  dans  la  Seine,  en  soixante  et  un,  les  salauds,
ordures, assassins !!! »
Ce leitmotiv résonne encore dans l’esprit d’Hassan. La voix de
son père, un homme meurtri par la vie et l’alcool. Il revoit les
traits de son visage tirés par la colère, son cou de bœuf tendu
vers le plafond. Un loup hurlant sa rage.
« Et puis, il faut de l’argent pour sortir du Maroc, beaucoup. Tu
as de l’argent, Hassan ? Non ? Alors, va pêcher !!! »
Hassan n’insistait jamais. Une fois, il avait voulu défendre sa
cause. Trois mots plus tard, le père imbibé d’alcool de figue
locale s’en prit  au coq, le seul animal  qu’ils possédaient,  un
gros,  avec plein de plumes colorées,  comme les couleurs  de
l’arc-en-ciel.
« Salauds de Français ! » hurlait-il en courant après le coq, la
bouteille à la main. « Le coq lapidé, on n’a pas pu le manger,
imbouffable, trop dur, comme s’il était mort stressé... »
Désillusion, résignation, acceptation.
Pas de voyage. Pêcheur !!!
Pour s’évader, il fredonnait souvent les chansons de Jean Ferrat
pour la montagne qui était belle, et de Charles Trenet pour la
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mer qu’on voit danser, même si lui, c’était l’océan qui le faisait
valser lors de ses sorties périlleuses.
Il partait seul, avec sa lourde barque en bois.
Des fois une journée, des fois plusieurs...
« Cinq  jours  que  j’suis  parti,  cinq  jours  et  les  nuits  avec. »
précisait-il tout le temps.
« On dort pas beaucoup. Quand il pleut, faut se protéger sous la
bâche usée et y a des trous... »
Et  souriant  de  ses  dents  inexistantes,  il  ajoutait :  « Dans  la
bâche, pas dans la barque. »
Des fois, il en avait marre du poisson, des vagues aux lèvres
gigantesques qui parfois s’amourachaient de la coque dans le
sens du vent ou vous retournaient comme une crêpe, mais une
crêpe en plusieurs morceaux, une crêpe sans retour !!!
Malgré cela, il aimait déclamer d’une voix enjouée « Au moins
dans les filets, y a du poisson et dans les poissons, y a les filets,
et les filets, ça rapporte plus !!! »

Un  jour  pas  comme  les  autres,  en  remontant  sa  pêche :
« Poisson,  poisson  encore  du  poisson,  une  bonne  journée.
Ha !!! Une planche de bois brisée, un poisson, un bout de tissu
déchiré, un... »
Un  corps  d’enfant  et  un  débris  d’embarcation  sommaire
flottaient  devant  un  Hassan,  mi-pétrifié,  mi-paralysé.  Trois
anges eurent le temps de passer avant qu’il ne bouge un cil et le
reste. C’était un enfant, mais son gros pull imbibé n’arrangeait
en rien la manœuvre de sauvetage. Enfin hissé à bord, Hassan
regardait  en reprenant  son souffle,  le  corps  étendu,  inerte  et
sans pouls, le visage bleu blanc d’un noyé ayant séjourné dans
l’eau plusieurs jours.
Il n’avait  jamais pêché de mort.  Du poisson, mais jamais de
cadavre.
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Larguant ses filets, il fila vers la côte la plus proche, au moins
un jour d’océan.
Le vent fit bouger la bâche qui recouvrait l’enfant, Hassan la
remit en place. Le vent fit bouger la bâche, Hassan la remit en
place…
« Ha !!! Ha !!! » hurla-t-il en faisant un bon en arrière « Ha !!!
Le mort qui bouge ! »
Le gosse vivait.  Il l’avait cru mort et il vivait.  Il l’enlaça en
pleurant de joie, il hurlait cette joie aux mouettes, le gosse ne
réagissait pas, mais il vivait.
Déshabillé,  réchauffé  dans  le  pull  d’Hassan,  le  ressuscité
recracha  l’eau  pulmonaire  et  commença  à  apercevoir  un
semblant de lumière sous ses paupières brûlées.
Le vol des oiseaux blancs annonçait la terre proche. Des lueurs
de bougies, des silhouettes,  des mouvements.  « De l’aide, de
l’aide !!! »
L’enfant  allait  mieux,  Hassan  en  avait  la  garde  et  la
responsabilité,  dixit  les  policiers  du  village.  « Il  parle  une
langue qu’on ne comprend pas, il n’a pas de papiers, on ne sait
pas  d’où  il  vient !!!  Tu  t’en  occupes  le  temps  qu’on  fasse
l’enquête. »
L’enquête laxiste a dû lâcher son dernier souffle au niveau de la
rue des Morillons… !

Hassan a élevé Rachid comme un fils pendant cinq ans. Il ne
pêche plus, il a ouvert un café dans sa baraque en bois au bord
de  l’eau  — Chez  Hassan  et  Rachid  — « Il  est  heureux,  le
Hassan !!! »
Il l’aimait son Rachid, lors du sauvetage, il avait récupéré une
caisse en bois qui n’avait pas coulé. Dedans, un objet insolite
qui allait de pair : les premiers patins à roulettes, deux bottes
montantes  en  cuir,  lacées,  gainées,  chacune  sur  deux  petits
vélos miniatures en acier.
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« Qu’est-ce que je vais faire de ça ? »
Hassan a  récupéré  les roues,  les a  clouées  en dessous de la
caisse en bois, une poignée pour tirer…
« Tiens, Rachid, c’est pour toi,  c’est ta carriole,  va t’amuser,
fils…. »
Que du bonheur !!!

Un autre  jour pas comme les autres,  les  policiers  du village
sont revenus avec le préfet, le maire, un couple bien habillé les
accompagnait,  ainsi  que  la  moitié  des  villageois  qui  suivait
l’événement de loin en papotant.
« Hassan,  voici  les  parents  de  Rachid,  il  est  Hongrois  et
s’appelle  Pavlov,  il  vont  le  ramener  dans  son pays,  dans  sa
maison. »
Le préfet avait du mal à dissimuler la gêne occasionnée…
« Tu comprends, Hassan ? Allez, tiens, c’est pour toi, une lettre
du roi.  Tu es félicité  par  le  roi  pour avoir  sauvé ce garçon.
C’est écrit sur ce papier, en cadeau, ce beau cadre. Tu pourras
l’accrocher dans ton café, tout le monde pourra le lire... »
Les  parents  remercièrent  Hassan.  Hassan  serra  l’enfant,
l’enfant serra Hassan. « Je reviendrai, je n’oublierai jamais. »,
avait  juré  Rachid  à  l’oreille  d’Hassan.  Les  policiers  prirent
l’enfant,  la  voiture  happa  l’enfant  et  elle  disparut  dans  un
nuage de poussière amère.

Le  temps  passa  et  la  bêtise  humaine  se  surpassa.  Hassan
regardait  l’horizon,  les  yeux  humides.  Au  loin,  des  usines
flottantes asiatiques avalaient tout sur leur passage, détruisant
les fonds côtiers.
Sa chanson déchantait, « Dans les filets, y a plus de poissons et
moins de poissons, moins de filets, et les filets, ça rapporte plus
rien !!! »
« On peut avoir à boire ? »
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Deux  couples  de  touristes,  bien  pâles,  bien  gras,  s’étaient
emparés de la table royale, une création d’Hassan. Une table de
camping sommaire trônait à un mètre du rivage. Les pieds dans
l’eau,  les  hôtes  abrités  par  un  parasol  rouge  vif  pouvaient
déguster le thé à la menthe.
« Les toilettes, s’il vous plaît ! »
« Suivez-moi, c’est là-bas »
Ils entrèrent dans le petit café.
« C’est quoi, ce cadre avec la signature du roi ? Un décret, une
loi ? C’est écrit en arabe, c’est quoi ? »
« C’est rien !!!  Une blague de mon fils.  Il  aime les blagues,
mon fils !!!  Eh oui.  Faut  bien  que  jeunesse  se  passe.  Allez,
bonne journée. »
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La Maladresse par Aude Fourmann

C’était le premier jour du printemps. Au creux du vallon, on
distinguait un clocher, au sommet duquel un coq fier dominait
le village, la patte en avant. C’était d’ailleurs le symbole de la
vallée, et l’on savait qu’on s’approchait de Tintillieux lorsque
dépassait sa crête rouillée de la colline qui bordait le village.
On racontait aux plus jeunes que le coq était là « pour guetter
le retour du Christ, à l’heure du jugement dernier ». Cela, les
anciens y croyaient moins, d’autant que la girouette était restée
coincée le bec pointant vers le nord depuis un mauvais vent. En
tout cas, Thelma n’avait jamais trop compris cette histoire de
coq, elle ne s’expliquait pas comment un animal pouvait rester
immobile comme cela.
Thelma n’avait connu que Tintillieux, on l’y avait trouvée dans
un petit panier d’osier alors qu’elle n’avait que quelques jours,
sur le parvis de l’église.  Il se murmurait  qu’elle était  la fille
d’une fermière d’à côté, qui débordait d’enfants à nourrir et ne
voulait pas d’elle, et que son père avait voulu la protéger d’une
mort certaine en la déposant ici. 
La jeune fille avait atteint un certain âge, grandissant entre le
coq du clocher, les moutons et le ciel bleu, sans vraiment de
figure référente. On l’avait toujours trouvée un peu stupide, ici-
bas,  toujours  un  peu  dans  son  monde.  Mais  elle  s’était
débrouillée pour aider à garder les poules, alors on lui offrait
volontiers  quelques  œufs  à  déjeuner,  ou  un  peu  de  soupe.
D’ailleurs il fallait souvent l’aider à nettoyer la table après les
repas, elle ne semblait pas remarquer les taches qu’elle faisait.
Thelma  logeait  dans  un  cabanon  derrière  la  maison  de  la
famille Banhoff, qui l’avait recueillie à l’époque. 
Elle était connue dans le village pour ses multiples accidents :
un jour,  elle  avait  renversé  tout  son seau de grains  dans  un
abreuvoir rempli  d’eau ; une autre fois, elle avait  demandé à
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madame la maire pourquoi elle avait une voix de femme, ce qui
avait  beaucoup  fait  ricaner  dans  les  chaumières ;  l’unique
journée où on l’avait emmenée à l’école, elle s’était  mise en
rang devant la porte des toilettes, pourtant bien indiquée par un
dessin ; on ne comptait plus le nombre de ses chutes ou de ses
oublis ;  elle  était  incapable  d’écrire…  Bref,  la  liste  de  ses
maladresses n’en finissait pas. 
En cette matinée ensoleillée, l’acariâtre Mme Banhoff lui avait
reproché  une  nouvelle  bêtise  avec  beaucoup  d’insultes :
Thelma avait mal refermé le poulailler, Thelma était une idiote
sans  cervelle,  Thelma  était  une  personne sur  laquelle  on  ne
pouvait  décidément  pas compter,  et  à cause d’elle un renard
était passé durant la nuit pour se faire un festin. Encaissant les
mots sans rien dire, la tête baissée, la jeune fille avait fini par
s’excuser  platement.  « Ce  soir,  tu  quittes  le  cabanon,  ma
fille ! » avait terminé furieusement Mme Banhoff. Ne sachant
que faire, elle avait pris la décision de s’enfuir.
Dans  son  baluchon,  qui  consistait  en  un  vieux  sac  à  dos
militaire,  elle  glissa tout  d’abord une affiche roulée.  Elle  ne
savait pas lire, mais elle aimait la douceur du papier velouté, et
sentir cette odeur de vécu, car l’affiche était ancienne. Puis elle
glissa dans la poche de gauche un cube de savon de Marseille
et ce qui lui  semblait  être de l’alcool  à désinfecter  dans une
bouteille de verre. Au passage, le cube de savon lui échappa
des mains, et elle eut du mal à le rattraper, maladroite comme à
son habitude. Dans la poche de droite, elle déposa une gourde
d’eau,  un  filet  de  pommes  rouges  et  un  gros  morceau  de
fromage, ou du moins quelque chose de comestible, avait-elle
l’impression. Enfin, au milieu, elle choisit d’entreposer un pull
tricoté  par  la  grand-mère  Banhoff,  quelques  sous-vêtements,
une serviette éponge, et un soupçon d’ambition. Puis elle sortit.
En  passant  le  pas  de  la  porte,  alors  qu’elle  se  cognait  à  la
poignée,  elle  entendit  une  femme  qui  ronchonnait à  son
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propos : « Mais regardez comme elle est perdue celle-là ! Elle
est  toujours  à  l’ouest,  rien  de  nouveau. ».  Elle  haussa  les
épaules sans lui adresser un regard, ajusta les bretelles de son
sac à dos et tourna les talons.
Ce fut la dernière fois que Thelma fut aperçue dans la vallée,
et, s’ils avaient pu parler, les moutons qui la suivirent d’un œil
morne  auraient  pu  témoigner  de  sa  détermination.  Elle  qui
marchait toujours un peu de guingois avançait d’un pas vif, et
toujours  tout  droit  malgré  les  ronces.  Elle  ne  le  savait  pas
encore, mais elle se rendait directement chez René, l’antiquaire
d’un village voisin.

*
* *

Dans la boutique du vieil  antiquaire,  on trouve de tout :  des
patins à roulettes aux bottines d’un autre âge, des horloges du
siècle dernier, un nécessaire à couture un peu usé, des loupes
aux manches légèrement patinés, et des médailles militaires qui
n’ont plus guère d’allure. Il y a aussi, exposés en vitrine, des
branches  de  corail,  quelques  livres  sur  Napoléon  Ier  et  un
célèbre nécessaire à pique-nique. Il y a des lustres que trône
derrière la vitre ce panier accompagné d’un parasol rose.
Et puis bien sûr, le clou du spectacle, c’est le blason rouillé qui
orne  la  devanture,  suspendu  à  l’entrée.  On  ne  sait  pas  trop
comment il a atterri là, une vieille histoire sans doute, mais il
surplombe vaillamment  la  boutique,  grinçant  au bout  de  ses
chaînes. Un jour, il était tombé d’un coup sur les pieds de René
qui  venait  de  sortir  de  la  boutique.  Il  s’était  aussitôt  mis  à
vociférer  en  traitant  l’objet  de  tous  les  noms.  Il  avait  gémi
longtemps, la mâchoire en avant et le visage déformé par la
douleur.  Depuis,  on  appelait  René  « Grimace ».  Il  était
surnommé  ainsi  surtout  par  les  enfants,  qu’il  aimait
impressionner avec sa barbe foisonnante et ses lunettes toutes

25



dépolies. Mais Grimace regrettait parfois de leur faire peur, lui
qui avait si bon cœur.

*
* *

VLAM.  Un  bruit  de  métal  assourdissant  résonna  dans  la
boutique. Une jeune fille à la blouse bien trop grande et aux
chaussures dépareillées s’approcha. Son front avait heurté fort
le  blason,  et  Grimace accourut.  Il  n’aurait  su dire  pourquoi,
mais cette  adolescente lui  semblait  un peu perdue,  le  regard
dans  le  vide  et  les  traits  assez  tristes.  Il  l’interrogea :  que
faisait-elle  ici,  toute  seule ?  Avait-elle  besoin  de  quelque
chose ? Du désinfectant, peut-être ? Car ses jambes étaient en
sang.  « Oh non,  j’en  ai,  merci. »  répondit-elle.  Et  elle  sortit
gaiement de son sac à dos une bouteille de lait. « C’est bien du
désinfectant,  n’est-ce  pas ? »  Surpris,  René  secoua  la  tête
négativement  et  lui  proposa  de  le  suivre.  Et  tandis  qu’elle
entrait dans la boutique, il s’enfonça dans l’arrière-boutique en
quête d’un vrai désinfectant. 
Tout à ses affaires, farfouillant dans la trousse à pharmacie, il
lui demanda à nouveau ce qu’elle faisait ici.
« Je ne sais pas, je n’ai pas de famille alors j’ai quitté mon
village et j’avance toujours tout droit. Avant, j’avais toujours
rêvé d’aller vers l’ouest, parce qu’on m’avait dit que j’étais à
l’ouest  justement.  Je  me  disais  que  je  finirais  bien  par  me
trouver à l’est, puisque la Terre est ronde. Mais finalement, je
suis partie dos au vent, je ne sais pas dans quelle direction.  »
Et puis elle se tut. Lorsque René revint, la bouteille à la main,
elle  semblait  pétrifiée,  une  loupe  à  la  main.  « Venez  voir,
vite ! » s’écria-t-elle en collant le verre poli à son œil. « J’ai vu
des choses extraordinaires ! »
Rechaussant  ses  lunettes,  René  s’exécuta,  mais  ne  vit  rien
d’exceptionnel, sa boutique n’avait pas changé d’un iota. Peut-
être cette jeune fille était-elle un peu sotte, et ne savait-elle pas
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à  quoi  servait  une loupe.  Il  lui  en montra  différentes,  et  lui
expliqua  comment  s’en  servir.  Elle  parcourut  le  magasin
d’objet en objet, l’œil vissé sur les verres de deux loupes, à une
vitesse folle, et curieusement, sans se cogner nulle part.
Alors  seulement,  Thelma  réalisa.  Toutes  ces  formes  floues
qu’elle  devinait,  toutes  ces  images  qu’on  lui  décrivait  sans
qu’elle  comprenne,  toutes  ces  chutes  en  trébuchant...  C’était
donc ça, le problème. 
Et  René,  derrière  ses  verres  épais  comme  un  dictionnaire,
comprit soudain beaucoup de choses.
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L’Aventure du bonheur par Cyann Suquet

Je m’appelle Jacob et je vis dans l’ouest des États-Unis. Depuis
quelques mois je suis à la retraite, mais j’ai du mal à dormir et
profiter de grasses matinées, car tous les matins, dès l’aube, je
suis réveillé par le chant du coq. Ma famille vit en Floride où
j’ai mes souvenirs d’enfance comme les pique-niques table et
chaises dans l’eau au bord de la mer.
Ma vie est morose et avant j’avais toujours rêvé d’aller  vers
l’ouest, mais ma famille habite dans l’est de la Floride. Il faut
que je trouve un moyen pour les rejoindre, car après toutes ces
années passées à travailler dans les champs de maïs, mal payé,
j’aspire au repos.
Une idée me vient à l’esprit ; comme je suis harmoniciste et
que je joue un peu de guitare, je pourrais jouer dans la rue et
gagner un peu d’argent pour me payer plusieurs cars jusqu’en
Floride.
Guitare au dos, harmonica dans la poche et ma valise à la main,
je décide de faire le dernier grand voyage de ma vie et traverser
le pays des États-Unis pour rejoindre les miens et finir ma vie
auprès d’eux.
Ce  matin-là  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  ma porte  je
reçois un appel, c’est Shirley, celle avec qui j’ai passé plusieurs
années de ma vie et qui représentait tout ce que j’aimais chez
une  femme,  mais  nous  nous  sommes  séparés,  car  elle  me
trouvait un peu trop solitaire. Elle me dit qu’elle vit en Floride.
Surpris, je lui confie mon intention de partir aussi dans cet état.
Une relation pourrait-elle naître de nouveau entre nous ???
Je prends un bus, direction le Texas ! Le voyage dure 4 jours.
C’est un voyage assez long et chaud. Il y a beaucoup de gens
différents dans le bus, il y a même un homme avec ses poules
dans une toute petite cage, des bébés qui pleurent, des enfants
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qui rigolent et un type grimaçant de chaleur qui semble énervé
par tout ce raffut. Le voyage est très animé, il fait une chaleur
torride.  Je  distrais  les  passagers  en  jouant  des  petits  airs  de
blues, et lors des arrêts pique-nique, je joue de l’harmonica au
plus grand bonheur de tout le monde. 
Le bus arrive à Austin, au Texas, j’appelle ma famille pour leur
annoncer  mon  arrivée ;  dans  4  jours  je  serais  avec  eux,  ils
m’attendent avec impatience et moi je me languis de les revoir.
Le voyage continue et  j’arrive enfin à bon port.  Je remercie
mes  camarades  de  m’avoir  apporté  beaucoup  de  vie  et  de
chaleur humaine.
Je téléphone à Shirley qui habite dans la ville où j’ai atterri.
Elle me propose de venir chez elle et me donne son adresse. Je
me précipite  alors  dans  un taxi,  impatient  de retrouver  cette
magnifique femme que je n’ai jamais oubliée. J’arrive devant
chez elle, une belle maison de village, rose, avec des arbres et
plein de fleurs dans le jardin. Je sonne à sa porte, elle m’ouvre
avec un très beau sourire, ma valise ma guitare mon harmonica
m’en tombe des bras. Elle me serre très fort contre son cœur, je
suis ému.  Elle  me prépare une tisane chaude et  m’offre une
bonne douche, ça me fait du bien après toute l’aventure que j’ai
vécu. Installés sur le canapé du salon, on regarde les photos de
notre jeunesse, nos promenades en patins à roulettes, ceux de
Shirley étaient ceux de l’époque, des bottes montées sur roue.
Nous  nous  racontons  nos  vies,  des  vies  de  travail,  sans
amours…  des  vies  identiques  et  vides.  Tout  ceci  nous
rapproche et je sens en moi les sentiments renaître, car je suis
ému de ces chemins identiques parcourus l’un sans l’autre.
Je ne retiens plus mon envie de la prendre dans mes bras et je
vois dans ses yeux une lueur de bonheur. Nous passons la nuit
ensemble et le lendemain je lui propose de venir avec moi pour
rencontrer ma famille ; je ne veux plus passer un moment de
mon existence sans elle. 
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À partir de ce moment, je sais que l’on restera ensemble pour
la vie. Quelle aventure ! Moi qui voulais simplement retrouver
les miens je retrouve celle qui fera, j’en suis sûr, mon bonheur
jusqu’à la fin des temps… c’est l’aventure du bonheur !!!

31



32



Le Jour du Seigneur par Audrey Denis

Il règne une ambiance étrange sur la région. Le ciel est sombre
et un orage d’une violence inouïe s’abat sur la campagne. Ce
maelström  recouvre  la  vallée,  mais  son  centre  se  situe  au-
dessus d’une petite chapelle perdue au milieu de la végétation.
Un  couple  de  randonneurs,  surpris  par  la  soudaineté  de  ce
déchaînement cataclysmique, s’abrite dans les ruines, attendant
que le climat redevienne clément. Margot allume sa lumière et
observe cette construction qui ne semble pas apparaître sur son
GPS.
 Les fresques qui ornent les murs sont, sans équivoque,
de véritables œuvres d’art. Qu’en penses-tu, Hugo ?
 Beh, des livres, on pourrait faire un feu de camp.
 Hugo, enfin,  n’as-tu vraiment  aucun tact ? Ce sont là
des objets sacrés.
Un éclair puissant s’abat sur le clocher et ouvre le bâtiment en
deux, entraînant l’effondrement de la nef avec fracas. Un coq
sculpté se dressait au sommet du beffroi, pointant désormais le
bec  dans  l’eau.  Emporté  par  l’inondation,  le  sol  s’affaisse,
formant  une  crevasse  donnant  sur  un  ancien  cimetière. Le
glissement  fait  rouler  d’antiques  cercueils  qui  laissent  leurs
vieilles  dépouilles  grimaçantes  et  édentées  s’échapper.  Dans
cette vague de boue, la terre s’ouvre…
Au  sein  de  ce  chaos,  une  bière  plus  imposante  s’élève.
L’ouvrage progresse jusqu’à se retrouver devant le couple. Là,
comme  si  de  rien  n’était,  les  deux  parties  de  l’église  se
rejoignent  et  se  rassemblent,  refermant  la  terre. Le  tandem,
pétrifié,  ne  trouve  pas  la  force  de  fuir  alors  que  l’orage
redouble d’intensité au-dehors. Les bougies s’embrasent…
Sans toucher le pavement, le couvercle du cercueil s’ouvre et
un être  à la silhouette  humaine se redresse d’un mouvement
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fluide.  C’est  une  figure  blafarde,  famélique,  avec  des  yeux
noirs à l’éclat rouge, qui fixe les deux compères comme un lion
regarde un gigot. D’une voix d’outre-tombe, il s’adresse à eux
dans un écho perceptif.
 En quelle année sommes-nous ? demande-t-il.
[…]
 EN QUELLE ANNÉE SOMMES-NOUS ?
 Euh… nous sommes en… 2087, dit Margot.
 Très bien, cela fait donc quatre siècles.  Je me sens…
disons, bien !
 Euh ! Ben c’est cool, on va vous laisser tranquillement
étirer vos vieux os et…
 RESTEZ-LA ! Je vous prie, insiste la créature.
La porte se ferme comme si un courant d’air avait poussé les
battants ; le loquet se tourne seul.
 Savez-vous qui je suis ?
 Hugo répond : le zombie de Marilyn Manson, j’ai bon ?
 Non !
 Margot siffle son mari : Chéri, regarde à ta ceinture !
 Quoi ?
 Le porte-clés.
 Oui  et  ben,  c’est  mon  petit  Dracula,  c’est  quoi  le
rapport ?
 Et ben, nigaud !
 Euh… dite, ma bonne dame, il n’a pas inventé le pain
creux votre mari.
 Parfois, je me le demande.
 Ben alors, c’est qui, s’agace Hugo ?
 Ben, Dracula, espèce d’andouille !
 Non, c’est trop ! On peut faire un selfie ?
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 C’est moi ! Le monstre des Carpates, le cauchemar des
Van Helsings, le Seigneur de Transylvanie, Vlad l’empaleur de
la nuit…
 Si je puis me permettre, Vlad, votre dernier pseudo, ça
fait un peu gay non ?
 Ferme-la, crétin !
 Vous  devriez  écouter  votre  femme.  Mais,  qu’est-ce
qu’un sailphye ?
 Et ben, je nous prends en tof’ sur ma mob et j’upload
sur Insta.
 Dracula reste coi : serait-il enchanteur ou alchimiste ? Il
parle comme un apothicaire.
 Si seulement… C’est juste un geek, pas un vrai ; un qui
joue sur son smart.
 Décidément, ces comas séculaires sont un calvaire pour
l’apprentissage linguistique. Montrez-moi donc, jeune homme,
votre Daguerréotype.
 Bien sûr papy ! C’est un I-Phone et…
Soudain, Dracula recule dans une brassée de brume sombre en
se couvrant la bouche :
 Non pas d’ail !
 Qu’il est bête celui-là ! C’est un I-Phone. On prononce
le [i] en anglais.
Hugo montre alors ses photos.
 Regardez  ça,  c’est  nos  souvenirs  de  vacances  à  La
Baule. Là, c’est un couple d’amis. On mange sur une table de
camping les corones dans l’eau.
 Quelle magie obscure anime cette boite démoniaque ?
Et quel est donc ce chevalier en bottes à roulettes ?
 Ça, c’est mon neveu en roller.
 Mais c’est prodigieux, quel progrès !
 Comment se fait-il que vous vous soyez retrouvé ici ?
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 Avant,  durant  mon éternité  dans  les  Carpates,  j’avais
toujours rêvé d’aller vers l’ouest, voir du pays, lance Dracula.
Mais les Carpates, c’est brumeux. Je ne pouvais jamais voir un
lever de soleil… Alors je me suis arrêté là pour l’observer à
travers le vitrail en verre sombre. Mais les villageois, pressés
de récupérer leur temple, m’ont piégé dans ce cercueil et placé
sous l’autel.
 Et c’était pas un trois-étoiles, lance Hugo.
 Bon,  il  est  temps,  vous  devez  faire  un  choix,  tonne
Dracula !
 Quel choix s’étonne Margot ?
 L’un  de  vous  sera  ma  pitance,  il  me  faut  des  forces
avant d’aller régner sur le monde.
 Juste  comme ça,  demande-t-elle,  on  est  obligé  de  se
décider ?
 Pitance ! C’est quoi encore ce mot de vieux schnock ?
 Quoi qu’il arrive, l’un de vous va trépasser.
 Margot  réfléchit  un  instant :  Euh,  en  fait  chéri…
Pitance est un langage ancien pour indiquer selfies.
 Ah c’est cool, Vlad je veux bien faire la pitance avec
vous. J’adore votre look ! C’est quoi, c’est vintage ?
 Effectivement,  je  ne  bois  que  des  vins  de  cent  ans
d’âge.
 Alors, mon poto, faut regarder là et dire smile !
 Dracula se tourne vers la femme : Pas de regrets, gente
dame ?
 Appelez-moi mademoiselle. On n’est pas mariés et puis
il est con comme ses pieds.
Hugo tend sa perche, prend sa pose la plus swag et appuie sur
le  bouton.  Soudain,  Dracula  lui  plante  ses  canines  dans  la
jugulaire et aspire une ou deux saignées avant de le repousser
vivement.

36



 Hé je n’ai pas dit que j’étais OK pour un suçon… mais
y m’a mordu ce con !
 Quel est donc ce goût infâme ?
 Hé, je me suis lavé… vendredi.
 Vendredi, t’es sûr ?
 Diable !  Votre  hémoglobine,  on  dirait  de  la
chlorophylle. La saveur est berk !
 Ça, c’est le tofu de ma femme.
 Ah ne recommence pas avec mon tofu !
 Mademoiselle,  puis-je  vous  prélever  un  peu  de  sang
pour faire une comparaison ?
 Ça fait mal ?
 Ça pique un peu, grogne Hugo.
 Vous ne sentirez rien, assure Dracula.
Il teste à nouveau, mais semble plus écœuré :
 Quel est votre régime en ce siècle ?
 La démocratie dictatoriale !
 Non, alimentairement parlant.
 On est véganes.
 Qu’est-ce donc que cela ?
 Et bien, on ne mange rien d’animal.
 Quelle ignominie !
 C’est dans l’air du temps.
 Et vous consommez quoi... des plantes ?
 C’est un peu l’idée.
 Vous pouvez toujours saigner un arbre,  c’est plein de
sève, lance malicieusement Margot.
 Quelle plaie, j’ai vraiment le chic de ressusciter à des
périodes de merde ! Depuis l’épisode de la peste bubonique, à
chaque fois j’y ai droit. Bon, Igor !
[…]
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 « Igor ? » répète bêtement Hugo.
[…]
 IgOr !
Soudain, s’élevant de terre, composé de boue et de brume, une
ombre se matérialise sous une forme plus ou moins humaine.
La goule persiflante et distordue demande :
 Que puis-jesss pour vous messiresss, votre dîner vous
a-t-il convenusss ?
 Triple buse décrépie, tu vois bien que je ne les ai pas
sucés !
 L.O.L. il a dit sucer, rit Hugo.
 Ta gueule ! lui jette Margot. Tu es con ou quoi ?
 Quoi ? Il a dit sucer !
 Je […Beurh…] votre sang […Beurh…] m’a rendu […
Beurh…]  Désolé, mais je vais retourner dans ma boite.
Soudain,  le  terrain  se  remet  à  trembler.  La  faille  s’ouvre  à
nouveau,  Dracula  tombe  dans  son  cercueil  qui  se  ferme
immédiatement.  À  travers  le  couvercle,  on  peut  encore
entendre ses haut-le-cœur.
 […beuargh…] Saleté de tofu !
Puis la terre se referme sur la bière comme si rien ne s’était
produit. Igor se tourne vers les touristes :
 Bon, ben désolésss de vous avoir dérangésss.
 Noprob,  Man.  T’as  un  Facebook,  on  peut  se
« ’Follow »’ ? J’peux filmer comment tu sors du sol.
Igor,  sans  broncher,  retourne  à  la  terre  comme  il  en  était
apparu. Hugo enregistre :
 Oui, voilà, comme ça, faut trop que tu fasses un tuto sur
Yout’ […] Zut ! Tu vas trop vite mon pote… Tant pis.
 Margot insistante : Allez, on se casse rapidos.
 N’oubliez pas d’éteindre la lumière, s’il vous plaît, dit
la voix étouffée de Dracula.
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Le couple s’exécute et fuit loin de cette folie. Le ciel redevient
clément.
Sur le chemin, tout à coup, Hugo demande :
 Euh, ma biche, tu n’aurais pas essayé de te débarrasser
de moi tout à l’heure ?
 Non bébé, tu te fais des idées, enfin !
Hugo repassant les images:
 Ah, le zbeul, il n’apparaît même pas sur la photo, quel
bolos !
 Ce n’est pas encore ce soir que tu feras le buzz chéri.

39



40



L’Ombre et la lumière par Catherine Peig

Ça faisait trois ans que Paul ne prenait plus de photo. En fait,
cela remontait au jour où son ophtalmo lui avait diagnostiqué
une  maladie,  dont  le  symptôme  principal  était  la  perte  des
couleurs.  Quelle  ironie  pour  un  photographe !  Le  docteur
Machin lui avait expliqué que la maladie allait s’installer sans
douleur,  mais  assez  vite.  Paul  l’avait  écouté  sans  rien  dire,
abasourdi,  comme assommé.  Les  mots  étés  venus le  frapper
aux tempes, au cœur et ventre ; et comme un boxeur ayant prit
un mauvais coup, il avait été mit chaos ! En état de choc, tout
ce qu’il avait pu articuler, avant de partir,  c’était : — « Mais
Bordel de merde, je suis photographe ! ». Pour un photographe,
la  perte  de vision  des  couleurs,  était  un cataclysme presque
aussi dévastateur que si il avait perdu la vue. C’était la fin du
monde. La fin de son Monde !
Une fois rentré  chez lui,  Paul s’était  noyé dans la colère,  le
désespoir et le whisky. Les trois jours, suivant la consultation,
il s’était enfermé dans le noir le plus complet, buvant tout son
soul et refusant toutes visites. Puis, il été restait là, étendu sur
le  sol  de  sa  cuisine,  parmi  les  cadavres  de  bouteilles  qui
s’amoncelaient, attendant que la foudre le frappe et que la mort
vienne. Les semaines qui avaient suivis avaient étés terribles,
Paul  avait  déambulé  dans  son  appartement  tel  un  zombi
alternant  entre  les  larmes  et  l’envie  de  tout  péter.  Et
maintenant, qu’allait-il faire ? Une chose était sûre, pour lui la
photo c’était terminée ! 
Quelques mois plus tard, lorsque enfin, il avait réussi à sortir
de la léthargie, dans laquelle cette catastrophe l’avait plongé,
qu’il avait  senti la colère refluer un peu au fond de lui et la
résignation se nicher dans son cœur et son cerveau, Paul c’était
relevé et petit à petit la vie avait repris son cours. Il travaillait
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maintenant dans le garage de son pote. Bien sûr il n’était pas
mécanicien,  mais  les  heures  qu’il  avait  passées  durant  son
enfance et son adolescence, la tête penchée dans un moteur et
les mains dans le cambouis à réparer toutes sortes d’engins en
compagnie de son père lui étaient d’utile aujourd’hui. Et puis,
son meilleur ami était toujours là pour lui tendre la main et il
fallait  bien  payer  les  factures.  Bien  qu’il  eut  renoncé  a  son
métier de photographe, Paul aimait toujours la photo et avait
prit l’habitude d’écumer toutes les expositions et  les galeries
spécialisées dans la photographie de la ville. 
 Ce jour-là, l’expo était intitulée  Photos de famille et grenier.
Paul qui était en train de regarder les clichés depuis plus d’une
heure  s’était  soudain  arrêté  net  devant  le  portrait  en  noir  et
blanc d’une très vieille femme. La lumière faisait ressortir ses
rides profondes. De ce visage aussi ridé qu’une vieille pomme
tombée de l’arbre se dégageait une étrange et douce sérénité.
« Elle vous plaît, n’est-ce pas ? »
Paul,  surpris  dans  sa  contemplation,  avait  pivoté,  une
expression interrogative peinte sur le visage. 
- Oui. En réalité… c’est bien plus que ça, elle me fascine. Ne la
trouvez-vous pas fascinante ? 
- Oui elle l’est, mais je la connais bien, alors le mystère a un
peu disparu. 
- Vous la connaissez bien ! 
- Oui, je la fréquente tous les jours depuis plusieurs semaines ;
et je peux dire que nous commençons a bien nous connaître. »
Paul avait alors demandé avec curiosité 
- Et que pouvez-vous me dire sur elle ?
- D’abord je me présente, je m’appelle Erin Peenut, directrice
de la galerie Beaux regards ». Dit-elle en lui tendant la main. 
En lui serrant la main, Paul s’était présenté à son tour :
« Paul Néhomm ».
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Après  cette  courte  présentation  s’en  suivit  une  longue  et
passionnante discussion au sujet  du portrait.  Erin lui  raconta
tout ce qu’elle savait cette  femme. Enfin « ce qu’elle savait »
n’était  pas  les  mots  justes,  puisqu’en  réalité,  elle  ne  savait
absolument rien de cette femme. L’exposition qu’elle présentait
à ces jours-ci était constituée des photographies de famille de
parfaits inconnus. Pour la préparer, Erin avait passé une petite
annonce  dans  le  journal  local.  Ça avait  marché du tonnerre.
Des gens de toute la  ville  lui  avaient  apporté  des photos,  et
ainsi,  accepter  de dévoiler aux autres une petite  part  de leur
intimité familiale. Voilà pourquoi la femme du portrait lui était
en  réalité  une  parfaite  inconnue.  Mais  cela  n’avait  aucune
importance. Ce que Erin racontait à Paul, c’était la façon dont
elle la voyait,  la vie qu’elle lui avait  inventée,  ce qu’elle lui
inspirait.  Erin aimait faire ça : inventer des vies aux portraits
affichés sur les murs de sa galerie ou aux passants dans la rue,
quand elle était attablée à la terrasse d’un café. La photo était
jaunie,  elle  devait  sans doute être  soigneusement  rangé dans
vieille malle poussiéreuse, au fond d’un grenier et sortie pour
l’occasion.  La  vieille  femme  était  une  grand-mère  ou  une
arrière-grand-mère, qui durant toute sa vie avait travaillé dans
les vignes à ramasser le raisin et a l’usine textile de son petit
village.  Cette femme, droite dans ses bottes avait  eu une vie
très  dure,  mais  pleine  d’amour.  Son  mari  lui  vouait  une
tendresse  sans  borne.  Une  nuit,  elle  mourut  sans  s’en
apercevoir, dans son sommeil. 
Paul écouta le fascinant récit d’Erin, et la taquina :
Avec une imagination pareille elle devait sans tarder se lancer
dans  une  carrière  d’écrivain.  Elle  sourit.  Après  cela  et  Erin
continua  sa  visite  guidée  et  amena  Paul  devant  la  photo
suivante. C’était toujours une photo en noir et blanc. Au centre
d’un grenier poussiéreux, sur un petit guéridon vieillot, abîmé
par le temps, été posé un drôle d’objet : de grandes bottes en
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cuir  marron.  À la  semelle  de ces  dernières  étaient  fixées  de
petites roues en métal. Sans doute l’ancêtre du patin à roulettes.
Mais  le  plus  intéressant  dans  cette  photo,  c’était  la  lumière.
Grâce  aux jeux  d’ombre  et  de lumière  le  photographe avait
réussi  à  capter  la  poussière  qui  voleta  travers  le  rayon
luminescent  créé  sans  doute  par  un  vasistas.  Le  travail  de
l’artiste était  formidable, épatant ! Paul n’avait encore jamais
vu une telle maîtrise du noir et blanc et des jeux de lumière. Il
resta  là,  un  long  moment  à  regarder  ce  chef-d’œuvre  de
technique,  essayant  de  graver  dans  ses  rétines  et  dans  sa
mémoire  chaque  pixel  de  cette  photographie.  Ce  cliché
rallumera lui une petite flamme qu’il croyait éteinte, un fragile
espoir. Peut-être que… soudain il sortit de sa contemplation et
se tourna vers Erin. Il lui sourit et dit :
« Continuons, voulez-vous ? »
Elle acquiesça sans rien dire et passa au tableau suivant.
Pour la remercier des trois heures qu’elle lui avait consacrées,
Paul  invita  Erin  à  dîner.  Ce qu’elle  accepta  avec  plaisir.  La
soirée fut très agréable et très vite le courant passa entre eux.
Paul lui raconta son métier de photographe, sa maladie et sa
tentative  de  reconstruction.  Quand  Erin  entendit  qu’il  était
professionnel de la photo, une lueur pétilla au fond de ses iris
noirs, mais elle ne dit rien. Elle lui expliqua plutôt qu’elle était
londonienne d’origine et qu’elle avait traversé la Manche pour
réaliser  son  rêve  d’ouvrir  en  France,  à  Paris,  dans  le  joli
quartier  de  Montmartre,  une  galerie  spécialisée  dans  la
photographie.  Aujourd’hui  elle  était  très  heureuse  et  ne
regrettait pas du tout sa décision. Bien sûr sa famille était loin,
mais  elle  s’était  faite  plein  d’amis  et  cela  compensait
largement. Elle ne se sentait seule que très rarement. 
Le reste du dîner se déroula dans une ambiance chaleureuse
pleine de rires et de confidences. À la fin du repas, Erin ne peut
s’empêcher de demander :
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« Accepteriez-vous de me montrer votre travail ? »
-  Oui  pourquoi  pas,  mais  aujourd’hui  je  ne  prends  plus  de
photos,  je  ne  suis  plus  photographe,  répondit-il  avec  une
immense tristesse dans le regard.
- Oui, mais... vous aimez cela toujours autant, je vous ai vu cet
après-midi lorsque vous regardiez l’exposition ce n’était pas un
amateur de photographie qui admirait des photos, mais plutôt le
regard d’un professionnel qui cherche à décortiquer le travail
de l’artiste. Tout en profitant bien sûr, de l’émotion transmise
par le cliché. Vous étiez photographes, vous êtes photographes
et vous le serez toujours. J’ai l’impression que c’est dans votre
ADN.
Que répondre à cela, Paul n’en avait aucune idée. Il se contenta
donc de la regarder dans les yeux un moment sans rien dire,
puis au bout de quelques instants il dit :
« Vous avez sans doute raison. Je n’arrive pas à tirer un trait
définitif sur la photographie. Pendant que je regardais tous ces
clichés en noir et blanc et que j’admirais les contrastes et les
jeux d’ombre et de lumière, je me disais que peut-être, je dis
bien  peut-être  que  tout  n’était  pas  fini  pour  moi  et  que  je
pourrais reprendre mon métier de photographe en utilisant que
le noir et blanc. » 
 Erin réfléchit un instant puis déclara :
- J’ai une proposition à vous faire.
L’air perplexe Paul attendit la suite
-  Eh bien voilà,  vous me montrez votre book, et  si cela  me
plaît,  je  vous  commanderai,  disons  euh…  une  trentaine  de
photos en noir et blanc pour ma prochaine exposition. Quand
dites-vous ?
Heureux, mais essayant de ne pas trop s’emballer,  Paul Paul
sourit en tendant la main. Mais ce n’était pas un de ces petits
sourires  discrets,  non,  là  c’était  un  franc  et  large  sourire.  Il
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souriait  même avec des yeux. La main  tendue vers  la  jeune
femme, il répondit :
« Marché conclu ! »
Quelques semaines plus tard, le contrat était signé. Aujourd’hui
toutefois il ne lui restait plus qu’une semaine pour honorer ses
engagements et il lui manque encore quelques clichés.il sentait
que s’il ne change pas d’air, il n’y arriverait pas alors, il décida
sur un coup de tête de faire ses valises et de partir. Mais où ? Il
avait toujours rêvé d’aller vers l’ouest, mais décida finalement
de se rendre au bord de la mer du Nord. Là-bas il savait qu’il
pourrait  prendre  de  belles  photos,  que  la  mer  déchaînée  et
battue par les vents ferait et de magnifiques clichés. Toutefois
lorsqu’il  arriva au bord de l’eau,  il  faisait  beau, la mer était
calme et la plage était presque déserte. Pieds nus, son appareil
photo  et  son  téléobjectif  accrochés  autour  du  coup,  le
photographe s’assit  dans le sable et attendit  que l’inspiration
vienne. Quand tout à coup, il vit marcher dans le sable, un coq
au  plumage  couleur  de  flamme,  mais  sa  queue  était  bleue.
L’animal se dandina luttant pour pouvoir avancer.bien sûr, Paul
le  prit  au  téléobjectif  cela  allait  être  une  photo  insolite  et
intéressante. Un peu plus tard dans la journée, sur un bout de
plage  déserte,  il  croisa  une  famille  qui  avait  déployé  sur  le
sable une table de camping, quatre chaises, un parasol et qui
déjeunait là tout seul. La démarche lui sembla curieuse, pour
quoi s’isoler autant ? Après leur avoir demandé l’autorisation il
les immortalisa sur sa pellicule.son dernier cliché de la journée,
ce  fut  le  soir  qu’il  le  prit.  C’était  un  homme,  il  utilisa  son
téléobjectif, car l’individu était trop loin. Il était face à la mer et
une grimace, de douleur sans doute, lui déformait le visage. On
avait  l’impression  qu’il  expulsait  sa  douleur,  sa  souffrance.
Paul  regarda  la  photo  qu’il  venait  de prendre  et  su que s’il
travaillait  bien  les  contrastes  et  les  de  jeux  de  lumière,  il
arriverait à faire une photo pas mal du tout.
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Voilà, il avait toutes les photos dédiées à l’exposition. Restait à
savoir si elle serait assez bonne pour avoir du succès et relancer
sa carrière  après tant  d’années.  Il  espérait  de tout son cœur,
c’était sa dernière chance ! Il fallait que ça marche, il n’avait
pas le choix, s’il voulait continuer son métier de photographe.
Et  pour  une  fois,  il  allait  lutter  contre  sa  nature  et  rester
optimiste. Cela allait marcher ! 
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Mauvais rêve par Dany Lanza

Je m’appelle Enzo et j’habite un immeuble dans les quartiers
Nord  de  Marseille,  une  barre  froide  et  impersonnelle  où  le
crépi commence déjà à partir en lambeaux, rendant la façade
lépreuse.  Les  abords  de  la  cité  n’ont  pas  été  achevés :  des
chemins  boueux  l’hiver,  poussiéreux  l’été,  conduisent  à
l’unique arrêt de bus, le terrain de basket n’a jamais connu de
panier,  l’herbe du terrain de foot rare et  jaune la  plupart  du
temps, les locaux à poubelles, tagués, ne se font pas oublier,
lâchant des odeurs pestilentielles par les portes défoncées, dès
que les chaleurs arrivent.
Un seul commerce a résisté, une petite épicerie où l’on trouve
un peu tout pour se dépanner, le centre — ville étant à plusieurs
kilomètres.
Ma  mère  avait  su  nous  faire  oublier  ce  décor  désolant  dès
l’arrivée sur le palier : pots de fleurs de toute taille, une tenture
bariolée et un paillasson « BIENVENUE ».
L’appartement était  toujours rangé, propre, accueillant et une
odeur de lavande flottait dans l’air, remplacée le soir par une
odeur de cuisine alléchante.
Pour notre malheur, une maladie orpheline l’a emportée trop
jeune. Mon père a craqué le jour de l’enterrement, poussant un
grand cri à s’en décrocher la mâchoire, un cri qui reste encore
au fond de mon crâne. Il a vieilli brusquement, des rides se sont
installées sur ses tempes et ont barré son front, des cheveux
blancs  sont apparus… Mais je ne l’ai  plus jamais  vu pleuré
après.
Il s’est occupé de moi du mieux qu’il a pu, sévère juste ce qu’il
faut,  essayant  de  me  faire  plaisir  chaque  fois  que  c’était
possible, l’argent étant souvent un frein à nos envies. Mais mon
plus  grand bonheur a  été  d’avoir,  à 7 ans,  sa permission de
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regarder la télévision avec lui, le samedi soir, après 21 h ; sur
l’unique  chaîne  noir  et  blanc,  toutes  les  semaines,  était
programmé un western.  Mon père  se  servait  une bière,  moi
j’attrapais la casserole pleine de pop-corn faits maison, et tous
les  deux  serrés  sur  notre  petite  banquette,  on  partait  à  la
conquête  de  l’Ouest :  chevauchée  de  troupeaux  sauvages,
bivouac  sous  les  étoiles,  attaque  de  cow-boys  ou  d’Indiens,
signature d’un traité en fumant le calumet de la paix sous les
tipis… Mon  père  me  cachait  les  yeux  s’il  estimait  que  les
images  étaient  trop  violentes,  mais  j’entendais  les  coups  de
fusil et je sursautais à chaque fois. Endormi assez vite, je ne
voyais jamais le film jusqu’au bout, et mon père me racontait la
fin, à sa façon, le lendemain matin devant mon bol de chocolat.
Je suis inscrit à l’école du XVe arrondissement ; j’ai une bande
de copains avec qui je fais parfois des bêtises, mais mon père
est assez cool ; lui, il a connu les bagarres et les insultes étant
fils d’immigré italien. Il ne m’encourage pas, mais me dit de
me défendre s’il le faut. En grandissant, j’ai vite compris que
l’école ne me plaisait guère et que je voulais travailler. En tout
cas, je sais ce que je veux faire : un été, en colo, un animateur
qui portait des bottes à bout pointu et un ceinturon incrusté de
métal  nous a initiés  au travail  du cuir  et  ça m’a plu tout de
suite : l’odeur, la souplesse de la peau, ces multiples usages…
j’en ai parlé à mon père et un dimanche de septembre, il m’a
emmené sur le Vieux Port ; dans un ancien dock, des artisans
exposaient leur travail.  On a bien discuté avec un sellier  qui
m’a conseillé de m’inscrire chez les compagnons du devoir.
Il a fallu que je fasse une lettre de motivation et pour mes 16
ans, j’ai reçu mon premier lieu de stage.
La séparation avec mon père a été difficile, mais chacun a su
cacher sa peine et j’ai su après qu’il était fier comme un coq de
dire dans la cité que son petit allait faire le tour de France pour
devenir un artiste…
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Avant, j’avais toujours rêvé d’aller vers l’Ouest. Aujourd’hui,
mon rêve se réalise. Je commence par un stage en Camargue :
mon Ouest à moi n’est peut-être pas très loin, mais il y a la
plaine, les chevaux, les taureaux et, qui sait, peut-être des cow-
boys…
J’ai  rendez-vous  un  samedi  avec  Dominique  Bardès,  près
d’Arles, à la manade qui porte son nom.
Au bout d’un chemin de terre, un beau mas m’attend.
Chaque  stage  dure  au  moins  six  mois  pour  avoir  le  temps
d’assimiler le savoir-faire et les techniques du maître ouvrier.
Dominique, Dom, pour tout le monde ici, a le visage buriné du
gardian qui passe toute sa vie dehors, dans le vent et sous le
soleil  brûlant  du  Midi.  Il  m’emmène  dans  son  atelier  où  il
répare les selles, fabriques les rênes, les guêtres, les ceintures et
autres  objets  en  cuir  utiles  et  résistants  dont  lui  et  ses
compagnons ont besoin au quotidien.
Après le dimanche matin passé à visiter le domaine, Dom me
montre comment monter à cheval, il  a choisi un Camarguais
assez calme et très vite, je me sens à l’aise sur son dos, car ici,
pas question de se déplacer en vélo ou en patins à roulettes, les
chemins sont sablonneux,  il  faut  choisir  sa monture :  4/4 ou
cheval.
Le lendemain, au chant du coq, je me retrouve à l’atelier pour
faire  connaissance avec les outils  et  apprendre les premières
techniques. Il me faudra plus de quinze jours pour commencer
à  avoir  le  geste  juste.  Dominique  est  très  exigeant,  je  me
décourage  vite,  mais  il  sait  trouver  les mots  et  je  répète  les
mêmes gestes jusqu’à ne plus y penser.
Avec les chaleurs de l’été, on s’arrête à 14 h et ensuite, je peux
profiter  de  ma  liberté.  Cela  me change  de  la  cité… je  vais
souvent jusqu’à la plage : me baigner, une façon de noyer les
tensions  accumulées  dans  la  journée,  un  moment  de  plaisir
parfois  gâché par  des  touristes  à  l’accent  pointu  qui,  rouges
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comme  des  écrevisses  se  réfugient  sous  un  parasol  et  me
regardent  avec  méfiance,  moi,  le  petit  jeune  un  peu  trop
bronzé… le meilleur moment reste encore le soir quand, enfin
seul sur la plage, je peux chevaucher au ras de l’eau : dans ces
moments-là, je me sens libre et léger comme une plume.
Je téléphone à mon père toutes les semaines, il me pose plein
de questions, je lui raconte mes progrès et il a promis de venir
une fin de semaine en août pendant ses congés.
Le temps passe vite quand on fait ce que l’on aime. Le dernier
mois, je m’attelle à l’objet  qui clôturera mon stage et que je
dois réaliser tout seul. Il sera évalué par cinq compagnons et
me  permettra  d’accéder  à  ma  prochaine  étape.  L’enjeu  est
important,  mais  j’ai  confiance en moi :  je  veux fabriquer  un
étui pour le couteau de mon père qu’il prend toujours avec lui
quand il  va  pêcher  et  qu’il  attache  soigneusement  avec  une
ficelle à sa ceinture de plongée, je sais que cela lui fera plaisir
et ainsi, il n’aura plus peur de le perdre.
Après avoir découpé avec soin les différentes parties de l’étui,
je dois les coudre avec une aiguille spéciale et un fil costaud.
J’ai gravé les initiales de mon père, j’imagine déjà son sourire
et son émotion en découvrant mon cadeau.
On m’a proposé plusieurs lieux pour mon deuxième stage et
j’ai choisi un atelier de bateaux, des voiliers pour millionnaires
où on aménage les cabines avec toutes sortes de matériau selon
les caprices des propriétaires ; j’ai vu un catalogue, jamais je
n’aurais pu imaginer un tel luxe…
Je partirai encore un peu plus à l’Ouest, près de Bordeaux ; il
n’y aura plus les balades à cheval, mais je serai de nouveau au
bord de la mer, enfin l’océan. On m’a dit que c’était différent,
plus sauvage, mais pour moi, l’essentiel  c’est de pouvoir me
baigner,  plonger  dans  les  vagues,  sentir  la  caresse  de  l’eau,
humer l’odeur des embruns.
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Au mas,  Dom  a  organisé  une  petite  soirée  pour  fêter  mon
départ : mon père a pu venir et c’est les larmes aux yeux qu’il
reçoit  mon  cadeau.  Mon  ouvrage  a  reçu  l’approbation  des
anciens et leurs conseils me seront précieux pour la suite. 
 Pour mon dernier  jour,  les copains ont proposé une virée à
Arles.  La  pluie  nous  a  contraints  à  nous  réfugier  dans  un
cinéma… un film de science-fiction qui se passe dans soixante
ans, en 2020 ! Une ville polluée, un ciel bas et gris, des gens
qui font la queue pour avoir un peu d’eau, des bagarres, des
interdictions  incroyables :  ne  plus  se  toucher,  ne  plus
s’embrasser, porter un masque en permanence, la propagation
d’un virus qui décime les populations, des trusts qui profitent
de l’urgence sanitaire…
Je n’en peux plus, j’étouffe, je sors du cinéma… je retrouve le
soleil qui a fini par percer les nuages, les gens se promènent
bras dessus dessous en faisant du lèche-vitrine, des amoureux
s’embrassent… la vie, quoi !!! et ces réalisateurs, quelle idée
d’imaginer un pareil scénario, de quoi foutre le cafard à tout le
monde ! heureusement, ce n’était qu’un film…
Je m’installe à une terrasse et commande une bière en attendant
les copains. Certaines images apocalyptiques me reviennent, un
vrai film d’horreur… je repense aux westerns que je regardais
avec mon père, je souris, c’est un bon souvenir, ces moments
partagés, collés l’un contre l’autre sans… comment ils disaient
dans le film… ah oui ! Sans distanciation… Quel mot barbare !

 

53



54



Missouri par Agnès Sommabere 

Ils s’étaient appréhendés au sens d’apprendre l’un de l’autre,
mais  aussi  de  se  craindre,  avant  de  devenir  amants.  Leurs
gestes et l’absence de paroles en disaient long sur l’étendue de
leurs déconvenues. À cette période, elle ne connaissait de lui
qu’une  silhouette  vaguement  attirante,  une  certaine  lenteur
sensuelle  n’avait  pas échappé à son timide  regard.  Lui,  paré
d’une  morgue  sans  faille,  l’observait  toutefois  en  douce,
lorsqu’elle ravitaillait le comptoir provisoire tenant lieu de bar
éphémère  à  tous  ces  gars,  venus  risquer  une  partie  de  leur
salaire au cours des combats hebdomadaires de coqs les plus
prisés du comté.
Elle  serrait  les  dents,  consciente  d’être  plutôt  un  objet  de
curiosité que de convoitise, alors qu’elle peinait à transporter
ces fichues caisses en plastique vert, remplies de bouteilles de
bière  bon  marché,  qu’elle  revendrait  au  prix  d’un  vin  du
meilleur  cru.  C’était  le  seul  boulot  qu’elle  avait  dégoté
quelques  semaines  après  avoir  débarqué  dans  cet  état  du
Missouri  pour  y  écrire  une  thèse  sociologique  autour  de
l’évolution des loisirs familiaux au cours du siècle dernier. Elle
avait  presque  vingt-quatre  ans,  sa  minceur  et  l’étonnante
longueur  de  ses  cheveux,  lui  conservait  l’allure  d’une  jeune
adolescente.  Son  visage  trahissait  l’ombre  de  tourments
énigmatiques  et  la  sévérité  de  son  regard  relativisait  la
première impression juvénile.  Elle  était  jolie,  son visage fin,
une  bouche  bien  dessinée  et  tendre,  ses  yeux  en  amande
laissaient deviner un métissage malgré la clarté de la peau. Seul
quelque chose d’un peu dur dans l’expression, les plis à côté de
sa bouche agissaient comme une limite à ne pas franchir tant
bien même que quelqu’un eu envie de l’approcher.
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Désenchantée  par  l’ambiance  de  cette  ville  où  chacun
protégeait  son  quant-à-soi,  elle  sortait  peu  et  surtout  par
nécessité,  pour  se  ravitailler,  ou  aller  quémander  quelques
minutes  sur  le  temps  précieux  de  la  vie  des  autres.  Elle  ne
réussissait qu’une fois sur cinquante à ce qu’on admette que
cette jeune fille un peu austère pénètre dans l’intimité de ces
foyers conservateurs. Très vite l’évidence qu’elle devrait rester
davantage que les deux mois prévus à son arrivée pour boucler
ces  interviews  lui  avait  semblé  un  présage  augurant  d’un
possible  échec universitaire.  Son énergie et  sa motivation se
heurtaient à la pesanteur d’une ville où le poids du passé ne
laissait  que  peu  de  chances  à  un  mouvement  ascendant
d’amorcer  un  début  de  changement.  L’âpreté  de  la  vie,  du
climat, n’inclinait quiconque à concilier les besoins des autres
face aux vicissitudes de son propre quotidien.  Elle aurait  pu
partir, tenter sa chance ailleurs... Une longue période de jours
cafardeux s’amorça où elle s’enferma dans ce minuscule studio
loué depuis Jefferson City, sa ville d’origine. Elle ne sortait que
pour se ravitailler : café, biscuits, fruits, riz. 
Son penchant pour le découragement s’exerçait jour après jour
et puis soudain, une énergie nouvelle l’irradia du fond de son
cœur ;  elle  n’allait  pas  tout  laisser  tomber  maintenant  alors
qu’elle  avait  lutté  pour  qu’on admette  sa  trajectoire.  Elle  se
remit sur pieds, reprit le cours de sa vie. Elle sonna à une porte
ce jour-là : on lui ouvrit et on la laissa entrer. Un incroyable
fourbi s’accumulait dans cette pièce, où une photo accrochée
au mur défraîchi lui donna le déclic pour poursuivre son travail
de  recherche.  Une  paire  de  bottes  surmontait  un  châssis
métallique avec roues encastrées. C’était une paire de patins à
roulettes, les ancêtres des rollers, des patins incroyables. On lui
en  détailla  l’origine,  car  le  concepteur  était  un  aïeul  du
propriétaire  de  la  photo.  Elle  demanda  si  une  paire  existait
encore quelque part, et on lui indiqua un musée dans la ville.
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Elle  put  le  visiter  et  tel  un musée des  curiosités,  le  lieu  lui
confirma que l’originalité se décline où que l’on soit, pourvu
que quelqu’un ait l’audace d’aller  au bout de ses projets. Ce
jour-là  fut  jour  de  chance ;  elle  aperçut  une  petite  annonce
placardée sur la vitrine du bazar droguerie poste à essence où
elle  s’était  arrêtée  pour  acheter  une  cartouche  d’encre.  On
recherchait  un  livreur  de  boissons  le  dimanche  après-midi,
rémunération  en  fonction  des  ventes,  pas  sérieux  s’abstenir.
Elle  avait  utilisé  sa  bourse  universitaire  et  puisé  dans  ses
économies. Elle nota le numéro de téléphone et appela aussitôt.
Une voix étrangement suave lui répondit, délivra les conditions
de la mission non autorisée, mais connue de tous et l’embaucha
pour tenir un bar clandestin le dimanche à la sortie de la ville.
C’est  ainsi  qu’elle  débuta  ce  job  éreintant,  à  trimballer  de
l’alcool  sous  un  soleil  de  plomb.  Elle  y  côtoyait  celui  qui
mettait  en  scène  le  lieu  des  combats  des  volatiles ;  il  se
contentait  de la saluer d’un hochement de tête et poursuivait
son observation silencieuse.
Elle gagnait bien sa vie avec ce boulot bizarre, on lui donnait
de  généreux  pourboires  qui  ne  rachetaient  pas  les  allusions
carrément  sexuelles  dont les clients  n’étaient  pas avares.  Un
dimanche  où  elle  terminait  de  ranger  les  derniers  bocks
invendus, un homme lui sauta dessus. Elle hurla sans relâche,
on la lâcha enfin, son cri se mêlant à un autre cri, celui d’un
homme  dont  la  bouche  ouverte  sur  une  dentition  terrible,
hurlait à son agresseur : « Espèce de gros porc, laisse là où je te
dégomme ».  Ainsi,  celui  qui  lui  avait  évité  le  pire,  se tenait
devant elle ; elle se sentait méprisable comme le sont souvent
les femmes victimes de la convoitise  des hommes, qu’est-ce
qu’elle avait fait pour en arriver là, se demandait-elle. Elle leva
la  tête  alors  qu’il  lui  proposait  son  aide  pour  terminer
l’empilement des caisses, et elle le regarda enfin, ses yeux verts
d’eau,  sa  peau  ridée  par  le  soleil,  le  vit  vraiment  pour  la
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première fois après toutes ces heures passées à l’apercevoir de
loin. Il ne fut question de rien, ils n’évoquèrent pas l’incident,
beaucoup de silence entre eux, un espace sans bruit  après la
fureur, une bière bue à même le goulot, et puis plus rien. Elle se
retrouva  au  volant  de  sa  voiture,  soudain  fatiguée,  se  sentit
seule  et  vulnérable ;  en même temps  ses  pensées  revenaient
vers cet homme qui était arrivé juste au bon moment, dont elle
ne connaissait pas le nom. Et l’agresseur, elle avait oublié son
visage,  sa  mémoire  fidèle  alliée  lui  faisait  défaut,  était-ce
mieux, elle ne savait pas le dire à ce moment précis. Elle rêva
cette  nuit-là qu’un coq plantait  ses ergots dans son estomac,
son bec menaçant près de son visage, elle voulait s’échapper,
une  force  la  tirait  vers  l’arrière,  sans  qu’elle  parvienne  à
s’enfuir  pour de bon. Lorsqu’elle se réveilla,  il  était  presque
onze heures, une vague nausée aux lèvres ; elle prit une douche
tiède  et  resta  longtemps  immobile,  assise,  face  à  la  fenêtre
ouverte sur l’horizon.      
Le dimanche suivant elle retourna travailler,  coincée par son
engagement  à  vendre  jusqu’à remboursement  des  cinq  cents
dollars qu’on lui avait avancé alors qu’elle n’avait plus de quoi
assurer le paiement du loyer. L’après-midi se traînait, soleil de
plomb,  peur  diffuse  au  ventre.  Enfin,  les  combats  se
terminèrent ;  elle  s’empressa  de  ranger  avant  que  tous  ou
presque soient partis, le risque de se retrouver seule tournait en
boucle  dans  sa  tête.  Mais  elle  le  vit,  il  se  tenait  près  de  sa
voiture,  celui  qui  lui  avait  prêté  main-forte,  il  l’attendait
visiblement,  il  l’aida  et  elle  sentit  sa  gorge  se  dénouer.  Ils
devinrent amants sans l’avoir prémédité, le vent qui soufflait en
rafales géométriques les précipita l’un vers l’autre. Elle sut que
leurs  amours  s’appelleraient  clandestines,  même  s’il  ne  lui
parla jamais de sa vie, ailleurs, où il y avait une autre femme.
Ils se retrouvaient, une fois les combats terminés, le sang des
coqs  s’étalaient  sur  le  sable  en  tâches,  en  pointillés  ou  en
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flaques, des plumes et de la douleur, les insultes des parieurs
retentissaient  encore  à  ses  oreilles  alors  que  déjà  il
l’embrassait. Elle fut heureuse, durant ces quelques heures qui
se répétaient, les beaux dimanches, arrachés à la monotonie de
l’existence,  au  lent  défilé  des  jours,  à  l’incertitude  du
lendemain.
Un samedi, peu après la chaleur torride des jours précédents,
un  ciel  clément,  une  brise  légère  et  inhabituelle  lui  donna
l’envie de s’éloigner de la ville. Elle prit une route inconnue et
s’arrêta à proximité d’un lac. Elle se mit à marcher, cela lui
faisait  du bien,  il  y avait  longtemps qu’elle  ne s’était  sentie
aussi détachée. Elle aperçut au loin deux couples attablés, leurs
pieds et ceux de la table,  immergés dans l’eau du lac. En se
rapprochant d’eux, elle les vit rire, ils semblaient insouciants,
vaguement  éméchés.  Elle  pensa  à  sa  recherche,  se  dit  que
l’évolution  des  loisirs  n’avait  rien  de  révolutionnaire  et  que
cette scène aurait pu se passer il y a cent ou cinquante ans en
arrière avec les mêmes finalités. Qu’est-ce qui avait changé au
fond ?  Elle  pensa  aux  bottes  à  roulettes,  et  se  retourna
brusquement, car une image connecta une zone de son cerveau,
les eaux troubles de la mémoire, remuées, laissant remonter des
miasmes. Un des hommes attablés était son agresseur ; il avait
maintenant à ses yeux un visage, et elle eut très peur soudain
de  ne  plus  l’oublier,  et  de  le  reconnaître  dans  la  ville  ou
ailleurs,  et  comme  un  souvenir  qui  vous  empêche  d’être
totalement  et  pleinement  heureux,  de  s’en  retrouver
prisonnière.  Elle  reprit  la  route,  les  larmes  coulaient  sans
qu’elle cherche à les retenir, eau salée, rejoint l’eau douce des
Grands  Lacs.  L’eau  qui  court  face  à  la  roche  millénaire,  le
principe féminin et le masculin. Les creux et les aspérités, le
dur et le mou, recevoir et percuter, qui gagne, qui envahit, qui
perd,  serait-ce  toujours  cela  la  différence ?  Craindre  ou
attaquer, l’un contre l’autre, qui l’emportera ? Le pouvoir des
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femmes avec leur ventre qui procrée et terrifie les hommes ?
La  force  légendaire  des  hommes,  et  leur  supériorité ?  Quel
combat  mener ?  Pourquoi  et  pour  qui ?  Elle  s’enferma  à
nouveau chez elle et tenta de se consacrer à sa thèse, mais ses
investigations  tournaient  en  rond maintenant  que  son regard
inquiet  considérait  toute  chose.  Elle  supputait  qu’ici  elle
n’apprendrait rien de plus, les traditions faisaient un paravent
solide aux aspirations nouvelles. Elle n’avait pas suffisamment
la foi, ne s’aimait pas assez non plus pour avoir confiance. Les
gens s’ennuyaient  la plupart  du temps ici,  ou s’offraient  des
plaisirs coûteux dans le Kansas, rien n’évoluait  vraiment.  Ils
s’en fichaient au fond que leur façon de vivre pollue la terre
mère,  que  les  coqs  meurent  au  combat  ou  que  les  chevaux
s’épuisent à les distraire dans de vains rodéos.  
La nouvelle lui parvint dans la soirée d’un lundi à la chaleur
entêtante, alors qu’elle hésitait à descendre les quatre étages de
son immeuble  pour  se  réapprovisionner,  plus  de pain depuis
deux jours, elle avait seulement partagé deux ou trois bières la
veille au soir avec son amant, le goût mêlé salive et amertume
du houblon, lui tenant lieu de nourriture. 
Devant  l’échoppe  de  l’épicier,  un  attroupement  agglutiné
empêchait quiconque de passer. Une fusillade avait eu lieu une
heure  plus  tôt  à  deux  rues  de  chez  elle.  Un  homme,  la
cinquantaine,  d’une rafale de balles, tuait les membres d’une
communauté religieuse. La police l’avait maîtrisé, mais il était
trop tard. Elle pensa à sa vie à Jefferson City, elle eut envie de
voir sa mère, son père, enfin, de s’enfuir, le plus loin possible.
« Avant, j’avais rêvé d’aller  vers l’Ouest », cela traversa son
esprit comme une fulgurance, ou était-ce un mirage. L’image
de son propre corps collé à celui de son amant se substitua à
tout le reste, quelques minutes fragmentées sur l’horloge de sa
vie. « Si c’est ça l’amour »,              ces mots prononcés par sa
propre  conscience  lui  lacérèrent  le  cœur.  Elle  eut  la
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clairvoyance de deviner qu’elle se trompait elle-même. Un vent
violent,  des  rafales  géométriques  heurtaient  ses  tempes,  le
soleil couchant nimbait les nuages, la majestueuse beauté et la
sordide  réalité  en  concomitance,  elle  sut  précisément  que
c’était le moment de quitter cet endroit, maintenant, car sinon
bientôt, il serait trop tard.   
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Mon Covid-P par Yannick De Luca

Ce mois de septembre 2020, cela faisait  six mois déjà  et  ce
jour-là,  la  sonnette  retentit.  Mélodie  alla  ouvrir  la  porte  et
l’aperçut, il était là debout à son portail. Elle pâlit…
Il  faut  revenir  trois  ans  en  arrière,  Mélodie,  institutrice  à  la
retraite, venait d’avoir un terrible accident. A 70 ans, elle était
restée  huit  jours  dans  le  coma,  elle  avait  subi  une  grosse
intervention  du  bassin  et  les  médecins  lui  avaient  laissé
entendre peu d’espoir sur l’état de ses jambes. Mais après de
longs  mois  et  beaucoup  de  courage  et  de  volonté,  elle
commença  à  marcher  à  l’aide  de  deux  cannes.  Une  femme
autonome et de caractère, telle était Mélodie, elle mettait toute
son énergie pour avancer. Dans tout ce qu’elle faisait, elle allait
de l’avant. N’ayant pas de vie de famille, ni mari, ni enfant,
elle s’occupait d’orphelins et d’enfants à « problèmes », c’était
sa raison de vivre, car l’école lui manquait. De plus, avec des
séances de kiné et  de sport  dans une salle  afin d’essayer de
marcher sans canne, elle peignait, écrivait, faisait de la poterie,
enfin elle dévorait tout avec enthousiasme. Très conviviale, elle
avait beaucoup de relations et quelques amis de longues dates
et fidèles. De plus, elle n’en revenait pas, mais dans la rue, tous
les gens lui souriaient, elle avait tellement besoin des autres...
Alors qu’elle venait  de manger au restaurant avec des amies
encore actives, ses anciennes collègues, elle les raccompagna
jusqu’à leur bus. Quand elle revint à sa voiture en passant sous
le  grand  hall  de  son  village,  il  y  avait  tout  un  groupe  de
personnes  assises  en  terrasse,  à  l’ombre  d’un parasol,  et  un
homme se dégagea en la voyant « Coucou, Mélodie, content de
te revoir, joins-toi à nous, je t’offre un café et dis-nous ce qu’il
t’est arrivé ». Elle prit place au milieu du groupe et raconta sa
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triste histoire concernant son accident à son ancien copain de
théâtre qu’elle n’avait pas vu depuis dix ans. Puis, petit à petit,
tous étaient partis sauf un homme qu’elle n’avait pas remarqué
jusque-là.  Elle  s’assit  en  face  de  lui,  car  il  venait  de  lui
proposer  un  autre  café.  Bizarrement,  quelque  chose
d’invraisemblable  se  produisit.  Il  la  regardait  droit  dans  les
yeux, son regard semblait franc, pétillant, une douceur et de la
bonté émanées de son visage. Ainsi, pendant très longtemps, ils
échangèrent leurs points de vue sur beaucoup de domaines et à
ce  moment-là,  encore,  quelque  chose  d’incroyable  se  passa
entre eux. Ils échangèrent leurs numéros de portables. 
Julien l’invita au restaurant plusieurs fois, ils finirent par sortir
ensemble.  Un  samedi,  alors  qu’ils  étaient  au  marché,  après
avoir  vu  dans  un  stand,  des  rollers  magnifiques  avec  des
grandes roues et bottes qui dataient du début du siècle, un peu
plus  loin,  un  autre  stand  avec  des  vieilles  photos,  dont  une
qu’ils  avaient  trouvée  très  colorée,  celle  d’un  coq  avec  des
plumes aux couleurs magnifiques et enfin, encore plus loin, un
autre  qui  intéressait  beaucoup  Mélodie.  Un  stand  de  bijoux
« fantaisies » dont des petits  bracelets  aimantés de toutes les
couleurs.  Quand  Julien  s’aperçut  de  quelle  façon  Mélodie
regardait avec envie ces bracelets, il lui en acheta de plusieurs
couleurs,  car  il  savait  qu’elle  était  très  coquette.  En  la
raccompagnant, après une étreinte très amoureuse, il resta chez
elle. Ils se voyaient pour les bons moments, tous les week-ends
et tous les soirs de la semaine. Il partait le matin et revenait
tous les  soirs,  ils  étaient  libres  la  journée pour s’occuper  de
leurs activités personnelles et n’oubliaient pas de s’envoyer des
messages  amoureux  tous  les  jours :  l’idéal  pour  un  couple,
pensait-elle, se voir pour les bons moments ! Ce mardi, elle alla

64



faire  ses  courses  au  marché.  Bien  sûr,  elle  n’oublia  pas  de
mettre son bracelet aimanté, comme tous les jours. 
Elle prit le rouge, car elle était habillée en rouge. Elle aimait la
couleur depuis qu’elle pouvait marcher, car s’habiller en noir,
c’était  avant !  Ce bracelet  n’était  pas  qu’un simple  bracelet.
Elle  sortit  de  sa  voiture  pour  faire  les  courses  et  après  une
heure,  elle  s’aperçut  qu’elle  n’avait  plus rien au poignet.  Le
premier cadeau de Julien ne pouvait pas disparaître. Elle revint
sur ses pas et au bout d’une demi-heure, ses yeux se posèrent
sur  quelque  chose  de  rouge !  Son  bijou  était  là,  elle  n’en
revenait  pas !  Personne ne l’avait  pris… et  depuis ce mardi,
elle  perdit  plusieurs  fois  ses  bracelets  et  toujours,  elle  les
retrouvait, cependant, un autre jour, elle avait beau le chercher,
non, elle ne le trouvait pas. Et c’est alors que Julien, en arrivant
chez elle, lui indiqua sa voiture et elle vit le bracelet aimanté
accroché au métal de sa voiture. Depuis, grâce à ses bracelets,
elle devenait  de plus en plus positive.  Pour diverses raisons,
quand  elle  était  en  retard,  quand  elle  n’y  croyait  plus,  elle
pensait à ses bracelets et se disait, je perds mes bracelets, mais
je les retrouve toujours, alors pour le reste, ce sera pareil.  Je
n’ai  pas  confiance  en  moi,  mais  il  n’y  a  pas  de  raison,  j’y
arriverai ; je suis en retard, mais je serai quand même à l’heure
à mon rendez-vous et effectivement, moins de circulation, elle
était  à  l’heure.  Son côté  négatif  fut  transformé en  positif  et
c’était  un  cadeau  de  Julien…  C’est  certain,  elle  pouvait  se
permettre d’y croire, Julien serait l’homme de sa fin de vie !
Julien  était  très  positif  de  nature  et  l’aidait  beaucoup,  il  la
complimentait, il l’encourageait toujours, ils allaient ensemble
dans la salle de sport et avec le soutien de Julien et sa volonté
plus l’envie de lui faire plaisir, elle marcha très vite avec une
seule canne puis elle finit sans canne. Elle le faisait pour elle,
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mais aussi pour qu’il soit fier d’elle. Les yeux de Julien étaient
brillants quand il la regardait, elle se sentait aimée, désirée, il
l’a comblée de fleurs, de cadeaux. Il avait égayé son jardin en
lui plantant de jolies plantes de toutes les couleurs. Elle sentait
que  l’amour  et  l’affection  étaient  vraiment  au  rendez-vous.
Chaque fois que c’était possible par rapport à leurs bénévolats,
ils partaient en voyage. Il lui répétait souvent, « avant, j’avais
toujours  rêvé  d’aller  vers  l’ouest »,  ils  y  sont  allés.  « Et
maintenant,  lui  disait-elle,  tu  ne préfères  pas  Toulouse ? » Il
souriait, car n’importe où, avec elle, il était bien. Un lundi soir,
il  arriva avec son camion,  « musique à  fond »,  sortit  de son
véhicule, bouquet de fleurs à la main, s’agenouilla près d’elle
en lui disant : « Tu entends, c’est notre chanson », on aurait dit
deux jeunes amoureux de 18 ans… tant pis pour les voisins ! 
Ils vécurent ainsi très amoureux. Julien trouvait quand même
que Mélodie s’occupait trop des petits de l’orphelinat, trop de
ses  activités,  trop  de  sa  maison,  trop  d’habitude  de  femme
seule. Peut-être pas assez démonstrative affectueusement selon
lui. Elle avait vécu seule trop longtemps. De son côté, Mélodie
n’avait jamais compris pourquoi Julien ne voulait rien dire de
leur relation à sa bande de copains et notamment à leur copain
en commun qui leur avait permis de se rencontrer. Il lui disait
qu’il  ne  voulait  pas  être  charrié.  Cela  la  contrariait
énormément, elle ne le comprenait pas, c’était la seule ombre
au  tableau.  Arrivés  à  l’âge  de  la  retraite,  il  serait  temps
d’assumer. Il vivait en collocation avec des jeunes gars et elle
n’était jamais allée chez lui. Elle ne pouvait lui donner les clefs
de sa maison, car il laissait tout ce qui était important dans son
camion : ses papiers, ses clefs, ses cartes. Et Julien les égarait
régulièrement.  Alors,  évidemment,  c’était  dans  son  camion
qu’il  attendait  qu’elle  revienne  de  son  activité.  Il  arrivait
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également  en  retard  le  soir,  car  il  allait  au  café  avec  ses
copains.  Ces  petits  faits  l’agaçaient,  mais  elle  l’aimait  assez
pour passer outre. 
Puis arriva le week-end juste avant le confinement du mois de
mars.  Toujours  aussi  amoureux,  il  arriva  le  samedi  midi  et
pendant le repas, ils parlèrent gaiement, ils riaient souvent. 
 
Il partit au salon, Mélodie prépara le café. Lorsqu’elle lui porta
sa tasse, il lui dit : « j’ai quelque chose à te dire qui ne va pas te
faire plaisir ! » Elle s’attendait  à tout, mais pas à ça : « je te
quitte et ne changerai pas d’avis ! » Elle n’en croyait pas ses
oreilles !
D’abord paralysée,  elle tomba en sanglots et lui  aussi ! « Tu
viens  d’avoir  un  message,  lui  dit-elle  ou  ai-je  fait  quelque
chose  qui  ne  t’a  pas  plu ? »  s’exclama-t-elle.  « Oh !
Certainement  pas ! »  Lui  répondit-il.  Elle  ne  put  en  savoir
davantage.  Il  prit  quelques  affaires  et  s’en  alla.  Elle  aurait
préféré  être  confinée  avec  lui,  mais  pas  lui,  apparemment.
Quelle  déception !  Elle  lui  demanda de  revenir  le  dimanche
pour prendre ses affaires, mais surtout pour parler. Il revint le
lendemain, prit le reste de ses affaires, mais elle n’eut pas plus
d’explication,  ils  éclatèrent  en sanglots  tous  les  deux encore
une fois et il partit définitivement. La douleur fut terrible pour
Mélodie, non seulement il y avait le confinement à cause du
Covid-19, mais en plus, elle, Mélanie avait la souffrance de son
Covid-P,  son  Covid  personnel !  Cette  rupture  semblait  être
aussi  sournoise  que  le  virus :  très  violente,  car  rapide  et
inattendue. Il avait été très agréable, galant, amoureux jusqu’à
cette  minute.  Peut-être  était-elle  tellement  heureuse,  que
Mélodie  n’avait  rien  vu  venir,  tellement  heureuse  qu’elle
n’était pas assez à son écoute. Mais quand on aime vraiment

67



une personne, on lui dit ce qui ne va pas, on se bat pour elle.
Pendant le confinement,  seule évidemment,  sans message de
son « homme », elle passa son temps à pleurer. Elle faisait des
cauchemars, l’imaginant en train de faire une énorme grimace.
Mais heureusement, elle avait quand même cette énergie, elle
s’en servit pour travailler chez elle. Pendant ce temps-là, elle
ne pensait pas et elle avait beaucoup de messages et coups de
fil  des uns et  des autres.  Mais sans arrêt,  plein de questions
sans réponse trottaient dans sa tête : peut-être était-il malade et
voulait-il  la  protéger ?  Il  lui  avait  dit  qu’il  n’avait  rencontré
personne, surtout pas une femme, alors qui ? En partant, il lui
avait  dit  « Tu  as  plein  de  qualités,  tu  es  jolie,  volontaire,
gentille,  tu  as  un  beau  sourire… mais  je  te  quitte  et  je  ne
changerai pas d’avis », ces derniers mots trottaient sans arrêt
dans la tête de Mélodie. Elle lui avait répondu qu’avec toutes
ces qualités, il n’y avait pas de raison de quitter une femme…
Il aimait rendre service et aider tout le monde, Mélodie, allant
mieux, il devait  penser qu’elle n’avait  plus besoin de lui ! Il
n’avait  pas  dû se rendre compte que cette  relation  qui  avait
apporté tant de bonheur à Mélodie allait en une minute d’autant
plus la casser ! Autant lui dire qu’il ne l’aimait plus, mais d’une
minute à l’autre cette transformation dans son comportement,
c’était incompréhensible. Elle pensait qu’au contraire, il devait
la détester terriblement pour la quitter de cette façon ! Jusqu’à
ce samedi, il s’était montré aimant, adorable. Ce changement si
brutal, cette rupture furent extrêmement douloureux pour elle. 
Et trois mois plus tard,  ils  s’étaient rencontrés par hasard, il
vint à sa rencontre. Il lui proposa de l’inviter au restaurant. Elle
se dit qu’il avait réfléchi pendant le confinement, ils ont parlé
de choses et d’autres, à un moment, il lui prit la main, mais ils
se  séparèrent  à  nouveau  sans  qu’elle  en  sache  davantage.
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L’attitude de Julien ne semblait pas trop claire. Quelques jours
plus tard, elle l’aperçut dans la salle de sport sans qu’il l’ait vue
et  elle  l’entendit  dire  à  son  voisin  qu’il  avait  été  heureux
pendant  le  confinement…  Ce  fut  un  choc  de  plus  pour
Mélodie, si lui avait été heureux, elle, de son côté, n’avait fait
que souffrir. 
C’est  donc ce  jour-là,  six  mois  après,  en  septembre,  que  la
sonnette  se  déclencha,  qu’elle  ouvrit  la  porte  et  dès  qu’elle
l’aperçut  debout  à  son portail,  elle  pâlit… il  était  là,  devant
elle, tenant dans sa main un bracelet aimanté : « regarde, j’ai
trouvé ce bracelet que tu as certainement perdu, je viens te le
rendre…, et les yeux brillants, il rajouta “je suis sûr que c’est le
tien”…
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